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A Isaak Egorov li agradava el caos. No sabia ben bé queé
era alld que l'atreia: espontaneitat, la creativitat oculta
o, simplement, el gest de disgust que pintava al rostre
del seu germa besso.

A Maksim Egorov li agradava el te. Era conscient que
no resultava ni la meitat d’interessant que Isaak, perd
aquell beuratge obscur els havia deslliurat de més d’'una
situaci6 indesitjable. Més precisament, de morir de fam
durant la recent guerra, que havia vist un increment en
la demanda de te per part de la classe acabalada. Si es
podia comptar amb una cosa durant una crisi, era amb la
necessitat dels rics de convéncer-se que ho continuaven
sent. I fins i tot ara, a milles de distancia del llac on crei-
xien les seues fulles, Maksim duia un saquet de te sobre
el cor, baix la casaca roja del seu uniforme. Li agradava
pensar que li donava sort entre 'onatge.

Va ser la vesprada de 'embarcament quan Maksim
sadona de la pau que 'envoltava. Escoltava la mar a la
seua esquena mentre observava la resta de la tripulacié
pujar a bord. Lestructura tenia una forma peculiar: des
de baix, semblava un vaixell com qualsevol al que havia
treballat abans, pintat d’un to de blau que es fonia amb
el cel de migdia. Pero, si continuava elevant la vista, es

descobria una gran carpa blanca que s’estenia per damunt
g q
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del vaixell, constantment hissada sobre la coberta. Els
enginyers havien jurat que aquella nit volaria. Maksim
no confiava massa en miracles, pero, per una vegada,
decidi creure. Sols tenia I'esperanga que el seu preuat te
no notara que havia canviat escuma i ones per navols i
rafegues.

Aleshores, entre divagacions, adverti la causa de la
seua pau: la figura d’Isaak shavia dissipat en l'aire mari.
Quedaven minuts per a pujar a bord, i feia almenys tres
que Isaak shavia esvait, deixant enrere el seu equipatge.
A Maksim comencaren a suar-li les mans. El personal
es movia cap a la porta, cridats pels seus cognoms, perd
els cabells rossos d’Isaak no apareixien entre la munid.
Maksim al¢a el cap i el vent gelat li colpeja la cara. A casa,
prop del llac Lynyev, Isaak s'escapolia cada dia per nadar,
encara que I'aigua lacustre li gelara els ossos. Maksim so-
vint el perseguia i es quedava junt a la riba, esperant que
el seu germa emergira de les aigiies gelides. No obstant,
Maksim acaba fartant-se dels viatges al llac i de seguir a
Isaak. De vegades, pensava que ell era merament 'ombra
grisa de qui era el seu germa.

—Isaak! —crida, tornant a emplenar els seus pulmons
amb ['aire glacial. Brama el seu nom una vegada més,
pero calla per no atraure 'atenci6 del personal. Tindria
prou més raons per a avergonyir-se al llarg del trajecte;
no necessitava afegir-ne una altra a la llista. Si Isaak era
prou intel-ligent per a deambular lluny, havia de ser-ho

també per a regressar.
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Una ma gotejant li caigué damunt del muscle. Lex-
pressié de Maksim s’enduri, perd no volgué girar-se. Isaak
aferrava la seua casaca, tenyida de granat per I'aigua, amb
una m3, mentre es retirava els cabells humits amb l'altra.
«Egorovh, crida una veu junt a la porta d’accés. I, sense

badar boca, Maksim emprengué el pas cap al vaixell.

* X

Isaak somrigué a ’home. Duia la casaca mal cordada i al-
gunes gotes d’aigua li rodaven pel rostre, perd confiava que
el seu somriure fora suficient per distraure’l. El sobrecarrec
estampa el segell sobre el seu document sense dignar-se a
mirar-lo, i Isaak aprofita per endinsar-se al passadis.

La barana de corda i els llums d’oli podien enganyar
la seua ment, pero el cos d’Isaak percebia la manca del
balanceig ritmic de les ones. S’imaginava els taulons de
fusta clavant-se en la terra ferma i seca. Maksim havia ar-
runsat els muscles quan 'havia qiiestionat sobre el vaixell,
perd Isaak no ho havia cregut ni un segon. Era impossible
que aquell tros de fusta volara. Almenys, pensava Isaak,
ja havien rebut el pagament.

Maksim i ell compartien una menuda habitacié doble
on deixar el seu exigu equipatge i dormir. Per un mo-
ment, Isaak salegra que no hauria de passar cap nit en
aquella caixa. El mati segiient tornarien a caminar per
la passarel-la i buscarien un nou treball en un vaixell, un

dels que navegaven per la mar.
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Isaak tensa la cinta del barret roig sota el seu menté
i es dirigi a la coberta principal amb Maksim. Restaven
pocs minuts per a 'ocas i els passatgers shavien congregat
alli, amb gots de liquid daurat a les mans. Isaak con-
templa la gentada. Mai havia conegut bé la gent rica de
Kostrovir, vestits amb les seues faldes voluminoses i abrics
de pell. Agafa una safata i la passeja entre la massa, sense
poder evitar contemplar alld en qué fixaven els ulls. Dos
homes de negre, drets sobre una plataforma, pala en ma.

De l'interior d’una finestra n’emergi un tercer, aquest
abillat amb un luxés frac blau.

—Benvolguts passatgers —la veu de 'home sacsa la
coberta, espentada per un aparell invisible per als espec-
tadors—, benvinguts al Caelum Navis.

Isaak resisti 'impuls de girar els ulls en blanc. Sols a
un ric se li acudiria un nom tan pretensids per a un tros
de fusta.

El tremolor cessa i 'aplaudiment ompli el seu buit.
Davant d’Isaak, una dona mussitava el nom del capita a
un altre home, que assentia com si el reconeguera.

—Hui fem historia —els seus ulls buscaren els ndvols—.
Hui gratem el cel.

Els victors envairen la coberta una dltima vegada i
ensordiren la resta de paraules, alhora que els homes de la
bastida emplenaven les seues pales d’hulla per alimentar
les flames. La fusta trepida sota les soles d’Isaak, bol-
cant les copes de la safata. I, com si solcaren unes ones

placides, el vaixell s'enlaira de la terra.
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Alguns passatgers cridaven i altres miraven al cel, perd
Isaak mirava la mar. Aquella massa blava i furiosa sem-
blava contraure’s amb cada centimetre que s'allunyaven.
Ara sols romania una altra mar: cotons que s’arrissaven
sobre els seus caps, entintats de roig pel sol ponent. Una
aurora erronia, desplagada de 'albada al capvespre.

Isaak no el va veure caure. Tampoc escolta els esgarips
que li succeiren ni el seu germa cridant-lo des de I'altre
costat de la coberta. La no-aurora amb els seus tons ro-
gencs 'havien engolit, duent-lo lluny de la mar cobalt
que havia conegut.

Maksim l'aferra pels muscles i el sacsa. De sobte, Isaak
senti que el cap li esclafia: els vidres trencant-se, els passat-
gers corrent, la veu del seu germa. Maksim I'arrossega cap
a l'interior, perd Isaak veié 'escena per la cua de l'ull. El
capita jeia d’esquenes sobre la fusta, amb el frac blau ben
cordat i envoltat d’un roig que s’estenia per segons. Un
pensament ingenu s'infiltra en la ment d’Isaak: 'aurora

havia devorat la mar.

* X% %

—Ja han decretat que ha sigut un suicidi —la calma son
pare—. No li dones més voltes, Karolina.

A Karolina Borewska li agradaven les novel-les de
misteri. A la seua casa de Radzanéw, son pare havia ma-
nat construir una biblioteca per a ella. Sovint li portava

els millors llibres de Kostrovir i Karolina s'esforcava per
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desxifrar la llengua aliena tota sola. Aixi{, amb paraules
disperses dins d’histories d’assassinats i detectius, apren-
gué el kostrovés i 'habilitat per buscar més enlla d’on
arribava la vista.

Karolina somrigué a son pare amb la intencié d’aqui-
etar el seu desassossec. Jan Borewski, equipat amb el seu
trage verd, tenia celles espesses i ulls calids, i a la seua filla
li costava veure I'inventor sagag darrere d’ells. I d’'una
manera similar, Jan no veia que la perspicacia de Karolina
havia crescut amb ella.

Karolina va eixir de I'habitacié, deixant son pare sol.
S’aventura al passadis fins a la cafeteria, des d’on podia
observar els ntivols que s'arremolinaven al cel matuti. La
sumptuositat de la sala no va sorprendre Karolina. Son
pare semblava pensar que la seua filla desconeixia que
els diners guanyats a la guerra comengaven a fer aigiies.
No obstant, Jan es negava a mostrar que estaven més a
prop d’ofegar-se que de volar. Aquest pensament retorna
la ment de Karolina al capita i les seues paraules, peces
inconnexes de la seua mort. Havia advertit l'orgull a la
seua veu, la resplendor als seus ulls quan anunciava que
el vaixell s'enlairaria. Com podia un home que havia
conquerit les seues ambicions voler morir?

Un cambrer s’acosta a la seua taula. Tenia els cabells
rossos recollits sota el barret, i en una placa del seu pit
resava Maksim.

—Puc servir-li a vosté alguna cosa? —pregunta ell, amb

un quadern a la ma.
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Una idea assalta la ment de Karolina.

—Pot ser. Coneixies el capita?

El jove evita la seua mirada i a Karolina li preocupa
haver sigut massa agressiva. Probablement un cambrer a
Iatzar ni tan sols havia parlat amb el capita.

Karolina canvia el to de veu i li demana syrniki.

Mentre Maksim s’allunyava del seu costat, Karolina
va prendre la decisio.

Trobaria respostes fins i tot si havia de qliestionar el

mateix enginyer el vaixell.

* X

Maksim apega la safata buida al seu cos. La gent havia
tornat a concentrar-se a la coberta, rient com si hagueren
oblidat la figura estesa sobre els taulons de fusta unes
hores abans.

Maksim havia localitzat a Isaak a uns metres d’ell, a
prop de la balustrada. Es preguntava si ell havia vist el cos.
Quan li havia contat que li havia preguntat la passatgera
de la cafeteria, Isaak ’havia représ per no tractar d’aju-
dar-la, baix pretext d’'una moral irreprotxable. Maksim
mai havia creuat paraula amb el capita, i encara que ho
haguera fet, no tenia cap interés de mesclar-se amb els
passatgers per la mort d’un desconegut. Malgrat 'intent
del seu germa, Maksim sabia que Isaak sols volia una
excusa per immiscir-se en assumptes que acabarien amb

ells dos acomiadats. La promesa d’una peripécia era per
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al seu germd més atractiva que la seguretat d’un sou i
sostre. Potser si haguera vist la sang del capita no estaria
tan desitjés de prestar ajuda.

Aquell mati el segon capita i un detectiu havien reunit
la tripulacié. Suicidi. A Maksim poc I'importaven les
raons. Sols volia tornar a terra ferma, a casa.

Els ntivols havien tornat a encendre’s pel foc del cre-
puscle. Els passatgers esperaven 'aparicié del segon capi-
ta, ara I'inic. Maksim divisa Karolina entre els caps, perd
no mirava a la cabina. Buscava una cara entre la gent.

La finestra de la cabina s’obri, perd no va ser el capita
qui s'aboca. En el seu lloc, aparegué un barret roig, com
el que Maksim mateix duia en aquell moment. Tanca els
ulls. Havia vist suficient per saber qué anava passar, i no
volia presenciar-ho.

Els crits comengaren abans del colp contra la coberta,
perd Maksim mantenia les parpelles premsades. Algt
Iespenta des de 'esquena i la safata caigué a terra amb
un baluern metal-lic. Escoltava la gent cérrer, perd Mak-
sim romania immobil amb les faccions del cambrer a la
memoria. A quinze metres de distancia, no podia llegir
la placa amb el seu nom. Tampoc ho necessitava. Feia
menys de vint-i-quatre hores que havia conegut Viktor,
i ara jeia inert sobre la coberta, el seu barret retirat per a
no tornar a ser utilitzat mai més.

Isaak es para al seu costat.

—Que penses d’ajudar ara? —escopi les seues paraules

amb més fastic del que Maksim esperava. Potser les seues
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intencions no eren tan frivoles com havia jutjat. Mak-
sim obri els ulls, pero sols veié I'esquena del seu germa

allunyant-se.

* X% %

El rostre de Karolina s’il-lumina. Isaak li encaixa la ma
amb massa inércia, perd estava complaguda de veure els
dos bessons alli. Maksim I'havia interceptada en la ca-
feteria per oferir-li la seua ajuda. Per primera vegada,
alg més havia cregut a Karolina: dos morts eren massa
coincidencia per tractar-se de suicidis aillats.

Algt estava matant la tripulacié.

Amb Maksim i Isaak cobrint les habitacions del ser-
vei, Karolina pogué centrar-se a observar els passatgers,
sospitar d’algu, fer una visita discreta a la seua habitacio.

Recolli alguns papers en blanc de escriptori on son
pare treballava per a prendre nota de les seues troballes. En
alcar-los, descobri uns elaborats dibuixos. Un somriure li
aparegué a les comissures dels llavis. Karolina no havia vist
els models de son pare des que era menuda. Sovint havia
il-lustrat imponents edificis i vaixells, i Karolina sospitava
que linterés de son pare pel Caelum Navis dimanava de la
seua antiga aficid. Quan arriba la guerra, les seues creacions
mudaren la bellesa per violéncia, i son pare comenga a ocul-
tar cada esbés que pintava. Desitjava poder parlar amb ell
com quan eren a casa, perd a penes el veia, sempre ocupat

conversant amb algun client valués o proveidor conegut.
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