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Infantesa

Maria Beneyto i Cufat va naixer el 14 de maig de 1920 al carrer Moret del barri del Carme
de Valencia. Fou 'inica dona de set germans. Sempre va comentar que va ser el motiu pel
qual no va jugar mai amb nines, que les percebia com a petits cadavers; preferia jugar amb
animalets, com g0ssos i gats.

La seua familia es va traslladar a Madrid quan tenia tres anys, etapa vital definida per
Pescriptora com molt dura per les pendries economiques que van passar. El pare, Vicent
Beneyto, treballador de banca, sempre havia desitjat estrenar les obres teatrals i operetes que
escrivia en les estones lliures. Era un dels seus somnis. Va escriure diverses obres com Una
mujer de Provenza, La piara o Mujeres de Roma, perd no en va publicar ni estrenar cap. El
music de Torrent, Vicent Lled, autor de la masica de La corte del faradn, anys abans ’havia
animat a escriure i a provar sort a Madrid. D’aquesta manera, abandona la faena i marxa
amb tota la familia a la capital d’Espanya. Les coses no hi van anar gens bé.

El seu pare havia deixat a Valéncia un bon ofici. A més, fou un dels fundadors de la
UGT de Banca i Borsa, pensava que la gent del sindicat I'ajudaria en la nova ciutat. No fou
aixi. Les circumstancies per a poder sobreviure amb tota la familia, molt nombrosa, van ser
molt complicades.

S’ha d’apuntar que la relaci6é que va tindre Maria amb el pare té un pes important per
la passié que va sentir per la lectura i per la literatura. El pare, que va advertir ben aviat la
predisposicié de la filla, facilita i alimenta aquell interés. Sempre recordava una anecdota
mentre passejaven vora mar en la qual la filla li preguntava al pare: «Dis-me, dis-me, per favor,
que diu la mar?». Segons el pare era indici ben clar de 'estima per la bellesa i per la poesia.



La Guerra Civil Espanyola

El 18 de juliol de 1936 va esclatar la Guerra Civil Espanyola. Un grup de militars
feixistes donen un colp d’estat contra el govern de la Republica. Si la vida i les con-
dicions en les quals vivien la familia Beneyto eren dificils, ara molt més.

En plena guerra, en concret, a principi de 'any 1937, se’n tornen a la ciutat del
Turia. El govern republica, uns mesos després, també es trasllada a Valéncia. No
obstant aixo, la situacié no va diferir substancialment dels esdeveniments viscuts a
Madrid. Malviuen de petits treballs que pot aconseguir el pare, la seua militancia
socialista I'ajuda a subsistir: redacta i esbossa discursos per als liders locals. El pare,
perod, mor I'any 1938 a partir d’una ferida d’un fragment de metralla que s’infecta
i que va gangrenar. Com la mare a causa d’unes cataractes practicament esta cega,
és la filla qui ha de curar diverses voltes al dia aquella ferida infectada. Poc després
el pare va patir una septicemia i va faltar. Pero la situacié encara empitjora per a la
familia Beneyto. La seua militancia i haver treballat el pare per als liders socialistes
els posa en el punt de mira dels vencedors acabada la guerra. Es complicava molt la
vida i pinten bastos per a Maria i la mare:

Venia d’'una doll calenta i roja

amb les ales mullades de ferida,

de tebia agror humana, de mort cega.
Pero duia la vida.

«Passeu avant.» La mare estén els llencos
oblidats al calaix de 'esperanca.
L’esmorteida criatura, amb panic

de la mort se’n tornava.

Al carrer els soldats cridaven himnes.




