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1
ELS VIUS I ELS DIFUNTS

Caterina havia eixit de ’habitacié de la donzella i havia tancat
suaument la porta. Tot era fosc encara. Els seus dits temptaren cecs
els dibuixos de la cretona de les parets i les formes sinuoses dels
mobles del llarg corredor. Una brisa suau, espolsada a penes amb les
primeres particules de I'alba, animava els subtils cortinatges d’un alt
finestral. La incipient primavera inflava les veles de seda del balcé
amb una ténue aroma oriental de tarongina i de fems fecunds de
I'horta. Un cavall breté passava somnambul pel carrer del Mar.
Cruixia l'estructura de fusta del carruatge carregat de cistelles de
canya amb xirivies, cards, naps, raves i napicols tendrissims, cam{
del mercat. Els cascos compassats de la béstia repicaven metodics
sobre les llambordes humides, com el tic-tac d’un rellotge, enmig
de la ciutat encara adormida.

En girar al final del corredor, descalca i sigil-losa com una gata,
de cami a la seua cambra, Caterina va veure entreoberta la porta de
I’alcova de son pare, Eduard Ferragut Cortell, rendista rural, antic
consignatari navilier de Josep Aguirre Matiol al port occita de Seta,
pintor romantic de paisatges i, darrerament, fotograf aficionat;
cronista ocasional, per pur avorriment, al diari Las Provincias, per
insisténcia del seu vell amic, Teodor Llorente i Olivares, director
del periodic i encara diputat provincial.

Hi havia llum a dins de estanca. Caterina s’hi va atansar.

—Em pensava que dormies, papa —havia dit un poc amprada,
traient primer el cap per la porta i acostant-se després a un aplic
de la comoda de caoba, on parpellejava el filament incandescent
d’una bombeta eléctrica—. Es de nit encara.
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—Es quasi de dia ja... —va objectar el pare sense mirar-la, mentre
es botonava el coll emmidonat de la camisa blanca.

Caterina badalla peresosament. Després, tot fregant-se els ulls
i fent magarrufes de xiqueta malcriada, es va avangar, li va fer
un bes a la galta i li va acaronar la barbeta tan ben retallada. Els
cabells rossos de Caterina, de reflexos rogencs, queien en rinxols
desfets, com espirals ingravides sobre el seu pit jove, blanc, mig
nu, voluptuds i turgent com la molla d’un pa acabat de coure. Tot
el seu cos desprenia encara I'abrusada aroma d’un llit compartit.

—M’ha eixit un treball imprevist —va explicar 'home després
d’escurar-se la gola, tot refent-se del seu atabalament. Va seure en
la butaca de la devastada alcova de matrimoni i va comencar a
cordar-se els botins.

Caterina s'afanya a arreplegar de terra la camisa de dormir de
son pare, abandonada sobre el munt caotic que formaven, sobre
lestora persa, els llengols blancs de fil i el cobertor de ras color
aiguamarina. La va deixar plegada sobre el coixi, després va seure
en 'extrem del llit i va recolzar el cap contra una de les columnes
del dosser.

—Ha aparegut el cadaver d’un xiquet —va reprendre el relat Edu-
ard Ferragut després d’un altre silenci—. M’ha avisat el porter. El
guardia nocturn li ha contat que un carabiner ha trobat a poqueta
nit un cos en un canyar, a la vora d’'una séquia, pel cami del Saler.
Diu que es tracta d’un femateret, un d’aquells xiquets morts de gana
que venen descalcos des dels poblats, arreplegant cabassets de fems
de les cavalleries per les carreteres. El tenen al deposit de cadavers
del Cementeri General, a 'espera que hi vaja sa mare viuda hui de
bon mati per a donar-li sepultura.

—Pobre angelet; que el Nostre Senyor el tinga al seu costat! —va
sospirar candidament la jove, repetint de manera mecanica aquelles
buides férmules pietoses que escoltava a I'església cada diumenge.

—Amén, filla meua! —va sospirar el pare mentre es passava un
drap per la puntera del boti negre per llevar-se un petit pegat de
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fang—. Com que el porter sap que ara col-labore de tant en tant
amb Las Provincias, es pensa que faig de periodista i ha cregut que
la noticia potser em podria interessar. En qualsevol cas, ja m’he
dessonillat. He pensat, no obstant aixd, que podria escriure una
nota breu per al periddic. Potser també trauré alguna fotografia
artistica, una fotografia post mortem, és clar. Caminaré un poc; una
mica d’estrici, d’activitat fisica, de deport i d’aire pur, no m'anira
gens malament.

—Ja thas desdejunat, papa? Vols que desperte les criades; o la
meua donzella? Vols que li diga a Elvira que et prepare alguna cosa?

—No, no cal que la molestes; la pobra deu estar molt cansada
—va respondre amb evident ironia Ferragut—. He menjat una llesca
de pa i m’he recalfat una mica de malta que quedava en un perol.
Prendré un café en qualsevol lloc; potser tornaré a casa de seguida.

—Per tant, si no vols res; bona nit, papa! —va acomiadar-se de
manera maliciosa la jove, abans de marxar cap a la seua alcova,
arreplegant-se amb les mans les blondes del rossec del camisé.

—Bon dia, filla meua!

Eduard Ferragut es va alcar de la butaca i es va dirigir al lavabo
interior per acabar d’endrecar-se davant de lespill. Es va pentinar
els cabells canosos del bigot i de la barbeta; fins i tot es va passar un
raspallet per les celles, on alguns pels llargs s'entestaven a dibuixar
uns arabescos senils i discordants. Llavors va ser que, davant d’ell,
darrere del mirall, va descobrir la seua imatge observant-lo aten-
tament, com si el seu reflex estiguera inspeccionant-lo des d’una
realitat paral-lela, com si no s'acabara de reconéixer, després de
cinquanta-sis anys de dificil convivéncia amb ell mateix. Els seus
ulls marrons, cada vegada més esfondrats i ombrivols sota la linia
recta de les celles, van corrugar-se en una expressié interrogant,
que va accentuar-li les potes de gall, que també va remarcar-li les
arrugues del front i que van dilatar de manera penosa les bosses
incipients sota els seus ulls de mirada cada vegada més esmorteida,
més imprecisa i aquosa.
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Aixi, buscant-se en aquell rostre de vell, que ja era el seu, va
rentar-se la boca tot fent passar bocins d’aigua freda amb col-lutori
de menta entre els portells deixats pels dos queixals que li havien
caigut en poc de temps.

«Les converses més amenes poden fer-se insostenibles per la
mala olor de bocal», va recordar amb autentic espant un anunci
publicitari del periodic llegit ahir mateix. Per sort, ell encara con-
servava completes les dents de davant i no li importava mostrar-les
de manera simpatica, sota els pels del bigot, si 'ocasié ho requeria.

En acabar d’eixugar-se les mans, torna a centrar I'atencié en la
propia mirada, en aquell marré sense llustre, com de vernis antic,
de l'iris; en les pupil-les que, com obturadors fotografics, es con-
treien nervioses davant de la luminescent bombeta electrica. En
un moment donat, observant abstret el seu rostre, va rememorar,
oh fantasmal, al fons de I'altra realitat de gel del mirall, la imatge
de la seua esposa Adele, demacrada horriblement per la malaltia
fulminant que la va dur a la tomba en a penes quaranta-huit hores.
Tot plegat, la visi6 il-lusoria de la seua vida passada, la qual, en
aquells moments ja llunyans, considerava tan segura, tan definitiva
i tan certa, i que havia sigut esborrada sense pietat per la capriciosa
ma de la fatalitat, a causa de la terrible passa de colera asiatic de
1885, feia just setze anys.

També va imaginar i reviure sense voler, entre les boires dels seus
records més dolorosos, la visié dels dos fardells fets amb llencols
blancs, depositats a la vorera del carrer del Mar en meitat de la nit;
un de gran, amb el cadaver de la seua esposa Adéle, de vint-i-sis
anys, i un de més menut i terriblement patétic, que contenia el cos
difunt de la seua filleta Caterina, morta amb només cinc anys. El
seu mén sencer, la seua vida completa arruinada per aquella nefasta
epidémia de miséria, més propia de gent pobra que no d’ells.

Enmig de la nit havia arribat el carro dels morts, carregat amb
els cadavers amuntegats de quasi una dotzena d’infectats. El funest
carreter Caront i el seu ajudant desmemoriat Leteu acudiren pres-
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tos a la cita, vestits amb aparatosos guants de pell, amb els rostres
coberts fins als ulls per uns tapaboques de roder, sota uns barrets
negres d’ala ampla. Aquells dos brofecs missatgers de I'avern havien
carregat sense miraments aquells dos tresors seus sobre un jag¢ de
cadavers, i havien marxat des del carrer del Mar cap al Cementeri
General, per la ronda exterior de 'antiga muralla, amb un fanalet
davant, que anunciava el seu pas apocaliptic, tot fent dringar de
tant en tant una campaneta trista.

«Silenci i oracid, diu la campana que, com planyent-se, dobla
per los morts...», sil-labeja, com si foren gotes d’aigua en uns llavis
ressecs, aquells dos versos del seu amic ja difunt Rafael Ferrer Bigné.

Una fossa comuna en un erm del cementeri, oberta com un
Gter ignominids i putrid en el fang fecund. Ventositats de cossos
descompostos, aixafats com manxes d’una farga pel pes d’altres
cossos descompostos. Desconcert i silenci. Desconhort.

Eduard Ferragut va eixir del lavabo i va buscar les seues eines
de treball. Al seu despatx en tenebres, al costat d’un cavallet amb
una pintura inacabada, hi havia la moderna maquina fotografica
de la casa Thornton Pickard que li havien enviat des de Manches-
ter. Va buscar una motxilla de cuir dur, que solia usar per a aquell
menestet, i hi guarda un quadern de notes, la maquina fotografica,
la caixa amb les plaques fotosensibles de vidre, el tripode plegable,
el flaix i 'envas de les pélvores de magnesi.

Abans d’eixir shavia vestit el seu comode gavany de tweed, i
shavia carregat la motxilla a 'esquena. Quan va tancar la porta
de sa casa, al primer pis, a penes es percebia encara una mica de
la llum crepuscular del nou dia, que descendia espessa i grisa des
de la claraboia. Va baixar, agafant-se de la barana de fusta, els dos
trams d’escalons de marbre blanc, mentre amb 'altra ma sostenia
el basté i el barret fort. El porter de I'edifici esperava ja a la vorera
del carrer amb la porta oberta, palplantat, oscil-lant rigid i nerviés
sobre els seus peus petits, embotits en unes espardenyes de lona
blanques, que li marcaven els artells nuosos dels dits.
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—Encara li he d’agrair la informacié, don Eduard, al guardia
nocturn —va dir-li el porter, com si seguira encara la conversa que
havien iniciat feia més d’una hora.

Ferragut es fica la ma en una butxaca interna de 'armilla i hi
va traure un real i quatre monedes de cinc centims.

—Quaranta-cinc ceéntims —va comptar don Eduard—; un real
per al sereno i els quatre gallets per a vosté; o a 'inrevés, com vosté
veja, Elies.

El porter recompta decebut el seu miserable tresor.

—Moltes gracies, don Eduard. Molt amable! —mormola meca-
nicament el porter, fregant-se les mans i oscil-lant de nou sobre els
peus petits—. Pobra criatura! I quantes coses que ens tocara vore
encara, en este nou segle que comencem!

Lamo li va donar la raé amb un gest. [ aixi, d’'improvis, mentre
Ferragut s'acomiadava del porter, mirava I’hora en el seu rellotge
de butxaca, s'ajustava al front el barret fort i al¢ava la mirada per
decidir la direccié que hi prendria, s’havia fet completament de dia.
En un instant s’havia esvait del tot la llum esfumada dels fanals de
gas. Els rafecs dels terrats es dibuixaren tan precisos com caotics
contra el cel clar, entelat de navols. Arribaren com augmentats per
atmosfera humida i fresca els xiulets dels primers trens de viatgers
que eixien de I'estacié del Nord. Els campanars del centre, amb
veus discordants, marcaven el darrer quart per apressar els feligresos
a missa primera. A aquella hora, fileres de treballadors amb la son
enganxada encara als ulls, es dirigien per la vorera del carrer del
Mar cap a les seues ocupacions diaries.

Eduard Ferragut va prendre aquella mateixa direccid, entre el
riu de persones que inundava la ciutat des de totes les alqueries i
llogarets de 'horta, omplint des de les primeres hores de Ialba els
comergos, els tallers, les fabriques i també les cuines de les cases
burgeses. Sense pretendre-ho, anava just darrere de dues xiquetes
primes i desgarbades, vestides amb faldons buits de percala i toca
de llana, que enraonaven amb certesa naif sobre el miracle euca-
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ristic dels peixets d’Alboraia, si n’eren dos o tres, de peixets. Passat
el carrer dels Campaners i després la placa de la Reina, Ferragut
va desviar-se cap al carrer de Sant Vicent Martir, i arriba en pocs
minuts davant de la porta lateral de I'església de Sant Agusti, on
tenien parada els tramvies i alguns carruatges de punt.

Ja eren les set del mati de la nova hora, la de Greenwich, quan
se whavia pujat a una tartana llogada. A un senyal del tartaner, el
cavall va fer una lleu estrebada i les altes rodes del carro comenca-
ren a rodar sobre les llambordes tot fent cruixir vivament la fusta
dels eixos.

La tartana havia de recérrer el carrer de Sant Vicent, fins a
arribar al cami real de Picassent, per fer cap al Cementeri General.
Una vegada creuat el carrer de Xativa, ja als afores de la ciutat, al so
del'esquella de la tartana es va apartar a la vorera del cami una vaca
frisona d’amples anques, conduida per una jove lletera, que tornava
ja cap a casa, després d’acabar el seu treball. Als marges humits dels
camins, algunes dones arreplegaven herbes mengivoles per acom-
panyar I'escas arros dels seus perols: llicsons, conillets, ortigues,
malves tendres, herba dol¢a, cama-roges..., que anaven acumulant
en els davantals doblegats a manera de sac. Durant els vint minuts
del viatge entre rengleres de moreres encara nues, Valéncia deixava
de ser ciutat i esdevenia un paratge bucolic, perfectament rural de
camps adeliciats, delimitats per tanques de canya; les blanques
alqueries i les barraques, amb les altes palmeres com estendards,
apareixien disperses entre la boirina lluent i inconsistent del mati.

La tartana va aturar-se finalment a la porta del cementeri. Just
en aquell moment, ajudada pel seu cotxer, baixava d’una berlina
una dona endolada, amb el rostre cobert per un vel, a la qual
acompanyava una jove minyona, encarregada de portar a les mans
un espléndid ram de roses blanques d’hivernacle.

Seguint amb discrecié les dues dones, en arribar a les portes de
ferro del cementeri, Ferragut va preguntar al vigilant pel diposit
de cadavers i deixa caure el nom de l'inspector segon de vigilancia
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Carles Verd, amb la seguretat que esmentar aquell nom li deixaria
via lliure per fer el seu treball.

—He de fer-li un retrat al xiquet que van trobar anit —va jus-
tificar-se.

Sense cap impediment, el mateix guardia el va conduir, girant a
la dreta i seguint la galeria coberta, fins a una construccié regular,
adossada al mur exterior, poc més gran que algun dels panteons de
la zona monumental. No molt lluny, seguint un mur de ninxols
en direccié oest, la senyora que hi havia arribat amb la minyona
es llevava el vel i es trencava en un plor profund i commovedor
davant d’una lapida nova del tercer nivell. Ferragut va adonar-se
que es tractava, com ja havia imaginat, de la germana del comte de
Nieulant, donya Conxa, esposa del tinent de cavalleria don Jordi
Corbi. En a penes uns dies de diferencia, victimes del xarampid,
la familia Corbi Nieulant havia perdut tres dels seus cinc fillets;
primer Ferran, de cinc anys, el passat 25 de febrer, i una setmana
després, durant la mateixa nit, mori Maria Lluisa, de sis anys; i
minuts més tard, el petit Jordi, que a penes havia conegut dos
Nadals.

—Pobra gent —balbuceja el fotograf—. Quins dies més horribles
han hagut de passar!

—Com diu, senyor? —va dubtar el guardia del cementeri en
sentir-lo rondinar en veu baixa—. M’ha paregut que...

—No res —s'excusa Ferragut amb un gest.

—Bé, senyor, és aci mateix.

Finalment, el guardia va introduir una clau en 'alta porta de la
sala mortuoria i empenta. Les frontisses van deixar anar una llarga
estridencia metal-lica. El vigilant el feu passar. Després, amb un
misto, va encendre la flama de dos quinqués de querosé i va anar-
se’'n rapidament.

—Quina mala béstia pot fer una cosa com esta a un xiquet!
—mormola el guardia abans de marxar, mentre s'ajustava la gorra
de plat sobre la calba redona.
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El diposit de cadavers, del mateix estil racional de I'entrada,
disposava d’una sola sala regular, amb sostres alts i inclinats. Els
alts socols de les parets interiors eren xapats de manises blanques.
En un racé hi havia una pica de marbre i al costat una mena de
llitera de fusta amb quatre manecs per traginar els cadavers. Només
hi havia una finestra, redona, molt elevada, protegida per una
tela metal-lica. Recolzada en 'ampit d’aquella finestra, una merla
assajava harmonioses gargares primaverals.

Dins de la sala, per damunt de l'olor de petroli de les lampa-
des, es podia percebre una intensa pudor com d’aigua reclosa; una
confusié de fetors de llim corromput i de tarquim. Havia plogut
intermitentment els dies anteriors. Despus-ahir, dia dénou, festa
de Sant Josep, els navols i les pluges shavien enretirat a penes unes
hores per no deslluir en excés el dia gran de la ciutat.

A poca poc, els narius d’Eduard Ferragut van comencar a acos-
tumar-se a la sentor de la cambra, i la vista es va adaptar a 'escassa
llum. En un primer moment es passeja per I'estanga, realitzant amb
certa sorpresa una primera observacié d’aquell petit cadaver humit,
depositat sobre el banc de marbre. Als peus del banc hi havia una
mena de cortina també humida i bruta, probablement emprada
per transportar el cos. Després va seure en una banqueta, al costat
d’una lleugera taula escriptori, i recolza el cap sobre la ma dreta,
impressionat per la imatge que tenia just davant. Finalment, es va
incorporar i es va aproximar al banc.

El cos del xiquet, de no més de set anys, tenia els ulls tan-
cats; semblava que dormia placidament i resultava, a pesar de
les circumstancies, desconcertantment bell. Tenia els cabells ben
tallats, clars, quasi rossos. Sobre I'orella dreta es veia un pilotet de
bruticia imprecisa: un manyoc de péls i de sang quallada. Igual-
ment, darrere del cap, es podia percebre una zona llardosa i obs-
cura, que indicava l'existéncia d’una altra ferida. El cap semblava
quasi separat del tronc per una seccié profunda, oberta enmig del
coll tan delicat.
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Malgrat tot, el front, les parpelles tancades i el seu nas minus-
cul pareixien colrats de sol i de vida encara. El rostre, les manetes
entrecreuades sobre el ventre i tots els seus membres eren gracils i
ben formats. Portava roba nova, humida, perd no massa bruta: una
brusa de cot6 blava amb ratlles negres i coll mariner, un jupeti de
teixit de llana també blau obscur i uns pantalons llargs de color fosc.
Les botetes de cuir marré eren quasi noves. Al coll, entre 'armilla i
la camisa, a sota de la ferida sangonosa, duia penjant un cordé de
goma elastica amb una petita medalla de plata amb la imatge de la
Mare de Déu dels Desemparats. Just al costat del cadaver hi havia
oberta una cartera de xiquet amb corretja per poder-la dur penjada.
A dins hi havia una trompa per fer-la rodar i un cordell roig.

Eduard Ferragut es va decidir finalment a muntar el cavallet i a
preparar la maquina fotografica. Primer va realitzar una exposici6
llarga del cos complet, quasi de costat, aprofitant la llum lateral
que entrava des de la porta. Després, per aconseguir un retrat del
rostre, va haver d’al¢ar el tors de l'albat i recolzar-li el cap amb
I'ajuda de la motxilla rigida, que havia situat sota el cap.

Tanmateix, abans de muntar el flaix, ja que no podia aventu-
rar-se a una altra exposicié poc definida, va sentir la necessitat de
saber de quin color eren els ulls d’aquell xiquet i es va atansar a la
taula. Amb els dits de les dues mans va poder obrir-li una parpella
i va descobrir que eren d’un blau molt clar, quasi grisos; apagats.
Després la parpella va relliscar sola sobre el globul ocular inert,
com si el xiquet novament s'adormira. Va ser aleshores que 'ombra
d’algti a la porta va enfosquir la dependéncia. Ferragut es va girar i
es va adonar que hi havia un home observant-lo, el qual, pero, va
desaparéixer rapidament en ser descobert. El fotograf va anar cap a
la porta. Un individu jove, flac, desgarbat perd ben vestit, corria pel
cami de terra cap al carrer. El fugitiu es va girar un instant. Ferragut
a penes havia pogut fixar-se en el seu gavany d’estil mariner, en la
cara livida, en la barba rogenca molt poc poblada.

—Eh, vosté! Eh!
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Com a resposta als seus crits, va aparéixer el guardia del cemen-
teri a la porta de la garita.

—Lha vist? -li va preguntar Eduard Ferragut des de lluny, fent
crits i algant ostensiblement bracos.

—A qui? —va respondre el guardia de la mateixa manera.

—Al xicon de la jaca blava!

=Si.

—Qui és?

—Un ciclista, perd no el conec —va concloure el guardia amb
cara d’idiota, tot arrunsant el muscles.

Ferragut va tornar una mica neguités a dins de 'estanca. Va
seure a la banqueta. Va ser llavors que va decidir fer una fotografia
a I'infant amb els ulls oberts.

Novament s’hi va atansar al cadaver. Després eixi fora i torna
amb dues branquiues de lledoner bastant flexibles ja, de poc menys
d’una polsada de llargaria. Va recolzar una part de cada branqueta
sota cada llagrimal i plega cada parpella superior com una persiana,
fins que els ulls van mostrar-se oberts, un poc oblics, davant de
la camera.

Va canviar la placa de vidre del negatiu. Va preparar la nova
exposici6 a consciencia, mirant la imatge invertida una vegada i
una altra amb el cap cobert per la tela negra, a través de I'objectiu.
Després, va carregar el flaix amb les plvores de magnesi i, un, dos,
tres, va prémer 'obturador rapid i el fulminant de manera sincro-
nitzada. Durant aquell instant de llum encegadora, 'habitacle es
va il-luminar al voltant del fotograf i la voluta blavosa del fum del
magnesi va ascendir irreal fins al sostre inclinat de la cambra. Amb
la fogonada de llum, el rostre com espantat d’aquell infant es va
quedar enregistrat al vidre fotosensible i, també com en negatiu, a
les pupil-les encegades de Ferragut.

El fotograf va arreplegar les seues coses i va tornar a seure com
hipnotitzat. Amb els ulls encara cremats per la llum del flaix i voltat
per aquella sentor del magnesi i del clorat potassic, la imaginacié
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de Ferragut es va poblar involuntariament amb el record de la seua
filleta Caterina, morta horriblement i ressuscitada quan només
tenia cinc anys.

Perque si, era morta, sens dubte, com aquell infant que tenia
just davant, la seua pobreta filleta Caterina. Ell mateix ho havia
comprovat de manera cruel, sacsejant desesperat el seu languid
cosset com de ninot de drap contra el coix{ del llit. Chavien carre-
gada morta amb sa mare morta en el carro dels morts. En un erm
d’aquell mateix cementeri on es trobava ara Ferragut, els enterra-
morts I’havien abandonada morta al costat d’altres cadavers morts.
Els operaris municipals 'havien llangada morta dins d’una fossa
comuna en plena nit, sobre altres cadavers difunts, sobre el cadaver
difunt de la seua mare. Quan havien comencat a abocar calg viva
sobre el seu fragil cos, un gemec llastimés havia aturat els operaris.
Van traure aquell cosset com de joguet de la mortalla de llencols
espolsats de calg viva. Van il-luminar amb la llum d’un quinqué el
seu rostre pal-lid, suat, que plorinyava amb els ulls tancats, com
un indefens cadell de gat llangat a una escombrera. Era viva, la
petita Caterina, com ressuscitada miraculosament entre els morts.

Encara nit fosca, els operaris 'havien deixada a les portes del
pavell6 de colérics de 'Hospital General. Linfermer que I'havia
atesa en el primer torn no sabia qui era aquella xiqueta que delirava
consumida per la febre, arrancada a les tenebres de I'avern com
un Llatzer parvul. Quan va estar sanada completament, I'havien
duta amb els orfes de la Misericordia. A penes parlava. Poques
vegades la sentien dir res. De vegades mussitava absurdament una
canconeta: An, pan, mes, pes, jour, flour, menche, penche, sato, pato,
véndre, céndre, jou, biou, mécre, lébre, mar, lard, lun, fum, tou!, en
una llengua estranya que ningt no comprenia. Quan per fi Eduard
Ferragut 'havia trobada davant de la porta de sa casa al carrer del
Mar, com si fora un gos perdut, desmaiat i esporuguit, havia pas-
sat ja un mes de terrible dol, de desolacid, de paraules de condol;
d’ultratjant resignacié cristiana.
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