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1
ELS VIUS I ELS DIFUNTS

Caterina havia eixit de l’habitació de la donzella i havia tancat 
suaument la porta. Tot era fosc encara. Els seus dits temptaren cecs 
els dibuixos de la cretona de les parets i les formes sinuoses dels 
mobles del llarg corredor. Una brisa suau, espolsada a penes amb les 
primeres partícules de l’alba, animava els subtils cortinatges d’un alt 
finestral. La incipient primavera inflava les veles de seda del balcó 
amb una tènue aroma oriental de tarongina i de fems fecunds de 
l’horta. Un cavall bretó passava somnàmbul pel carrer del Mar. 
Cruixia l’estructura de fusta del carruatge carregat de cistelles de 
canya amb xirivies, cards, naps, raves i napicols tendríssims, camí 
del mercat. Els cascos compassats de la bèstia repicaven metòdics 
sobre les llambordes humides, com el tic-tac d’un rellotge, enmig 
de la ciutat encara adormida. 

En girar al final del corredor, descalça i sigil·losa com una gata, 
de camí a la seua cambra, Caterina va veure entreoberta la porta de 
l’alcova de son pare, Eduard Ferragut Cortell, rendista rural, antic 
consignatari navilier de Josep Aguirre Matiol al port occità de Seta, 
pintor romàntic de paisatges i, darrerament, fotògraf aficionat; 
cronista ocasional, per pur avorriment, al diari Las Provincias, per 
insistència del seu vell amic, Teodor Llorente i Olivares, director 
del periòdic i encara diputat provincial. 

Hi havia llum a dins de l’estança. Caterina s’hi va atansar.
–Em pensava que dormies, papà –havia dit un poc amprada, 

traient primer el cap per la porta i acostant-se després a un aplic 
de la còmoda de caoba, on parpellejava el filament incandescent 
d’una bombeta elèctrica–. És de nit encara. 
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–És quasi de dia ja... –va objectar el pare sense mirar-la, mentre 
es botonava el coll emmidonat de la camisa blanca.

Caterina badallà peresosament. Després, tot fregant-se els ulls 
i fent magarrufes de xiqueta malcriada, es va avançar, li va fer 
un bes a la galta i li va acaronar la barbeta tan ben retallada. Els 
cabells rossos de Caterina, de reflexos rogencs, queien en rínxols 
desfets, com espirals ingràvides sobre el seu pit jove, blanc, mig 
nu, voluptuós i turgent com la molla d’un pa acabat de coure. Tot 
el seu cos desprenia encara l’abrusada aroma d’un llit compartit. 

–M’ha eixit un treball imprevist –va explicar l’home després 
d’escurar-se la gola, tot refent-se del seu atabalament. Va seure en 
la butaca de la devastada alcova de matrimoni i va començar a 
cordar-se els botins.

Caterina s’afanyà a arreplegar de terra la camisa de dormir de 
son pare, abandonada sobre el munt caòtic que formaven, sobre 
l’estora persa, els llençols blancs de fil i el cobertor de ras color 
aiguamarina. La va deixar plegada sobre el coixí, després va seure 
en l’extrem del llit i va recolzar el cap contra una de les columnes 
del dosser.

–Ha aparegut el cadàver d’un xiquet –va reprendre el relat Edu-
ard Ferragut després d’un altre silenci–. M’ha avisat el porter. El 
guàrdia nocturn li ha contat que un carabiner ha trobat a poqueta 
nit un cos en un canyar, a la vora d’una séquia, pel camí del Saler. 
Diu que es tracta d’un femateret, un d’aquells xiquets morts de gana 
que venen descalços des dels poblats, arreplegant cabassets de fems 
de les cavalleries per les carreteres. El tenen al depòsit de cadàvers 
del Cementeri General, a l’espera que hi vaja sa mare viuda hui de 
bon matí per a donar-li sepultura. 

–Pobre angelet; que el Nostre Senyor el tinga al seu costat! –va 
sospirar càndidament la jove, repetint de manera mecànica aquelles 
buides fórmules pietoses que escoltava a l’església cada diumenge.

–Amén, filla meua! –va sospirar el pare mentre es passava un 
drap per la puntera del botí negre per llevar-se un petit pegat de 
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fang–. Com que el porter sap que ara col·labore de tant en tant 
amb Las Provincias, es pensa que faig de periodista i ha cregut que 
la notícia potser em podria interessar. En qualsevol cas, ja m’he 
dessonillat. He pensat, no obstant això, que podria escriure una 
nota breu per al periòdic. Potser també trauré alguna fotografia 
artística, una fotografia post mortem, és clar. Caminaré un poc; una 
mica d’estrici, d’activitat física, de deport i d’aire pur, no m’anirà 
gens malament.

–Ja t’has desdejunat, papà? Vols que desperte les criades; o la 
meua donzella? Vols que li diga a Elvira que et prepare alguna cosa?

–No, no cal que la molestes; la pobra deu estar molt cansada 
–va respondre amb evident ironia Ferragut–. He menjat una llesca 
de pa i m’he recalfat una mica de malta que quedava en un perol. 
Prendré un café en qualsevol lloc; potser tornaré a casa de seguida.

–Per tant, si no vols res; bona nit, papà! –va acomiadar-se de 
manera maliciosa la jove, abans de marxar cap a la seua alcova, 
arreplegant-se amb les mans les blondes del ròssec del camisó.

–Bon dia, filla meua! 
Eduard Ferragut es va alçar de la butaca i es va dirigir al lavabo 

interior per acabar d’endreçar-se davant de l’espill. Es va pentinar 
els cabells canosos del bigot i de la barbeta; fins i tot es va passar un 
raspallet per les celles, on alguns pèls llargs s’entestaven a dibuixar 
uns arabescos senils i discordants. Llavors va ser que, davant d’ell, 
darrere del mirall, va descobrir la seua imatge observant-lo aten-
tament, com si el seu reflex estiguera inspeccionant-lo des d’una 
realitat paral·lela, com si no s’acabara de reconéixer, després de 
cinquanta-sis anys de difícil convivència amb ell mateix. Els seus 
ulls marrons, cada vegada més esfondrats i ombrívols sota la línia 
recta de les celles, van corrugar-se en una expressió interrogant, 
que va accentuar-li les potes de gall, que també va remarcar-li les 
arrugues del front i que van dilatar de manera penosa les bosses 
incipients sota els seus ulls de mirada cada vegada més esmorteïda, 
més imprecisa i aquosa. 
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Així, buscant-se en aquell rostre de vell, que ja era el seu, va 
rentar-se la boca tot fent passar bocins d’aigua freda amb col·lutori 
de menta entre els portells deixats pels dos queixals que li havien 
caigut en poc de temps.

«Les converses més amenes poden fer-se insostenibles per la 
mala olor de boca!», va recordar amb autèntic espant un anunci 
publicitari del periòdic llegit ahir mateix. Per sort, ell encara con-
servava completes les dents de davant i no li importava mostrar-les 
de manera simpàtica, sota els pèls del bigot, si l’ocasió ho requeria.

En acabar d’eixugar-se les mans, tornà a centrar l’atenció en la 
pròpia mirada, en aquell marró sense llustre, com de vernís antic, 
de l’iris; en les pupil·les que, com obturadors fotogràfics, es con-
treien nervioses davant de la luminescent bombeta elèctrica. En 
un moment donat, observant abstret el seu rostre, va rememorar, 
oh fantasmal, al fons de l’altra realitat de gel del mirall, la imatge 
de la seua esposa Adèle, demacrada horriblement per la malaltia 
fulminant que la va dur a la tomba en a penes quaranta-huit hores. 
Tot plegat, la visió il·lusòria de la seua vida passada, la qual, en 
aquells moments ja llunyans, considerava tan segura, tan definitiva 
i tan certa, i que havia sigut esborrada sense pietat per la capriciosa 
mà de la fatalitat, a causa de la terrible passa de còlera asiàtic de 
1885, feia just setze anys.

També va imaginar i reviure sense voler, entre les boires dels seus 
records més dolorosos, la visió dels dos fardells fets amb llençols 
blancs, depositats a la vorera del carrer del Mar en meitat de la nit; 
un de gran, amb el cadàver de la seua esposa Adèle, de vint-i-sis 
anys, i un de més menut i terriblement patètic, que contenia el cos 
difunt de la seua filleta Caterina, morta amb només cinc anys. El 
seu món sencer, la seua vida completa arruïnada per aquella nefasta 
epidèmia de misèria, més pròpia de gent pobra que no d’ells.

Enmig de la nit havia arribat el carro dels morts, carregat amb 
els cadàvers amuntegats de quasi una dotzena d’infectats. El funest 
carreter Caront i el seu ajudant desmemoriat Leteu acudiren pres-
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tos a la cita, vestits amb aparatosos guants de pell, amb els rostres 
coberts fins als ulls per uns tapaboques de roder, sota uns barrets 
negres d’ala ampla. Aquells dos bròfecs missatgers de l’avern havien 
carregat sense miraments aquells dos tresors seus sobre un jaç de 
cadàvers, i havien marxat des del carrer del Mar cap al Cementeri 
General, per la ronda exterior de l’antiga muralla, amb un fanalet 
davant, que anunciava el seu pas apocalíptic, tot fent dringar de 
tant en tant una campaneta trista.

«Silenci i oració, diu la campana que, com planyent-se, dobla 
per los morts...», sil·labejà, com si foren gotes d’aigua en uns llavis 
ressecs, aquells dos versos del seu amic ja difunt Rafael Ferrer Bigné.

Una fossa comuna en un erm del cementeri, oberta com un 
úter ignominiós i pútrid en el fang fecund. Ventositats de cossos 
descompostos, aixafats com manxes d’una farga pel pes d’altres 
cossos descompostos. Desconcert i silenci. Desconhort.

Eduard Ferragut va eixir del lavabo i va buscar les seues eines 
de treball. Al seu despatx en tenebres, al costat d’un cavallet amb 
una pintura inacabada, hi havia la moderna màquina fotogràfica 
de la casa Thornton Pickard que li havien enviat des de Manches-
ter. Va buscar una motxilla de cuir dur, que solia usar per a aquell 
menester, i hi guardà un quadern de notes, la màquina fotogràfica, 
la caixa amb les plaques fotosensibles de vidre, el trípode plegable, 
el flaix i l’envàs de les pólvores de magnesi. 

Abans d’eixir s’havia vestit el seu còmode gavany de tweed, i 
s’havia carregat la motxilla a l’esquena. Quan va tancar la porta 
de sa casa, al primer pis, a penes es percebia encara una mica de 
la llum crepuscular del nou dia, que descendia espessa i grisa des 
de la claraboia. Va baixar, agafant-se de la barana de fusta, els dos 
trams d’escalons de marbre blanc, mentre amb l’altra mà sostenia 
el bastó i el barret fort. El porter de l’edifici esperava ja a la vorera 
del carrer amb la porta oberta, palplantat, oscil·lant rígid i nerviós 
sobre els seus peus petits, embotits en unes espardenyes de lona 
blanques, que li marcaven els artells nuosos dels dits.
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–Encara li he d’agrair la informació, don Eduard, al guàrdia 
nocturn –va dir-li el porter, com si seguira encara la conversa que 
havien iniciat feia més d’una hora.

Ferragut es ficà la mà en una butxaca interna de l’armilla i hi 
va traure un real i quatre monedes de cinc cèntims. 

–Quaranta-cinc cèntims –va comptar don Eduard–; un real 
per al sereno i els quatre gallets per a vosté; o a l’inrevés, com vosté 
veja, Elies.

El porter recomptà decebut el seu miserable tresor.
–Moltes gràcies, don Eduard. Molt amable! –mormolà mecà-

nicament el porter, fregant-se les mans i oscil·lant de nou sobre els 
peus petits–. Pobra criatura! I quantes coses que ens tocarà vore 
encara, en este nou segle que comencem! 

L’amo li va donar la raó amb un gest. I així, d’improvís, mentre 
Ferragut s’acomiadava del porter, mirava l’hora en el seu rellotge 
de butxaca, s’ajustava al front el barret fort i alçava la mirada per 
decidir la direcció que hi prendria, s’havia fet completament de dia. 
En un instant s’havia esvaït del tot la llum esfumada dels fanals de 
gas. Els ràfecs dels terrats es dibuixaren tan precisos com caòtics 
contra el cel clar, entelat de núvols. Arribaren com augmentats per 
l’atmosfera humida i fresca els xiulets dels primers trens de viatgers 
que eixien de l’estació del Nord. Els campanars del centre, amb 
veus discordants, marcaven el darrer quart per apressar els feligresos 
a missa primera. A aquella hora, fileres de treballadors amb la son 
enganxada encara als ulls, es dirigien per la vorera del carrer del 
Mar cap a les seues ocupacions diàries. 

Eduard Ferragut va prendre aquella mateixa direcció, entre el 
riu de persones que inundava la ciutat des de totes les alqueries i 
llogarets de l’horta, omplint des de les primeres hores de l’alba els 
comerços, els tallers, les fàbriques i també les cuines de les cases 
burgeses. Sense pretendre-ho, anava just darrere de dues xiquetes 
primes i desgarbades, vestides amb faldons buits de percala i toca 
de llana, que enraonaven amb certesa naïf sobre el miracle euca-



17

rístic dels peixets d’Alboraia, si n’eren dos o tres, de peixets. Passat 
el carrer dels Campaners i després la plaça de la Reina, Ferragut 
va desviar-se cap al carrer de Sant Vicent Màrtir, i arribà en pocs 
minuts davant de la porta lateral de l’església de Sant Agustí, on 
tenien parada els tramvies i alguns carruatges de punt. 

Ja eren les set del matí de la nova hora, la de Greenwich, quan 
se n’havia pujat a una tartana llogada. A un senyal del tartaner, el 
cavall va fer una lleu estrebada i les altes rodes del carro comença-
ren a rodar sobre les llambordes tot fent cruixir vivament la fusta 
dels eixos.

La tartana havia de recórrer el carrer de Sant Vicent, fins a 
arribar al camí real de Picassent, per fer cap al Cementeri General. 
Una vegada creuat el carrer de Xàtiva, ja als afores de la ciutat, al so 
de l’esquella de la tartana es va apartar a la vorera del camí una vaca 
frisona d’amples anques, conduïda per una jove lletera, que tornava 
ja cap a casa, després d’acabar el seu treball. Als marges humits dels 
camins, algunes dones arreplegaven herbes mengívoles per acom-
panyar l’escàs arròs dels seus perols: llicsons, conillets, ortigues, 
malves tendres, herba dolça, cama-roges..., que anaven acumulant 
en els davantals doblegats a manera de sac. Durant els vint minuts 
del viatge entre rengleres de moreres encara nues, València deixava 
de ser ciutat i esdevenia un paratge bucòlic, perfectament rural de 
camps adeliciats, delimitats per tanques de canya; les blanques 
alqueries i les barraques, amb les altes palmeres com estendards, 
apareixien disperses entre la boirina lluent i inconsistent del matí. 

La tartana va aturar-se finalment a la porta del cementeri. Just 
en aquell moment, ajudada pel seu cotxer, baixava d’una berlina 
una dona endolada, amb el rostre cobert per un vel, a la qual 
acompanyava una jove minyona, encarregada de portar a les mans 
un esplèndid ram de roses blanques d’hivernacle.

Seguint amb discreció les dues dones, en arribar a les portes de 
ferro del cementeri, Ferragut va preguntar al vigilant pel dipòsit 
de cadàvers i deixà caure el nom de l’inspector segon de vigilància 
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Carles Verdú, amb la seguretat que esmentar aquell nom li deixaria 
via lliure per fer el seu treball.

–He de fer-li un retrat al xiquet que van trobar anit –va jus-
tificar-se.

Sense cap impediment, el mateix guàrdia el va conduir, girant a 
la dreta i seguint la galeria coberta, fins a una construcció regular, 
adossada al mur exterior, poc més gran que algun dels panteons de 
la zona monumental. No molt lluny, seguint un mur de nínxols 
en direcció oest, la senyora que hi havia arribat amb la minyona 
es llevava el vel i es trencava en un plor profund i commovedor 
davant d’una làpida nova del tercer nivell. Ferragut va adonar-se 
que es tractava, com ja havia imaginat, de la germana del comte de 
Nieulant, donya Conxa, esposa del tinent de cavalleria don Jordi 
Corbí. En a penes uns dies de diferència, víctimes del xarampió, 
la família Corbí Nieulant havia perdut tres dels seus cinc fillets; 
primer Ferran, de cinc anys, el passat 25 de febrer, i una setmana 
després, durant la mateixa nit, morí Maria Lluïsa, de sis anys; i 
minuts més tard, el petit Jordi, que a penes havia conegut dos 
Nadals.

–Pobra gent –balbucejà el fotògraf–. Quins dies més horribles 
han hagut de passar! 

–Com diu, senyor? –va dubtar el guàrdia del cementeri en 
sentir-lo rondinar en veu baixa–. M’ha paregut que... 

–No res –s’excusà Ferragut amb un gest. 
–Bé, senyor, és ací mateix.
Finalment, el guàrdia va introduir una clau en l’alta porta de la 

sala mortuòria i empentà. Les frontisses van deixar anar una llarga 
estridència metàl·lica. El vigilant el feu passar. Després, amb un 
misto, va encendre la flama de dos quinqués de querosé i va anar-
se’n ràpidament.

–Quina mala bèstia pot fer una cosa com esta a un xiquet! 
– mormolà el guàrdia abans de marxar, mentre s’ajustava la gorra 
de plat sobre la calba redona. 
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El dipòsit de cadàvers, del mateix estil racional de l’entrada, 
disposava d’una sola sala regular, amb sostres alts i inclinats. Els 
alts sòcols de les parets interiors eren xapats de manises blanques. 
En un racó hi havia una pica de marbre i al costat una mena de 
llitera de fusta amb quatre mànecs per traginar els cadàvers. Només 
hi havia una finestra, redona, molt elevada, protegida per una 
tela metàl·lica. Recolzada en l’ampit d’aquella finestra, una merla 
assajava harmonioses gàrgares primaverals.

Dins de la sala, per damunt de l’olor de petroli de les làmpa-
des, es podia percebre una intensa pudor com d’aigua reclosa; una 
confusió de fetors de llim corromput i de tarquim. Havia plogut 
intermitentment els dies anteriors. Despús-ahir, dia dènou, festa 
de Sant Josep, els núvols i les pluges s’havien enretirat a penes unes 
hores per no deslluir en excés el dia gran de la ciutat.

A poc a poc, els narius d’Eduard Ferragut van començar a acos-
tumar-se a la sentor de la cambra, i la vista es va adaptar a l’escassa 
llum. En un primer moment es passejà per l’estança, realitzant amb 
certa sorpresa una primera observació d’aquell petit cadàver humit, 
depositat sobre el banc de marbre. Als peus del banc hi havia una 
mena de cortina també humida i bruta, probablement emprada 
per transportar el cos. Després va seure en una banqueta, al costat 
d’una lleugera taula escriptori, i recolzà el cap sobre la mà dreta, 
impressionat per la imatge que tenia just davant. Finalment, es va 
incorporar i es va aproximar al banc.

El cos del xiquet, de no més de set anys, tenia els ulls tan-
cats; semblava que dormia plàcidament i resultava, a pesar de 
les circumstàncies, desconcertantment bell. Tenia els cabells ben 
tallats, clars, quasi rossos. Sobre l’orella dreta es veia un pilotet de 
brutícia imprecisa: un manyoc de pèls i de sang quallada. Igual-
ment, darrere del cap, es podia percebre una zona llardosa i obs-
cura, que indicava l’existència d’una altra ferida. El cap semblava 
quasi separat del tronc per una secció profunda, oberta enmig del 
coll tan delicat. 
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Malgrat tot, el front, les parpelles tancades i el seu nas minús-
cul pareixien colrats de sol i de vida encara. El rostre, les manetes 
entrecreuades sobre el ventre i tots els seus membres eren gràcils i 
ben formats. Portava roba nova, humida, però no massa bruta: una 
brusa de cotó blava amb ratlles negres i coll mariner, un jupetí de 
teixit de llana també blau obscur i uns pantalons llargs de color fosc. 
Les botetes de cuir marró eren quasi noves. Al coll, entre l’armilla i 
la camisa, a sota de la ferida sangonosa, duia penjant un cordó de 
goma elàstica amb una petita medalla de plata amb la imatge de la 
Mare de Déu dels Desemparats. Just al costat del cadàver hi havia 
oberta una cartera de xiquet amb corretja per poder-la dur penjada. 
A dins hi havia una trompa per fer-la rodar i un cordell roig.

Eduard Ferragut es va decidir finalment a muntar el cavallet i a 
preparar la màquina fotogràfica. Primer va realitzar una exposició 
llarga del cos complet, quasi de costat, aprofitant la llum lateral 
que entrava des de la porta. Després, per aconseguir un retrat del 
rostre, va haver d’alçar el tors de l’albat i recolzar-li el cap amb 
l’ajuda de la motxilla rígida, que havia situat sota el cap.

Tanmateix, abans de muntar el flaix, ja que no podia aventu-
rar-se a una altra exposició poc definida, va sentir la necessitat de 
saber de quin color eren els ulls d’aquell xiquet i es va atansar a la 
taula. Amb els dits de les dues mans va poder obrir-li una parpella 
i va descobrir que eren d’un blau molt clar, quasi grisos; apagats. 
Després la parpella va relliscar sola sobre el glòbul ocular inert, 
com si el xiquet novament s’adormira. Va ser aleshores que l’ombra 
d’algú a la porta va enfosquir la dependència. Ferragut es va girar i 
es va adonar que hi havia un home observant-lo, el qual, però, va 
desaparéixer ràpidament en ser descobert. El fotògraf va anar cap a 
la porta. Un individu jove, flac, desgarbat però ben vestit, corria pel 
camí de terra cap al carrer. El fugitiu es va girar un instant. Ferragut 
a penes havia pogut fixar-se en el seu gavany d’estil mariner, en la 
cara lívida, en la barba rogenca molt poc poblada.

–Eh, vosté! Eh!
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Com a resposta als seus crits, va aparéixer el guàrdia del cemen-
teri a la porta de la garita.

–L’ha vist? –li va preguntar Eduard Ferragut des de lluny, fent 
crits i alçant ostensiblement braços.

–A qui? –va respondre el guàrdia de la mateixa manera.
–Al xicon de la jaca blava!
–Sí.
–Qui és?
–Un ciclista, però no el conec –va concloure el guàrdia amb 

cara d’idiota, tot arrunsant el muscles. 
Ferragut va tornar una mica neguitós a dins de l’estança. Va 

seure a la banqueta. Va ser llavors que va decidir fer una fotografia 
a l’infant amb els ulls oberts.

Novament s’hi va atansar al cadàver. Després eixí fora i tornà 
amb dues branquiues de lledoner bastant flexibles ja, de poc menys 
d’una polsada de llargària. Va recolzar una part de cada branqueta 
sota cada llagrimal i plegà cada parpella superior com una persiana, 
fins que els ulls van mostrar-se oberts, un poc oblics, davant de 
la càmera.

Va canviar la placa de vidre del negatiu. Va preparar la nova 
exposició a consciència, mirant la imatge invertida una vegada i 
una altra amb el cap cobert per la tela negra, a través de l’objectiu. 
Després, va carregar el flaix amb les pólvores de magnesi i, un, dos, 
tres, va prémer l’obturador ràpid i el fulminant de manera sincro-
nitzada. Durant aquell instant de llum encegadora, l’habitacle es 
va il·luminar al voltant del fotògraf i la voluta blavosa del fum del 
magnesi va ascendir irreal fins al sostre inclinat de la cambra. Amb 
la fogonada de llum, el rostre com espantat d’aquell infant es va 
quedar enregistrat al vidre fotosensible i, també com en negatiu, a 
les pupil·les encegades de Ferragut. 

El fotògraf va arreplegar les seues coses i va tornar a seure com 
hipnotitzat. Amb els ulls encara cremats per la llum del flaix i voltat 
per aquella sentor del magnesi i del clorat potàssic, la imaginació 
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de Ferragut es va poblar involuntàriament amb el record de la seua 
filleta Caterina, morta horriblement i ressuscitada quan només 
tenia cinc anys. 

Perquè sí, era morta, sens dubte, com aquell infant que tenia 
just davant, la seua pobreta filleta Caterina. Ell mateix ho havia 
comprovat de manera cruel, sacsejant desesperat el seu lànguid 
cosset com de ninot de drap contra el coixí del llit. L’havien carre-
gada morta amb sa mare morta en el carro dels morts. En un erm 
d’aquell mateix cementeri on es trobava ara Ferragut, els enterra-
morts l’havien abandonada morta al costat d’altres cadàvers morts. 
Els operaris municipals l’havien llançada morta dins d’una fossa 
comuna en plena nit, sobre altres cadàvers difunts, sobre el cadàver 
difunt de la seua mare. Quan havien començat a abocar calç viva 
sobre el seu fràgil cos, un gemec llastimós havia aturat els operaris. 
Van traure aquell cosset com de joguet de la mortalla de llençols 
espolsats de calç viva. Van il·luminar amb la llum d’un quinqué el 
seu rostre pàl·lid, suat, que plorinyava amb els ulls tancats, com 
un indefens cadell de gat llançat a una escombrera. Era viva, la 
petita Caterina, com ressuscitada miraculosament entre els morts.

Encara nit fosca, els operaris l’havien deixada a les portes del 
pavelló de colèrics de l’Hospital General. L’infermer que l’havia 
atesa en el primer torn no sabia qui era aquella xiqueta que delirava 
consumida per la febre, arrancada a les tenebres de l’avern com 
un Llàtzer pàrvul. Quan va estar sanada completament, l’havien 
duta amb els orfes de la Misericòrdia. A penes parlava. Poques 
vegades la sentien dir res. De vegades mussitava absurdament una 
cançoneta: An, pan, mes, pes, jour, flour, menche, penche, sato, pato, 
vèndre, cèndre, jòu, biòu, mècre, lèbre, mar, lard, lun, fum, tòu!, en 
una llengua estranya que ningú no comprenia. Quan per fi Eduard 
Ferragut l’havia trobada davant de la porta de sa casa al carrer del 
Mar, com si fora un gos perdut, desmaiat i esporuguit, havia pas-
sat ja un mes de terrible dol, de desolació, de paraules de condol; 
d’ultratjant resignació cristiana. 


