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De segur que alguna vegada heu sentit allo de mens sana
in corpore sano. El que no deveu saber és que aquesta
citaci6 en llati és d’un tal Juvenal. Era de Roma, el
tio. Jo tampoc ho sabia. M’ho va dir Luca, un cosf
que tinc a Italia, on vaig passar les tltimes vacances.
Fou en aquell estiu quan em vaig obsessionar amb el
corpore sano. Allo de la mens sana, ho vaig deixar per a
un altre moment. Crec que el meu estat mental és prou
sa. B¢, els amics no opinen el mateix, pero aixd no ve
al cas. El que de veritat em preocupava era el cos. La
meua aparenca fisica sempre ha sigut lamentable. No
penseu que exagere, no. Potser un poc, si, pero si veieu
album familiar, on la mare guarda fotos antigues de
paper, podreu comprovar com era de patetica la meua
imatge, sobretot de menut.

La cosa ve de llarg. Sempre he sigut un xiquet es-
quifit. A més, dels companys de classe, jo era el més
baixet. En lloc de Joan, em deien «el Nano». Un d’ells,
Pasqual, també em deia «el Fideu», perd aquell mal-
nom no va tindre éxit. Aforcunadament, les qualitats
humanes estan prou repartides. Jo seria el més raquitic,
pero ell, Pasqual, era el més imbecil, i la gent no li feia
molt de cas. La qiiestié és que em fotia molt veure
com em quedava endarrerit i com els companys més
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baixets em treien tres o quatre dits quan el professor
d’Educacié Fisica ens mesurava 'estatura. Era un ma-
niatic, aquell home, sempre obsessionat a comprovar
el nostre creixement. Em deia que m’havia de prendre
la gimnastica seriosament, perque si em quedava bai-
Xet, No em respectaria ningﬁ si no és que tinguera un
cos fort, de pigmeu, pero fort. Supose que ho deia per
animar-me, i jo feia acudits amb el seu comentari, pero
per dins estava cada vegada més acomplexat.

En la familia, el tema resultava encara més irritant.
Molt més.

—Aquest xiquet té les cames de fil d’aram —deia la
tia Encarna—. Haurfeu de dur-lo al metge.

—Sempre ha estat molt primet, és la seua constitu-
cié —contestava la mare—. A més, és mal menjador...

—Dus-lo al metge —insistia la tia—, que li donara
vitamines.

Tenia igual qui opinara: la tia, el vei, la mestra o
el caixer del supermercat. La mare feia cas de tots, aixi
que per a mi, anar a la consulta medica era un passeig
rutinari. Si algun conegut em veia pel carrer en direccié
contraria al centre de salut, m’advertia que m’havia
enganyat, que no shi anava per alli. Bé, aco m’ho he
inventat, perd podria haver sigut real, vos ho jure.

Les visites al doctor Sanfeliu, el pediatre, no m'agra-
daven perque eren avorrides, tanmateix, quan van dei-
xar de ser-ho, comenci a enyorar 'avorriment anterior.
Especialment entretinguda va ser la revisié dels catorze
anys. La mare, com sempre, insistia en com de ma-
lament menjava i per aixo, segons ella, no creixia. El
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metge em demana que em llevara la roba i m'asseguera
a la llitera. Va comengar I'exploracié, i quan més con-
fiat estava jo, em digué que em tombara i m'abaixara
els calgotets. Em vaig sentir un poc incomode perque
no m’havia demanat res per lestil en visites anteriors.
Aleshores, es va enfundar uns guants de latex i em va
fer el que va anomenar una «palpacié testicular». Quina
vergonya! Jo no parava de fer-li reprotxes a la mare,
en silenci, clar. Per qué insistia a dir-li que no creixia?
Tantes vegades com ho havia comentat en visites an-
teriors, calia repetir-ho? No obstant el meu desgrat, el
diagnostic final va ser esperangador.

—Tot esta bé. Els testicles ja han crescut, aixo vol dir
que estan en condicions de produir testosterona. D’aci
a uns mesos com a molt haura pegat I'estiré.

Uns mesos com a molt! No era per a tirar coets, la
veritat, pero almenys fou 'anunci oficial de I'esperat
canvi. En arribar a casa vaig buscar testosterona a la
xarxa. Sabia que era una hormona, perod no recordava
molt més. Em vaig empassar unes quantes pagines,
fins que la meua curiositat es queda ben satisfeta amb
la informacié sobre com i quan creixerien les distintes
parts del meu cos.

Com vos podeu imaginar, em va faltar temps per a
compartir-ho amb la colla. Vaig obrir WhatsApp i els

vaig contar els auguris del pediatre.

M’ha assegurat que en pocs mesos faré el canvi =
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Pere: I aixd com ho sap?
Perque m’ha palpat els ous Ve

Jordi: Que tha tocat els ous? Te'ls ha trobat? & &

Pere: Era metge o metgessa? '~
Metge
Pere: I tha agradat? &

No diré com va continuar la conversa. Vos ho po-
deu imaginar, no? Doncs bé, el doctor Sanfeliu va en-
certar. Al cap de pocs mesos, vaig comengar a créixer
de tal forma que en poc de temps ja era quasi tan alt
com els meus amics. Ara bé, d’engreixar-me, res de res.
Seguia fet un esparrec, aixi que la mare va continuar
duent-me al centre de salut, fins que en complir els
quinze anys, em passaren al metge d’adults. El doctor
Penya li va dir que no hi havia motiu per a preocu-
par-se, que m’obligara a menjar més varietat d’aliments
i prou.

—De vegades es queixa que li fa mal aci o alla —deia
la mare.

—Aix0 és perque creix molt de pressa.

—I per que sempre esta cansat?

—Els adolescents tendeixen a abusar de la natura-
lesa... —amolla el metge, mentre em dirigia un somriure
indulgent.
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De sobte vaig intuir el possible significat del referit
abis i em vaig posar més roig que un titot. Com es
podia tractar aixi els pacients? Com gosava fer aquelles
insinuacions davant de ma mare? Vaja, quin profes-
sional! Haurien de llevar-li el permis per a exercir la
medicina. De segur que s’havia tret el titol en una
d’aquestes universitats que regalen els masters. Supose
que la mare em dirigi una de les seues mirades ter-
rorifiques, perd no ho sé cert perque em vaig quedar
amb el cap catxo sense gosar al¢ar els ulls fins que
eixirem de la consulta. Sorprenentment, ella no va fer
cap comentari. De vegades pense que potser jo vaig
malinterpretar les paraules del doctor Penya. O potser
no, i ella no li va donar importancia.

Com vos deia, ja havia crescut, i les preocupacions
familiars es van centrar en 'aspecte nutritiu. La mare
no parava de pressionar-me perqué menjara més i el
pare em deia constantment que semblava un teuladyi, i
des d’un estiu en que les meues cosines italianes van es-
coltar la comparacié, ja no han deixat d’anomenar-me
aixi. Elles tenen una tendéncia natural a clavar-se amb
mi que no poden estalviar. I encara que els ho perdo-
ne, perqué som parents i ho fan de broma, em foten
el doble, ja que sén bessones, i el que diu una sempre
ho repeteix I'altra. Més avant vos parlaré de la branca
napolitana de la familia.

Vos comentava que sempre he sigut mal menjador.
El plat estrela per a mi és el pollastre amb creilles fregi-
des. El problema és que el meu univers gastronomic ha
sigut uniestel-lar durant uns quants anys. Vull dir que
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sense comptar els entrepans de pernil (llevant la cansa-
lada), les hamburgueses (molt fetes) i la fruita (si la pela
la mare), el pollastre era 'inic aliment que engolia sen-
se que em forgaren. Recorde que en un aniversari del
pare vam anar a un restaurant del barri de Russafa. La
carta tenia una mancanga imperdonable: de pollastre,
ni una ploma, i estava plena de suposades delicadeses
que, només de veure els ingredients, em feien ois. La
mare, que em veia vindre, em va suggerir que triara
alguna de les truites variades que, segons deia, eren
Pespecialitat de la casa.

—La truita agredolga amb piment6 fregit i carabassa
caramel-litzada és exquisida —indica el cambrer.

—No, no, carabassa no.

—Vol tastar la truita tropical, amb gambes, mango
deshidratat i ratlladura de pinya al rom?

—Ha dit rom? —es va escandalitzar la mare—. Ni
pensar-ho. D’alcohol, ni una gota.

—Demana aquesta, tete, que tencantara: truita de
cervell de corder i pernil ibéric, amb un polsim de nyo-
ra —va proposar ma germana, per fer-me la punyeta.

—Ja esta bé! —vaig tallar—. Vull una truita sense res.

—Li posarem ou, no? —es va burlar el cambrer.

—No, sense ou!

Crec que les rialles es van sentir fins i tot a la platja
de la Malva-rosa. Una truita sense ou!, comentaven
tots, morts de tant de riure. La majoria de vegades
que hem anat a un restaurant ha sigut un suplici per
a mi. La mare vol que menge altres plats distints del
pollastre amb creilles, i I'Gnica alternativa que tinc és
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la paella, aixo si, aparte la bajoqueta, el garrofé i els
caragols. D’arros, me’n deixe la meitat, i si du carn de
conill, ni la taste.

—Es que és molt peculiar menjant —li deia el pare
al cambrer.

—Si, peculiarment fastigds —va afegir ma germana.

Bé, ja vos heu adonat que tinc una germaneta, no? M’he
proposat no dedicar-li ni una linia més de les estricta-
ment necessaries, perd ja que ha eixit, vos en parle un
poc. Bea és meravellosa, guapa, responsable i amb una
personalitat molt interessant. Segons ella, clar. Per a mi
és punyetera, embolicadora i burleta. I es creu la joia
de la familia. He d’admetre que és més intel-ligent, més
treballadora i millor estudiant que jo, pero s’ho té molt
cregut. Bé, fisicament també m’avantatja. Als tretze anys
em passava un pam i mig d’alcada, tenia cara d’angel
(aixd ho deia la tia Encarna) i vestia roba cenyida per
ressaltar un parell de mamelles que no sé d’on les havia
tretes, de la nital dia. I jo, que soc un any més major, era
baix, prim i un poc lleig. Dic un poc perque, la veritat,
lleig no era, perd sempre que em mirava a lespill tro-
bava algun defecte. Quan em refredava, el nas era com
una carxofa; si duia els cabells curts, em veia orelles de
rata... i aix0 abans que la cara se momplira de granets.
Amb tot, el fet de no agradar-me la cara que tenia no em
llevava la son. En fer el canvi vaig deixar de ser el Nano
i passi a ser un més del muntd. Ja era molt, després del
turment dels anys anteriors.
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Tanmateix, passat el temps, ser un del munté ja no
era tan agradable. Des que vaig mamprendre el curs,
una idea comenga a barrinar-me el cap. Lestatura ha-
via deixat de ser un problema, perd quan em veia en
pilotes davant de lespill, em queia el mén damunt.
Abans no em preocupava tant, perod ara, el que més
desitjava era tindre un cos més ample. Alguns dels
meus companys anaven al gimnas i lluien uns biceps
i uns pectorals tan desenvolupats que em feien sentir
una enveja que de sana no tenia res. Jo mai podria
competir amb ells. Si em vestia amb roba ampla, sem-
blava que aquesta estava penjada d’una perxa, de tan
poc espai que ocupava el meu cos. I si em posava sa-
marretes ajustades, encara s'apreciava més clarament
que prim podia arribar a estar un ésser huma. I que
podia fer? Doncs el que havia fet sempre: em faltaven
musculs, pero em sobrava llengua. No és que pare-
guera un gos alenant, no, el que vull dir és que tinc
facilitat per a amollar parides, acudits i ocurréncies
que evidencien la meua superioritat en un terreny que
habitualment m’ha anat bé. Soc graciés i simpatic.
Aquestes virtuts han fet que molta gent em considere
un tio guai malgrat el meu aspecte fisic. Si no vos ho
creieu, li ho podeu preguntar a Amanda. Ah, que no
vos havia parlat d’ella encara?

Amanda i jo eixim junts des de fa mesos, exacta-
ment des de la vespra de 'examen de matematiques
de la primera avaluacié. Ho recorde molt bé perque
ella tenia uns dubtes i jo em vaig brindar a ajudar-la.
Aquella vesprada, a més dels dubtes, aclarirem unes

12



quantes coses, entre elles, que ens agradavem. Li vaig
demanar eixir junts i em va dir que si, a condicié que
esperarem que acabara I'avaluacié i no ho diguera a
ningd. Cendema, com ja vos he dit, férem I'examen
de mates. En un moment de distraccié, vaig plasmar
en la taula el signe de la nostra incipient relacié: «JxA».
El professor, que recorria la classe amunt i avall, de-
via tindre el mateix sentit del romanticisme que un
cuc de seda, perqué es va posar a increpar-me en veu
alta, suposant que la inscripcié era algun contingut
de 'examen.

—Molt espavilat, Joan, molt espavilat. Que vol dir
«JxA»? Es una férmula codificada?

—No ho sé, no ho he escrit jo —vaig mentir.

—Ah, no? Aleshores, qui de vosaltres és 'autor
d’aquesta expressié misteriosa?

Alguns dels companys van comengar a amollar unes
animalades que el professor hagué de tallar rapidament,
per tal que no se li descontrolara la classe en meitat
de 'examen. Després de pensar-sho un moment, em
permeté seguir amb la prova. En acabar, als alumnes
més burletes els va faltar temps per a fer interpretacions
de la inscripcid, i no els va passar desapercebut el fet
que enmig del rebombori, Amanda es va acostar i em
va dir que era un indtil, aixd si, amb molt de carinyo
i elegancia.

Per que vos he contat tot a¢d? Ah, ja, perque vos
comentava que Amanda em deia que soc simpatic
i agradable, i que amb mi es divertia molt. I que
Iaspecte fisic no és el més important en una relacié,

13



sind estar a gust els dos. Gracies a ella, em sentia bé i
més conformat, perd quan em quedava nu, no podia
llevar-me de damunt la sensacié que sense espatles
amples, bracos fornits i cames de futbolista, em resul-
taria dificil acceptar-me com soc i deixar d’envejar en
secret els croissants que tenia en classe. Mentalment,
vaig repassar la llista dels coneguts que anaven al gim-
nas. Tots provocaven 'admiracié de les xiques i el
respecte dels xics. Tots menys Edu, el cos del qual no
cridava l'atencié. Amb tot, li anava bé I'exercici fisic.
Devia activar-li la circulacié, perqué era el millor en
Fisica i Quimica i tot el mén 'adulava per tal que els
ajudara a resoldre els problemes. Aixi, vaig prendre
una decisié.

—Mare, vull apuntar-me a un gimnas.

—A un gimnas? Per a que?

—Per a fer exercici. Em vindria bé tonificar els
musculs.

—Que els passa, als teus masculs?

—Que estan fofos. Mira els bracos que tinc. Els falta
forca i volum.

—Aixd no és cap problema. Des de hui Cencarregues
tu de planxar la roba. No t'imagines com de tonificats
se’t quedaran els bragos. Mira, mira —em deia, mentre
es pessigava les molles, a 'altura dels biceps.

—Pren-tho seriosament, mare! Lexercici és molt
important per a la salut. Ho diuen els metges.

Quina cagada! Només amollar-ho em vaig adonar
que li havia servit en safata un argument inquestio-
nable.
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—Els metges? Vols que et recorde queé diuen els met-
ges? El més saludable és una alimentaci6 variada. Et
sona o tho explique amb musiqueta, carabassot?

Silenci. Retirada. Mitja hora d’autoinsults. Recerca
d’una nova estratégia.

Vaig optar per provar amb el pare. Li ho vaig plantejar
com un problema de rendiment escolar.

—No tinc les mateixes condicions fisiques que els
meus companys i aixd em perjudica. Imagina que trac
un excel-lent en mates i em suspenen la gimnastica.

—Si vens a casa amb un suspens, jo m'encarregaré
personalment de tonificar-te els masculs.

Alarma! Aquella ironia no era un bon simptoma.
Calia rectificar.

—Suspendre jo? A quin sant! El que volia dir és que
per a entrar a la universitat necessite nota, i seria una
llastima que no m’arribara per culpa de la Gimnastica,
on no puc traure un deu per molt que m’encabote. Jo
no soc com tu, que eres fort per naturalesa.

Va al¢ar una cella, va roflar i es va quedar pensards.
Jo esperava inquiet la resposta. Laltim elogi que li havia
fet era perillés. En mon pare, la linia divisoria entre
estar fort i estar gros és molt subtil.

—Que diu ta mare de tot agd?

—Pare, per a mi, la teua opinié és més valuosa.

Ara va algar les dues celles, i no va roflar sin6 que
va riure obertament.

—Tira, tira... ja en parlem a I’hora de sopar.
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