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L’APP MISTERIOSA

Hui havia de ser un dia com qualsevol altre a l’IES Romer 
dels Desemparats. Un avorrit dilluns com un altre qualsevol 
però pitjor, perquè tenia examen de Ciències Naturals a 
segona hora, i així era impossible començar bé cap dilluns.

Però que maleducada! Perdona, em presente: el meu 
nom és Natzaret i tinc dotze anys, i en aquests moments 
estic tancada a l’aula de castic del meu institut, assetjada 
per una horda d’influencers vivents assedegats d’atenció.



Que no saps què són? Clar, jo aquest matí tampoc en 
tenia ni la més remota idea... I segur que et preguntes com 
he arribat a trobar-me amb aquest superproblema. Tot ha 
començat així que ens hem alçat...

El meu germà Borja i jo ens hem despertat 
com cada matí:

En la mateixa postura i amb la mateixa quantitat de  
bava penjant (deuen ser coses de bessons, m’imagine).

Ens assemblem molt, encara que  
li trac un centímetre, a Borja,  
cosa que no reconeixerà mai.

Cada matí ens despertem 
i aprofitem al màxim fins a 
l’últim minut en el llit.

BORJA! 
NATZARET!

QUE SE LI’N VAN  
LES VITAMINES, AL SUC! 

AFANYEU-VOS O ARRIBAREU 
TARD! 
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Els adults es pensen que encara ens creiem això de les 
vitamines del suc. Però tant Borja com jo ho buscàrem en 
internet i és una llegenda urbana. Això i allò altre del tall 
de digestió, una altra creepypasta (tota criatura sap que, en 
realitat, el que volen els nostres pares és tindre’ns controlats 
a la platja mentre fan la becada).

Després ens desdejunem, a voltes tots alhora, a voltes 
per torns. Com tots els dies, aquest matí la mare ha sigut 
la primera a alçar-se i desdejunar-se mentre veia les notícies 
d’esports (sempre que no haja perdut el seu equip). Hui 
s’havia posat el Canal 24h, que sol ser un romanç terrible, 
però de sobte un senyor MOLT vell, i que de ben segur 
que fa la mateixa olor que el iaio, ha començat a dir que 
les xarxes socials podrien llavar-los el cervell, als joves. En 
fi, BOOOOMEEER! No hem discutit molt amb la mare 
perquè era massa matí per a pensar.

–Gràcies per la info, crac! –conteste a la tele mentre 
repartisc els xurros del dia d’abans entre el meu germà i jo.

–Vosaltres rieu! Vos quedareu apardalats amb tanta 
pantalleta i més blancs que Dràcula, que no vos pega mai 
el sol! –La mare trau Dràcula a passejar sempre que pot.

–No sé, mare, tu també estàs enganxada a les telenovel·-
les turques i també estàs bastant blanca –Es ruboritza. El 
meu comentari és 100% efectiu. 

Per aquesta classe de coses és pel que Borja i jo solem 
desdejunar-nos amb les nostres pròpies notícies: TokTok, 
Instantàneogram i MyTube, mentre ens bevem el suc 
i devorem xurros, magdalenes o el que se’ns pose per 
davant.

Ens assemblem molt, encara que  
li trac un centímetre, a Borja,  
cosa que no reconeixerà mai.
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–De veres, xics, esteu obsessionats amb els mòbils. 
Anit eixia una llum roja per davall de la porta de la vostra 
habitació..., i la llum del vostre flexo és blanca, així és que 
no estàveu estudiant, segur. –A la mare no li agrada que es-
tiguem molt amb els mòbils i menys encara de nit. Sempre 
diu que ens trastoquen els cicles circadinosequè.

–Però si no tocàrem els mòbils, mare! Tenim examen 
a segona hora, recordes? –ha protestat Borja, sense moltes 
esperances de convéncer-la.

–I d’on venia aquella llum, senyoret? Quan vaig obrir 
la porta per a agafar-vos en una falta, tot estava a fosques 
i vosaltres adormits. –A l’«adormits» l’ha acompanyat un 
gest de cometes amb els dits tan fort que fins i tot ha sonat 
un esclafit d’ossos a la cuina.– Però ja sabeu que hi ha una 
cosa que no falla –prossegueix la mare, mirant amb com-
plicitat el pare, que entra en aquest moment a la cuina...

–La prova del cotó-en-pèl, dimoniets! Com van de 
bateria els vostres mòbils? –pregunta el pare mentre estira 
la mà dreta. És la seua revisió matutina: els nostres pares 
ens lleven els carregadors a les nits, i així s’asseguren que, 
si ens quedem fins a tard jugant a algun videojoc o mirant 
algun vídeo per internet, no tindrem bateria per al pati 
de l’institut l’endemà. És com un castic diví: cruel, però 
merescut i just. 

Així que ens resignem a donar-li els telèfons, com els 
presos de les pel·lícules que donen totes les seues pertinen-
ces als carcellers abans d’entrar a la presó. Però, quan alcem 
la mirada del terra i ens fixem en la seua reacció, veiem 
que el pare passa d’una mirada de superioritat moral a una 
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mirada contemplativa, i després a una mirada d’absurda 
credulitat (amb lleugers tics d’orgull, he d’afegir).

–Estan nets, amor –es gira cap a la mare–. Diuen la 
veritat. –Al pare li encanten les pel·lícules policíaques i 
disfruta molt fent de poli, com ara. Hauria de deixar de 
veure tantes pel·lícules d’Arma letal.

–Bé, doncs m’alegra sentir això. Potser la llum venia de 
la finestra del veí que dona a la vostra habitació. Però 
de veres que era una llum roja molt intensa que desapare-
gué tan bon punt vaig obrir la porta –es justifica la mare, 
encara preocupada.

S’ha de dir que la mare no és molt bona detectiu, però 
ho intenta; per dir la veritat, jo tampoc sé a què es referia 
amb això de la llum roja. 

–Pots tornar-los els mòbils, torronet. –Sí, la mare li diu 
torronet al pare, per a la nostra vergonya, mentre li acaricia 
la barbeta amb el dit índex. De veres, pare, mare, stop, per 
respecte als vostres fills.

–I recordeu que ahir de vesprada instal·laren a l’ins-
titut el nou wifi que demanàrem des de l’AMPA. Així és 
que, per favor, connecteu-vos-hi i no gasteu dades, que 
després la vostra factura la paguem nosaltres i no som el 
Banc d’Espanya.

Assentim mentre el pare ens torna els mòbils. Un nou 
wifi a l’institut, encara sort..., l’antic no anava cara a l’aire! 
En aquest moment, Borja desbloqueja el mòbil i arrufa les 
celles. Alguna cosa no està al seu lloc.

–Escolta, Natz, has vist açò? –diu Borja, sense llevar la 
vista del mòbil, sempre amb les celles arrufades.



–Si no lleves el ditot, no hi puc 
veure res, fill.

Quan Borja alça el dit índex, deixa 
veure un logotip de colors roig i verd, 
del que sembla una aplicació mòbil: IN-
FLUGRAM.

–Que estrany, això no estava ací anit. Es deu 
haver descarregat per alguna actualització del mòbil?

–Ni idea... No deu ser perquè et fiques en pàgines 
d’aquelles... rares? –conteste amb un somriure sorneguer 
d’orella a orella.

PÀGINES 
RARES???

QUINA CLASSE  
DE PÀGINES 

RARES?

PERÒ QUÈ DIUS?!

HI, HI,  
HI, HI...
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Enfadat, Borja em lleva el mòbil de les mans i comença 
a furonejar-lo.

–Eh, eh, para, que hi ha coses privades! –Ara qui s’apu-
ra soc jo, perquè en les profunditats MÉS profundes del 
meu mòbil tinc guardats uns vídeos bastant salsejants sobre 
certa confessió d’amor que tampoc vos pense contar ara 
mateix a vosaltres...

Al cap d’un segon, posa cara de triomf i jo comence a 
posar-me nerviosa, a enrojolar-me, i em pugen unes aca-
lorades des de la punta dels peus fins al cap que crec que 
estic a punt de morir-me. «Ha trobat els vídeos! Però ha 
sigut massa ràpid, no?»

–Ho sabia! Veus, Mari Sabuda? Tu també la tens instal·-
lada! –diu mentre m’acosta tant la pantalla a la cara que 
note la caloreta que desprén. 

Desconcertada, observe el que m’assenyala i solte de 
colp tot l’aire que havia agafat: es refereix a l’app nova. Jo 
també la tinc instal·lada! Bo, falsa alarma, esperem que el 
pare i la mare no s’hagen adonat de res...

–Com he de tindre instal·lada una app que ni tan sols 
conec? –conteste, molesta perquè m’haja agafat el mòbil, 
mentre li’l lleve d’una manotada–. Recollins, si és veritat... 
Que estrany! Què deu ser?

–No ho sé, però sona xulo. «YOLO!» –respon el meu 
germà molt entusiasmat–. M’hi registraré! Si som dels 
primers, segur que hi ha alguna recompensa... Se’ns deuen 
haver avançat Gemixii07 o LukaGames? Sempre estan a 
l’última, aquests dos.

–Però de què parleu? –remuga el pare mentre amaga el 
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cap entre els braços–. Amor, jo és que ja no els entenc amb 
els seus mems i les seues stories i tota la resta de paraules 
rares en anglés... Per què no poden ser normals?

–Ai, torronet meu, açò és normal ara, és només que 
tu no estàs actualitzat.

–Ni ho estaré mai. Si a mi m’arriba un SMS i apague el 
mòbil, per a ficar-me en el TusTuk o alguna cosa així, que 
estan tot el dia ballant i fent la mona. No entenc aquesta 
joventut! –continua el pare estirant-se dels cabells.

–Mireu com s’ha posat el vostre pare! –diu la mare 
mentre s’alça de la taula i ens obliga a imitar-la–. Ja aneu 
amb el temps just, llaveu-vos les dents i voleu cap a l’ins-
titut o arribareu tard. –Ens espenta pel corredor cap al 
bany, sense que puguem resistir-nos.– Espere que vos vaja 
molt bé l’examen! En tornar, em conteu com vos ha anat 
i, si m’agrada el que sent, potser hi haja premi aquesta nit.

–Ui, jo sé què significa això! Més vos val fer bé l’exa-
men! –contesta el pare des de la cuina.

–D’acooord! –contestem alhora Borja i jo. El premi 
de què parla la mare sol ser el nostre plat favorit: truita de 
creïlles amb aletes de pollastre. Aquest matí més que mai, 
implore als déus de les ciències naturals que ens posen un 
examen fàcil. Bé, els ho implore a ells o a la professora 
Savini.

Carregats com a mules amb tots els llibres, les llibretes, 
els apunts, les molles de xurro i les baves dels nostres pares 
a les galtes (ecs!), eixim de casa disposats a menjar-nos el 
món, l’examen de Ciències Naturals i els sàndwitxs del 
pare. Quan toquen les dues de la vesprada, tot haurà aca-
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bat. Tinc la sensació que serà un dia llarg, igual que quan 
puges en ascensor amb un veí i t’aguantes un pet, i vius 
en el seté pis. Ja saps, encara que el trajecte siga curt, es fa 
etern. Per a mi, això era aquest dilluns, tot i que la promesa 
d’unes aletes de pollastre el millorava. 

El que no m’imaginava és que l’examen no seria hui el 
nostre principal problema.




