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L’APP MISTERIOSA

Hui havia de ser un dia com qualsevol altre a 'TES Romer
dels Desemparats. Un avorrit dilluns com un altre qualsevol
perd pitjor, perque tenia examen de Ciéncies Naturals a
segona hora, i aix{ era impossible comengar bé cap dilluns.

Perd que maleducada! Perdona, em presente: el meu
nom és Natzaret i tinc dotze anys, i en aquests moments
estic tancada a I'aula de castic del meu institut, assetjada

per una horda d’influencers vivents assedegats d’atencid.




Que no saps que sén? Clar, jo aquest mati tampoc en
tenia ni la més remota idea... I segur que et preguntes com
he arribat a trobar-me amb aquest superproblema. Tot ha
comengat aixi que ens hem alcat...

El mev qermd Borga i jo ens hem despertat
com cada matr.

Ens assemblem molt, encara que
li trac on centinetre, @ Borga,
Cosd que no reconeixerd mai.

D En [3 mateixd postord i awb |3 mateixd quantitat de
bava pengant (deven ser coses de bessons, mimaqne).

Cada mati ens despertem
i dprofitem al maxin fins 4
| Skim minot en el lit.

QUE SELIN VAN
LES VITAMINES, AL suc!
AFANYEU-VOS O ARRIBAREU




Els adults es pensen que encara ens creiem aixo de les
vitamines del suc. Pero tant Borja com jo ho buscarem en
internet i és una llegenda urbana. Aixo i allo altre del tall
de digestid, una altra creepypasta (tota criatura sap que, en
realitat, el que volen els nostres pares és tindre’ns controlats
a la platja mentre fan la becada).

Després ens desdejunem, a voltes tots alhora, a voltes
per torns. Com tots els dies, aquest mati la mare ha sigut
la primera a algar-se i desdejunar-se mentre veia les noticies
d’esports (sempre que no haja perdut el seu equip). Hui
shavia posat el Canal 24h, que sol ser un romang terrible,
pero de sobte un senyor MOLT vell, i que de ben segur
que fa la mateixa olor que el iaio, ha comengat a dir que
les xarxes socials podrien llavar-los el cervell, als joves. En
fi, BOOOOMEEER! No hem discutit molt amb la mare
perqueé era massa mati per a pensar.

—Gracies per la info, crac! —conteste a la tele mentre
repartisc els xurros del dia d’abans entre el meu germa i jo.

—Vosaltres rieu! Vos quedareu apardalats amb tanta
pantalleta i més blancs que Dracula, que no vos pega mai
el sol! —La mare trau Dracula a passejar sempre que pot.

—No sé, mare, tu també estas enganxada a les telenovel--
les turques i també estas bastant blanca —Es ruboritza. El
meu comentari és 100% efectiu.

Per aquesta classe de coses és pel que Borja i jo solem
desdejunar-nos amb les nostres propies noticies: TokTok,
Instantaneogram i MyTube, mentre ens bevem el suc
i devorem xurros, magdalenes o el que se’ns pose per
davant.



—De veres, xics, esteu obsessionats amb els mobils.
Anit eixia una llum roja per davall de la porta de la vostra
habitacié..., i la llum del vostre flexo és blanca, aixi és que
no estaveu estudiant, segur. —A la mare no li agrada que es-
tiguem molt amb els mobils i menys encara de nit. Sempre
diu que ens trastoquen els cicles circadinoseque.

—Perd si no tocarem els mobils, mare! Tenim examen
a segona hora, recordes? —ha protestat Borja, sense moltes
esperances de convéncer-la.

—I d’on venia aquella llum, senyoret? Quan vaig obrir
la porta per a agafar-vos en una falta, tot estava a fosques
i vosaltres adormits. —A I'<cadormits» ’ha acompanyat un
gest de cometes amb els dits tan fort que fins i tot ha sonat
un esclafit d’ossos a la cuina.— Pero ja sabeu que hi ha una
cosa que no falla —prossegueix la mare, mirant amb com-
plicitat el pare, que entra en aquest moment a la cuina...

—La prova del coté-en-pél, dimoniets! Com van de
bateria els vostres mobils? —pregunta el pare mentre estira
la ma dreta. Es la seua revisié matutina: els nostres pares
ens lleven els carregadors a les nits, i aixi s’asseguren que,
si ens quedem fins a tard jugant a algun videojoc o mirant
algun video per internet, no tindrem bateria per al pati
de linstitut Pendema. Es com un castic divi: cruel, pero
merescut i just.

Aixi que ens resignem a donar-li els telefons, com els
presos de les pel-licules que donen totes les seues pertinen-
ces als carcellers abans d’entrar a la presé. Perd, quan alcem
la mirada del terra i ens fixem en la seua reaccié, veiem

que el pare passa d'una mirada de superioritat moral a una
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mirada contemplativa, i després a una mirada d’absurda
credulitat (amb lleugers tics d’orgull, he d’afegir).

—Estan nets, amor —es gira cap a la mare—. Diuen la
veritat. —Al pare li encanten les pel-licules policiaques i
disfruta molt fent de poli, com ara. Hauria de deixar de
veure tantes pel-licules d’Arma letal.

—Bé, doncs m'alegra sentir aixo. Potser la llum venia de
la finestra del vei que dona a la vostra habitaci6. Pero
de veres que era una llum roja molt intensa que desapare-
gué tan bon punt vaig obrir la porta —es justifica la mare,
encara preocupada.

S’ha de dir que la mare no és molt bona detectiu, perd
ho intenta; per dir la veritat, jo tampoc sé a queé es referia
amb aixo de la llum roja.

—Pots tornar-los els mobils, torronet. —Si, la mare li diu
torronet al pare, per a la nostra vergonya, mentre li acaricia
la barbeta amb el dit index. De veres, pare, mare, stop, per
respecte als vostres fills.

—I recordeu que ahir de vesprada instal-laren a 'ins-
titut el nou wifi que demanarem des de TAMPA. Aixi és
que, per favor, connecteu-vos-hi i no gasteu dades, que
després la vostra factura la paguem nosaltres i no som el
Banc d’Espanya.

Assentim mentre el pare ens torna els mobils. Un nou
wifi a 'institut, encara sort..., 'antic no anava cara a aire!
En aquest moment, Borja desbloqueja el mobil i arrufa les
celles. Alguna cosa no esta al seu lloc.

—Escolta, Natz, has vist ago? —diu Borja, sense llevar la
vista del mobil, sempre amb les celles arrufades.



—Si no lleves el ditot, no hi puc
veure res, fill.

Quan Borja al¢a el dit index, deixa

veure un logotip de colors roig i verd,
del que sembla una aplicacié mobil: IN-
FLUGRAM.

—Que estrany, aixd no estava aci anit. Es deu
haver descarregat per alguna actualitzacié del mobil?

—Ni idea... No deu ser perque et fiques en pagines
d’aquelles... rares? —conteste amb un somriure sorneguer
dorella a orella.

N PAGINES 7|/ QUINA cLAssE
SR AR RARES??? LUy DEPAGINES
: RARES?

!




Enfadat, Borja em lleva el mobil de les mans i comenga
a furonejar-lo.

—Eh, eh, para, que hi ha coses privades! —Ara qui s'apu-
ra soc jo, perqué en les profunditats MES profundes del
meu mobil tinc guardats uns videos bastant sa/sejants sobre
certa confessié d’amor que tampoc vos pense contar ara
mateix a vosaltres...

Al cap d’un segon, posa cara de triomf'i jo comence a
posar-me nerviosa, a enrojolar-me, i em pugen unes aca-
lorades des de la punta dels peus fins al cap que crec que
estic a punt de morir-me. «Ha trobat els videos! Pero ha
sigut massa rapid, no?»

—Ho sabia! Veus, Mari Sabuda? Tu també la tens instal--
lada! —diu mentre m’acosta tant la pantalla a la cara que
note la caloreta que desprén.

Desconcertada, observe el que m'assenyala i solte de
colp tot l'aire que havia agafat: es refereix a 'app nova. Jo
també la tinc instal-lada! Bo, falsa alarma, esperem que el
pare i la mare no sThagen adonat de res...

—Com he de tindre instal-lada una app que ni tan sols
conec? —conteste, molesta perqué m’haja agafat el mobil,
mentre li’l lleve d’una manotada—. Recollins, si és veritat...
Que estrany! Que deu ser?

—No ho sé, perd sona xulo. «<YOLO!» —respon el meu
germa molt entusiasmat—. M’hi registraré! Si som dels
primers, segur que hi ha alguna recompensa... Se’'ns deuen
haver avangat Gemixii07 o LukaGames? Sempre estan a
Iiltima, aquests dos.

—Pero de que parleu? —remuga el pare mentre amaga el
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cap entre els bragos—. Amor, jo és que ja no els entenc amb
els seus mems i les seues stories i tota la resta de paraules
rares en anglés... Per qué no poden ser normals?

—Ai, torronet meu, a¢cd és normal ara, és només que
tu no estas actualitzat.

—Ni ho estaré mai. Si a mi m’arriba un SMS i apague el
mobil, per a ficar-me en el TusTuk o alguna cosa aixi, que
estan tot el dia ballant i fent la mona. No entenc aquesta
joventut! —continua el pare estirant-se dels cabells.

—Mireu com s’ha posat el vostre pare! —diu la mare
mentre sal¢a de la taula i ens obliga a imitar-la—. Ja aneu
amb el temps just, llaveu-vos les dents i voleu cap a I'ins-
titut o arribareu tard. —Ens espenta pel corredor cap al
bany, sense que puguem resistir-nos.— Espere que vos vaja
molt bé I'examen! En tornar, em conteu com vos ha anat
i, si m’agrada el que sent, potser hi haja premi aquesta nit.

—Ui, jo sé que significa aixo! Més vos val fer bé 'exa-
men! —contesta el pare des de la cuina.

—D’acooord! —contestem alhora Borja i jo. El premi
de que parla la mare sol ser el nostre plat favorit: truita de
creilles amb aletes de pollastre. Aquest mati més que mai,
implore als déus de les ciencies naturals que ens posen un
examen facil. Bé, els ho implore a ells o a la professora
Savini.

Carregats com a mules amb tots els llibres, les llibretes,
els apunts, les molles de xurro i les baves dels nostres pares
a les galtes (ecs!), eixim de casa disposats a menjar-nos el
moén, I'examen de Ciencies Naturals i els sandwitxs del

pare. Quan toquen les dues de la vesprada, tot haura aca-

10



bat. Tinc la sensacié que sera un dia llarg, igual que quan
puges en ascensor amb un vef i taguantes un pet, i vius
en el seté pis. Ja saps, encara que el trajecte siga curt, es fa
etern. Per a mi, aix0 era aquest dilluns, tot i que la promesa
d’unes aletes de pollastre el millorava.

El que no m’'imaginava és que 'examen no seria hui el
nostre principal problema.
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