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I
DE COM LI FOREN TALLATS ELS CABELLS
A LA NOVICIA ELIONOR DE VILLENA

Sor Violant Despuig va agafar les tisores per a la cerimonia
de benvinguda de les novicies, com sempre havia fet des que
ocupara el carrec d’abadessa a 'antic convent de Gandia. Tenia
davant Elionor, de rostre sever perd mirada dol¢a, una jove que
amb no més de quinze anys semblava quasi una dona, gracies
a la seua alta estatura i al port aristocratic. Veient-la agenollada
davant d’ella, la germana Violant no va poder evitar imagi-
nar-se-la vestida per a l'altar, amb un cavaller ben templat al
costat. Aquell pensament li va provocar una punxada de culpa,
i va imposar-se tres dies de deju a pa i aigua, a més de dormir
aquella nit sense la flassada que feia més passador el cru hivern.

Per tal d’espolsar del seu cap aquells mundans pensaments i
agranar de pas la peniténcia que 'esperava, va agafar la llarga
i llisa cabellera d’Elionor amb una ma, mentre en I'altra sostenia
unes tisores ben esmolades per obra i gracia de la infal-lible pedra
de gres roig que la germana encarregada dels foguers sempre
tenia a ma a la cuina del convent. Sor Violant mamprengué
aixi un ritual ben sabut, perd sempre devent-se fidelment en el
pensament a les instruccions de sor Clara Gerona, que en pau
descanse, la seua predecessora en el carrec.

Amb una ma que comengava a corrugar-se per 'edat, va
sentir la flaire i la suavitat dels cabells d’Elionor, i 'aroma de
flor de taronger que desprenien va inundar-li els narius, i la
va transportar a la infantesa, als seus deu anys, aquell dia en

7



que al casalot dels pares van rebre un mercader de seda que
comerciava amb Orient. Sor Violant, en a penes els pocs
segons que li quedaven a la llargaria dels cabells d’Elionor, va
poder veure com si fora hui aquelles taronges que el marxant
va fer lluir orgullosament damunt de la taula. Perd més que
veure-les, Violant cregué fins i tot tornar-les a paladejar, amb
aquella dolgor extrema que es desprengué per aire i per boca
de la taronja acabada d’encetar pel mateix mercader. Aquella
embriaguesa dol¢a era molt diferent de les aranges amargues
que cultivaven a 'hort i que només valien per a adobar o
conservar menjars. El pare, extasiat per com lluien aque-
lles joies perd sobretot per com li van endolcir el dia, havia
demanat un branquillé de llavor al comerciant per empeltar
la llimera del pati. Quan mesos després el nou brag va fer flor,
sor Violant la mirava cada dia esperant veure-la convertida
en un fruit per tornar a sentir la dol¢or d’aquells preciosos
gallons a la boca.

—Us passa res, germana? —va preguntar Elionor, esperant
amb neguit el moment en que els seus cabells serien tallats i
lluiria, per fi, el vestit cenyit amb el cordé gros i el vel blanc
que corresponia a les postulants acabades d’entrar al convent.

Sor Violant respongué nerviosa que de seguida prosseguia,
i si no haguera sigut perque sabia que la seua fe en Nostre
Senyor Jesucrist era infrangible, hauria pensat que un dimoni
entremaliat, amic dels antics —i pervertits— monjos trinitaris, es
devia haver quedat al convent per temptar-les i corrompre-les,
a elles, que havien vingut des de Gandia fugint de la gana i de
la miséria per a gloria de Déu i de la seua benefactora, la reina
Maria de Castella. I sor Violant, de fet, no sequivocava. Amb
tot, en aquella jornada tan especial el dimoni no era I'tnic con-
vidat eteri de la sala. La donzella celestial Dolgor de Saviesa el
bonega amb un esguard inconfusible d’ultimatum que no era
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nou per al diablé, pero si fet amb una intensitat dificil d’ignorar
fins i tot per a ell, alimentat en la disharmonia.

La germana abadessa torna a centrar-se com va poder en la
faena que tenia entre mans i, com aquell qui sega el blat quan
el gra ha adquirit el punt just de maduresa, aixi comenga a tallar
els cabells d’Elionor a I'altura del bescoll. El terra de I'altar es va
anar omplint d’aquella palla sobrera que era el pel, i la donzella
Dolcor de Saviesa queda hipnotitzada pel vaivé que els blens
castanys d’Elionor dibuixaven al caure. Aquella catifa esponjosa
augurava a la donzella el millor terreny per a esplaiar el seu do
tant com volguera; sens dubte, Elionor seria una terra amb saé
ben fertil i, intufa d’antuvi, d’'una composicié especial.

Lentusiasme de la donzella davant d’aquella alumna excep-
cional creixia en paral-lel a les males pensades del banyeta; pero
fins i tot ell sucumbi a la idea de deixar en pau sor Violant per a
assegurar-se d’aconseguir un feix d’aquella palla amb que atiar el
foc on cremaven les animes. Tant se valia, pero, el que el dimoni
fera dels cabells caiguts: el cor i el cos d’Elionor conservarien tot
el gra de forment, preciosa llavor que al convent de la Trinitat de
Valéncia moldrien, pastarien, fenyerien i courien fins a convertir
aquella novicia, acabada d’arribar un 28 de febrer de 1445, en
fogassa nodridora per a les germanes i per a 'esdevenidor.



II
DE COM FOU POSADA LA PRIMERA PEDRA

El dimoni amiguet dels trinitaris, que gaudia de llit i trona al
convent i no parava de burxar amb inoportuns pensaments sor
Violant i la resta de germanes, shavia amagat a l'escletxa de
antiga església per no perdre’s detall de 'esdeveniment.

La vespra del 9 de juliol de 1445 el pregoner municipal havia
fet la crida per les places i els carrers de Valencia en companyia
d’un nodrit grup de trompeters i tabalers. La reina, devota ama
i senyora de la ciutat, tenia clar des de feia temps que el dia pro-
pici per a posar la primera pedra del nou convent havia de ser
la festivitat del seu protector, I’Angel Custodi. Clar com I'aigua
que no cauria a Valencia aquell dia eixarreit era també el desig
de la reina que el pregé fora reial, i no ordinari. Amb aquells
preparatius, el marge del riu extramurs on embocava el pont de
la Trinitat no va tardar a omplir-se de devots enfervorits fins a
no cabre-hi ni la punta d’'una agulla.

Entre tota aquella gent, una jove alta i ben plantada malda-
va per mantindre el lloc a primera fila que tant li havia costat
d’aconseguir. Portava el vel dels dies de festa, aquell que tant li
agradava perque li feia més intens el verd maragda dels ulls. La
lleugeresa del mocador li alliberava per les temples uns flocs de
cabells que maridaven a la perfeccié amb la combinacié festiva
de colors que oferien els seus ulls i la roba triada per a 'ocasié.
Vestia una aljuba ampla i humil, pero d’un to argentat muda-
dor, que li permetia donar llibertat al ventre on creixia la vida
i al qual s’agafava instintivament amb les dues mans entre la
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gentada. Malgrat que havia matinat per poder assegurar-se un
lloc des d’on veure tota 'escena —pero alhora no sentint-se massa
exposada al camp de visi6é de la reina—, I'arribada d’altres per-
sones havia anat desplagant-la de la seua posicié inicial i amb
prou faenes aconsegui aplegar de nou al punt on per fortuna
podia abastar a veure Elionor, situada en tercera fila darrere de la
proteccié de les monges més veteranes del convent. El moment,
perd, va ser massa breu perque cada vegada que la reina o algt
dels qui 'acompanyaven feia un gest, I'esbart de gent es movia
també desplacant-la de nou i fent possible que —aquesta vegada
si— la sobirana poguera mirar en la seua direcci6 i reconéixer-la.

Tanmateix, la reina Maria estava capficada en la seua empre-
sa i no mirava cap al public, convencuda i satisfeta com estava
del fet que la gran comitiva reial i la preséncia massiva de fidels
feien veritable honor al moment tan anhelat de la col-locacié
de la primera pedra, un instant que a punta de dia la sobirana
ja havia anat acaronant i nodrint de bons auguris.

Com sempre feia en clarejar el dia i abans de desdejunar-se,
Maria havia anat a resar i a sentir missa a la seua capella del
Palau Reial i, per primera vegada en molt de temps, quan passa
per la cel-la buida del seu espos Alfons, no va sentir la recanca
que 'havia acompanyada durant anys per no haver pogut donar
un hereu a la Corona. La reina havia consultat metges i sana-
dores; havia menjat i shavia empassat beuratges de tota mena;
havia invertit temps i diners en el que li havien prescrit, perd
tot havia sigut tan esteril com el seu ventre. Aixi és que aquell
dia, finalment, va assumir que si Nostre Senyor no havia volgut
donar-li descendéncia era perque tenia pensat per a ella altres
fruits que no tindrien forma humana, perd que serien recordats
pels segles dels segles.

La sobirana va pregar, doncs, perque el projecte del més gran
monestir de la ciutat i del regne plaguera a Déu i, sobretot, a
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les families benestants de la ciutat, que correrien a col-locar-hi
les filles que no podien —o no volien— casar, juntament amb un
dot i unes donacions que engrandirien encara més aquell espai
sagrat. Na Maria es va permetre demanar també que la calor
no pegara massa fort aquell dia, ja que la seua delicada salut es
ressentia amb el sol abrasidor d’un estiu que igual tocava a les
portes dels rics com a les dels pobres.

Fl dia de ’Angel Custodi era festiu, i hi havia el costum que
un jove vestit d’angel, amb molt d’acompanyament, recorregue-
ra la ciutat fent sentir al poble que existia una divinal criatura
que els guardava i guiava en els caminois de la vida i del més
enlla. La reina, que ostentava el carrec de lloctinent general de
la Corona mentre Alfons mantenia Napols sota control, estava
avesada a tota classe de reptes, imprevistos i compromisos en el
seu quefer diari. Perd hui sentia que necessitava especialment
aquella alada proteccid, i 'havia feta vindre al convent. Aixi,
Pangel i el bisbe auxiliar de Valéncia, Sebastia de los Abades,
escortaren la sobirana mentre aquesta enterrava un valués anell
just davall del primer bloc de pedra de església.

El dimoni no ideava mai cosa bona perque, com a diable
orgullés que era, mirava de no trair la seua naturalesa entremali-
ada i térbola. Amb tot aquell rebombori a tocar, va decidir sense
parpellejar que, quan la gent escampara el poll, desenterraria
Ianell abans que s’endurira el morter. Podria aixi temptar amb
la joia reginal alguna anima cobdiciosa i, si aconseguia que
algt picara '’ham deixant-se portar pels desitjos materials, el
dimoniet s’hauria ben guanyat el jornal augmentant la nomina
de candidats a l'infern. Perd com que havia d’esperar que tot
el mén se’n tornara a les habituals ocupacions, es limita de
moment a observar amb desgrat el substitut vestit de parpura
que havien col-locat per a presidir 'acte en lloc d’Alfons de
Borja, el titular que ell hauria preferit sense dubtar-ho per a un
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esdeveniment amb tantes potencialitats com aquell. Els Borja
eren bons companys de xerinola, sobretot el menut, i amb ells es
divertia el dimoni d’allo més. Al prelat xativi, pero, li agradava
fer campana i preferia estar-se a Roma o fer de mitjancer del
rei Alfons en els assumptes divins i, sobretot, en els humans.

La reina no podia endevinar el que tramava el malévol per-
que estava gaudint d’aquell infantament arquitectonic a través
de tots els seus porus, privilegi que poques dones podien osten-
tar. I llavors va pensar que si aquell convent era el fruit no carnal
del seu ventre, aquell seria també el sepulcre on descansaria el
seu cos, en lloc del panteé reial de Poblet.

—Digueu al mestre d’obres que vinga —va demanar, amb veu
ferma, la sobirana.

—Mossén Dalmau es troba a la seu, majestat —va respondre
Pere Sancho, capella de confianga de la reina.

Una punxada de malfianga va trencar l'idil-li del moment
perque es confirmaven les sospites que el convent de la Trinitat
hauria de compartir amb la seu o altres edificis de la Valéncia
del seu temps els constructors del moment, com Dalmau, Pere
Comte o Francesc Baldomar.

—Comuniqueu-li, doncs, que vull el sepulcre en la capgalera
del temple, pero dins de la clausura, ben a prop de les meues
germanes.

Una remor de comentaris en veu baixa es va estendre com
una pols fina per tota la gent que 'envoltava:

—La reina vol ser enterrada a Valéncia..., la reina sera soter-
rada al convent..., la reina no anira a Poblet...

I alguns comengaren a cridar alt: «Déu salve la nostra reinal».

I la sobirana va unflar el pit, orgullosa, perqué només ella
sabia el que li havia costat fer-se lloc en una Valéncia que no
la coneixia pel seu nom de nissaga, Maria de Trastamara o Maria
Enriquez, sind per castellana. Tanmateix, aquella estrangera va

13



tindre clar des de ben aviat que era una valenciana, i que de
les tres ciutats del regne on havia de desplagar-se sovint per
resoldre conflictes o convocar les Corts, Valéncia era clarament
la seua favorita, molt per damunt de la més humida Barcelo-
na o de la freda i aspra Saragossa. Maria se sentia també una
digna hereva de les reines que 'havien precedida; per aixo va
demanar a Ramon Batle, l'escriva de la cort aragonesa, que li
enviara les ordenances de les reines anteriors per a saber quins
eren exactament els costums locals i la millor manera d’atendre
les seues obligacions.

Maria es va tocar el bragalet de la seua predecessora, joiell
que li agradava lluir en ocasions especials. Era una de les peces
menys luxoses de Violant de Bar, reina que compartia amb
Maria la cultura, 'amor per les lletres i no haver pogut donar
cap hereu a la Corona. Llavors va sentir la for¢a que necessitava
per a seguir alletant aquell convent, fill seu, acabat de naixer.
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