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1 
El detectiu

Era el 5 de setembre del 1888. Dimecres. Londres va des­
pertar davall d’un cel de color cendra. Feia un dia rufolós, 
de vent i plugim, de llambordes relliscoses i tolls d’aigua als 
carrers. El detectiu Sam Coffin, com sempre de bon matí, 
acostumava a anar al despatx fent una bona passejada des 
de Devonshire Square fins a Lombard Street. Tenia bona 
cama i, a pesar del seu passat entre bandolers, l’aparença 
de tot un gentleman sexagenari. Quan eixia de casa pas­
sades les huit, el trànsit humà que acudia a peu al treball 
presentava quasi sempre el mateix aspecte; empleats del 
govern, caixers de bancs, corredors de borsa, treballadors 
de fàbriques, botiguers... Tanmateix, aquest 5 de setembre 
el dia era tan rúfol i gris que el detectiu s’estimà més llogar 
una berlina.

–Continua la investigació de l’assassinat de White­
chapel! –anunciava un xavalet en veu alta mentre venia 
diaris a recer de la balconada d’un hotel.

El detectiu li va comprar un Daily Telegraph abans de 
posar-se en camí. Quan la berlina començà a rodar, va 
fer una ullada a la primera plana. S’hi anunciava l’assas­
sinat d’una prostituta al barri de Whitechapel. No en va 
fer massa cas. Pocs minuts després, baixava de la berlina 
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a Lombard Street, davant de l’edifici d’oficines on, a la 
segona planta, tenia el despatx. Quan va posar peu a terra, 
una ràfega de vent va estar a punt de llevar-li el bombí 
que portava posat. Per uns moments, mentre enfilava els 
escalons de l’entrada lluitant contra el vent i amb una mà 
al barret, es va dir que potser aquell dia es devia haver 
quedat a casa.

Així que entrà a l’edifici maleint l’oratge londinenc, el 
detectiu va saludar de passada el porter que romania tancat 
al seu cau i va pujar espolsant-se gotetes de pluja de l’abric.

A la porta del despatx hi havia un rètol daurat en què 
es llegia: «Samuel Coffin. Investigacions». El despatx tenia 
dues cambres. De la més gran, a la mateixa entrada, n’havia 
fet un salonet ben acollidor. Quasi tot el sòl estava cobert 
amb una esponjosa catifa turca. Una butaca Chester i un 
sofà miraven cap a una tauleta de banús presidida per 
un bust d’Abraham Lincoln i un cendrer de plata i cristall 
de roca. Al costat de la porta hi havia un penjador de peu. 
Les parets estaven cobertes de prestatgeries amb llibres 
i armariets de portes envidrades que guardaven copes i 
begudes. Un bon finestral omplia la cambra de claror. En 
conjunt, resultava un cau molt agradable. L’altra cambra, 
el detectiu la feia servir d’oficina.

A hores d’ara, el detectiu Coffin no duia cap cas entre 
mans. Tampoc es moria de ganes de tindre’n. Les rendes 
financeres li garantien una vida còmoda. Després de trenta 
anys com a detectiu a l’Agència Pinkerton de Chicago, als 
Estats Units, els ossos li havien dit que ja n’hi havia prou 
de perseguir malfactors, de vigilar canalles, o d’infiltrar-
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se en grups criminals que s’estimaven més el taüt que la 
cel·la, amb el risc que això suposava. Tot això havia quedat 
a l’altre costat de l’Atlàntic, com en una altra vida. Feia 
quatre anys que Coffin vivia a Londres. El fet d’haver 
sigut agent de la Pinkerton li havia obert moltes portes 
que l’havien dut a relacionar-se amb clubs i cercles socials 
freqüentats per ministres, banquers i, per descomptat, per 
alts càrrecs de la policia. A Londres només feia de detectiu 
per dues raons: per uns bons diners a guanyar, o per motius 
de pes que li trasbalsaren la consciència i, en conseqüència, 
amenaçaren de llevar-li la son.

Com s’ha dit, Coffin no tenia casos pendents. Però 
aquest 5 de setembre, un d’insòlit estava a punt de tren­
car-li la rutina diària. El client, o més ben dit, la clienta, es 
deia Sarah Bailey. Tenia quinze anys, i els fets que l’anaven 
a dur a buscar empara en el detectiu podrien ser considerats 
com un seguit de coincidències que es van iniciar quan un 
xiquet de sis anys va morir de pneumònia a l’Hospital de 
Londres un parell de setmanes abans.

Sense entrar en detalls, aquests són els fets que van 
motivar que Sarah Bailey acabara convertint-se en la clienta 
més jove que Sam Coffin havia tingut mai:

El primer fet va ser la mort del xiquet de sis anys. El 
xiquet es deia Jim Turner i vivia en un dels pitjors barris de 
Londres, el barri marginal de Whitechapel, a l’East End. 
Pertanyia a una família d’escassos recursos econòmics.

El segon fet va tindre lloc en la vetla del xiquet, a la 
qual van acudir amics i veïns dels Turner. Entre els veïns 
eren Sarah Bailey i la seua germana major, Molly.
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El tercer fet se li deu a Herbert Turner, el pare del 
xiquet, que va contractar els servicis d’un fotògraf perquè 
fotografiara el fill difunt com si dormira al llit. La foto­
grafia anava a ser l’única imatge de record que li quedara 
a la família. El fotògraf es va presentar en la vetla, i va 
complir l’encàrrec amb la solemnitat i respecte que sempre 
mostrava a clientela i difunts.

Dies després de l’enterrament de Jim Turner, sense 
motius aparents, les germanes Bailey van ser atacades de 
nit quan eren a soles a casa. Dos malfactors hi van entrar 
a la valenta i van intentar segrestar-les. Amb Molly ho 
van aconseguir. Sarah pogué escapar i es va fer fonedissa 
en la negror boirosa de la nit. Quan de matí va reunir 
coratge suficient per a tornar a casa, de la seua germana 
no hi havia ni rastre. Sarah buscà ajuda a les comissaries 
de policia. Però a les comissaries només es van limitar a 
prendre nota de la denúncia i poc més. A Londres, que 
una desgraciada de Whitechapel desapareguera no era mai 
motiu d’alarma. Sarah no es va sentir emparada. La seua 
última esperança d’aconseguir ajuda li va eixir al pas, de 
casualitat, a l’última de les comissaries on va acudir, la 
que hi havia al costat del teatre Garrick a Leman Street. 
L’esperança tenia forma de targeta de visita. La va pispar 
d’una taula. Es tractava d’una targeta del detectiu Samuel 
Coffin. Sarah no el coneixia, com és lògic pensar. Només 
hi va sentir que tenia unes patilles amples i blanquinoses, 
que vestia de vint-i-un botó, i que havia sabut guanyar-se 
el respecte d’alguns membres de l’alta societat. A la comis­
saria, un dels agents l’anomenà «l’americà».
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Sense cap èxit a les comissaries, Sarah no va desespe­
rar i va provar sort a l’adreça que figurava en la targeta. 
Aquell 5 de setembre tan malagradós, poc després que el 
detectiu Sam Coffin arribara al seu despatx amb el Daily 
Telegraph davall del braç, Sarah arribà també a Lombard 
Street amb la targeta de visita que havia pispat a la comis­
saria. Sarah duia la targeta a la mà. Pensà a preguntar pel 
detectiu al porter envellit de l’edifici. Però es va imaginar 
que, si feia això, el porter la miraria de dalt a baix i, pel 
seu aspecte rebregat, la tractaria com la gent respectable 
de Londres acostumava a tractar els miserables dels barris 
marginals. Molta d’aquesta gent respectable ni sabia que 
existien. Així que Sarah decidí esperar-se al carrer, amb 
l’esperança de veure algú de patilles amples i ben vestit 
entrant o eixint de l’edifici. Només resava per a endevinar 
la tecla i caçar-lo al vol. Cansada i morta de fred, Sarah 
s’arrecerà davall d’un balcó de l’edifici d'enfront, al costat 
de l’aparador d’una botiga de barrets i complements mas­
culins. Allí es quedà, fuetejada pel vent.

El detectiu la va veure per primera vegada quan va seure 
al costat del finestral, acompanyat del diari i una copeta de 
xerés. No en feu massa cas. Coffin es va aponar a la butaca 
i va desplegar el diari. Començà a tafanejar-ne els fulls sense 
massa interés. Tanmateix, sempre que el detectiu n’alçava la 
vista i veia Sarah allà baix, s’adonava que aquella joveneta 
malforjada, a soles davall d’un balcó i encollida pel fred, no 
deixava de mirar ací i allà com si esperara algú. Al principi, 
el detectiu continuà llegint el diari com si res: uns dies abans 
havien assassinat una prostituta a Whitechapel. Es deia Mary 
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Ann Nichols. Dos treballadors del mercat que anaven a la 
faena de matinada la van trobar morta a Buck’s Row, un dels 
carrers més sinistres del barri. L’havien esbudellada. Coffin 
pensà aleshores que crims i morts violentes als barris mar­
ginals de Londres eren reclams perfectes per a vendre diaris.

Un altre glopet de xerés. Una altra ullada al carrer. La 
joveneta seguia sense moure’s del costat de la botiga.

Coffin continuà llegint, saltant d’assassins a incendis 
a les drassanes de Shadwell o a notícies de societat. Sense 
massa coses a fer, va passar el matí revisant correspondèn­
cia i extractes bancaris de les seues inversions financeres. 
Arribat el migdia, decidí anar-se’n a fer un mos a la taverna 
de sempre, La Taverna Daurada. Era a dos carrers. Ja l’hi 
tenien per client habitual.

Mentre es posava l’abric i el barret, la presència de 
Sarah Bailey, més que cridar-li l’atenció, ja l’havia comen­
çat a preocupar. Per experiència, sabia molt bé quan una 
peça no encaixava en el paisatge. I aquella joveneta no 
encaixava davall d’aquell balcó, a soles tot el matí, sense 
que ningú li fera cas i com si esperara un miracle que cap 
déu li anava a atorgar.

Coffin va baixar a la porteria. El porter llegia una 
novel·la de fulletó darrere de la finestreta. Li deien Edmund 
Glenn i li faltava poc per a ser un octogenari. Era coix del 
peu dret. De jove, havia treballat en la construcció de la 
columna d’Horatio Nelson, l’oficial de la Marina Reial 
britànica, que hi havia al cor de Trafalgar Square. Un 
accident amb un dels plafons de bronze, el que enaltia la 
victòria de Nelson en la Batalla del Cap de Sant Vicent, 
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en va ser el causant quan la bastida que el sostenia no en 
va suportar el pes i va caure a plom.

–Senyor Glenn –el va cridar el detectiu–, vinga, per favor.
El porter, poc acostumat a esperar que ningú li dema­

nara res, va eixir coixim-coixam del cau un poc descon­
certat. S’ajudava d’un bastó que l’acompanyava amb un 
toc-toc lent i greu.

El detectiu va assenyalar cap al carrer a través dels vidres 
de la porta.

–Veu aquella jove a la vorera d’enfront? –preguntà al 
porter.

El porter s’acostà al vidre. Tenia ulls de puça. Agusà 
la vista.

–Sí –contestà.
–Que la coneix?
El porter tornà a agusar la vista. Tardà a contestar.
–No. Als que treballen ací, com vosté, me’ls conec; a 

tots. Però de portes cap a fora no conec quasi ningú.
Tot d’una, el senyor Glenn volgué rectificar i va alçar 

un dit.
–Bé, conec l’apotecari del carrer de darrere, el senyor 

Finch, sempre tan amable. Si no fora per ell, no sobreviuria 
mai a la tos de l’hivern. I també conec el sastre que m’acurta 
els pantalons, el senyor Peabody. Abans me’ls acurtava la 
meua dona. Déu ja se l’emportà fa uns anys, sap? –Coffin 
ho sabia de sobra. El porter ho deia sempre que parlaven 
per qualsevol motiu.– El senyor Peabody té la sastreria a la 
parada de cabriolés de Cornhill. No em cobra els botons 
i sempre que...
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Coffin tornà a assenyalar cap al carrer en previsió que el 
porter li poguera contar tota la seua vida, cosa que feia per 
capítols sempre que parlaven. Es notava que no tenia amb 
qui xarrar.

–I la jove? –preguntà el detectiu.
El porter tornà a mirar cap al carrer.
–De joves, en conec poques, per no dir que no en conec 

cap –digué–. A la meua edat...
–Gràcies, senyor Glenn. Això és tot.
–Vol que la vigile?
Coffin se’l quedà mirant.
–A la jove, vull dir –aclarí el porter.
–I per quin motiu?
El porter tornà a mirar Sarah. Negà amb el cap.
–De vegades els bandarres de l’East End es deixen caure 

per ací per dur a terme les seues maldats. I les dones no 
estan lliures de pecat. Aquella joveneta té tota la pinta 
d’haver vingut d’allà. Quan no troben res a robar per allà, 
proven per ací, ja m’entén. Encara que hui fa mal dia per 
a segons quines coses.

El senyor Glenn mirà cap al cel. Va posar mala cara.
–Potser és la filla d’algú que viu prop –va dir el 

detectiu.
El moviment de cap del porter indicava que això no 

semblava versemblant. De nou, tornà a mirar pels vidres 
i tornà a negar amb el cap.

–Vestit rebregat i vell –digué–. Cabells bruts i mal pen­
tinats. Du una capa descolorida i les sabates brutes de fang. 
Per ací els carrers són empedrats. No hi ha fang quan plou. 
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No n’és, de la rodalia. A més, quan s’ha vist una doneta 
així a soles pel carrer? Això no és normal.

–Ben vist, senyor Glenn –digué Coffin–. Si algun dia 
em cal un ajudant, potser el contractaré.

El porter va riure. Aleshores, mentre tornava al cau i 
al fulletó, digué:

–Doncs afanye’s a decidir-se si no vol que li firme el 
contracte des del clot.

Toc... toc..., se sentia.
Coffin es quedà pensarós a la porta, indecís, mirant 

Sarah. I no s’ho pensà més. Tot decidit, va eixir i va traves­
sar el carrer relliscós. Sarah Bailey no s’ho esperava, això. 
Tot d’una, el va veure acostar-s’hi agafant-se el barret de 
feltre i les solapes de l’abric. Devia ser ell, Samuel Coffin, 
el de la targeta, l’americà de les patilles amples de qui havia 
sentit parlar a la comissaria de Leman Street. De sobte, 
una escalfor provocada pels nervis contrastà amb la gelor 
que li corria pel cos.

Només un xanglot d’angoixa li va eixir quan Coffin se 
li va plantar davant. El detectiu es quedà corprés quan la 
va veure de prop. A pesar del seu aspecte, Sarah era molt 
bonica. Tenia els cabells llargs i, com havia dit el senyor 
Glenn, bruts i mal pentinats. Eren com un sol emboirat 
per la deixadesa. Els ulls mostraven una mirada cansada. 
Coffin hi va veure tristor i abatiment, però també, allà dins, 
un coratge poc corrent. Sarah era de les que ho deien tot 
amb els ulls. D’ací a uns anys, es va dir el detectiu, aque­
lla joveneta podria ser capaç d’enamorar qualsevol amb 
una simple mirada. D’enamorar-lo, o de matar-lo.
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–Has passat tot el matí ací, com un estaquirot. Que 
esperes algú? –li preguntà el detectiu.

–És vosté Samuel Coffin, el detectiu Samuel Coffin? 
–digué ella.

Sorprés, el detectiu va fer una quasi imperceptible afir­
mació amb el cap. No s’esperava que aquella desconeguda 
el poguera conéixer.

Aleshores, Sarah allargà una mà tancada, com si li vol­
guera donar alguna cosa. Coffin, més sorprés encara, va 
parar la mà. Sarah hi deixà caure el que duia a la seua. La 
targeta de visita plegada i cinc penics. Coffin va desplegar 
la targeta.

samuel coffin - investigacions
(detectiu de l’agència pinkerton)

lombard street 6, 2-c
londres

El detectiu no va dissimular la seua estranyesa quan es 
topà amb una de les seues targetes. Mirà a dreta i a esquerra 
del carrer. No hi va trobar res de sospitós. La gent, poca, 
anava i venia fugint de l’oratge fastigós. De seguida, mort 
de curiositat, el detectiu convidà Sarah a acompanyar-lo 
dalt, al despatx. Sarah feu que sí amb el cap. De camí, 
pujant per l’escala, ella es va presentar.

–Em diuen Sarah Bailey –va dir–. Vinc de Whitechapel.
Al detectiu li va sonar el nom. L’havia llegit poc abans 

en el diari. Havien matat algú per allà.
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2 
Un cas de cinc penics

Així que van entrar a l’oficina, Sarah es va sentir mera­
vellada per l’elegància del salonet. No estava acostumada 
a veure’s envoltada de mobiliari luxós, prestatgeries de 
llibres i catifes turques. Sa casa eren quatre parets, amb 
uns llits, un parell de taules, unes cadires coixes i una llar 
de rajoles que feia d’estufa i de foguer.

El detectiu va deixar l’abric i el barret al penjador i 
la convidà a seure al sofà mentre ell ocupava la butaca. 
Va deixar la targeta i els penics que encara duia a la 
mà a la tauleta de banús. Tot seguit, es va encendre un 
havà.

–M’expliques això? –preguntà a continuació assenya­
lant els diners i la targeta.

–Han raptat la meua germana. Es diu Molly –va ser el 
primer que va dir Sarah–. Se l’han enduta. L’he de trobar. 
És la meua germana. Necessite que algú m’ajude. Si no 
m’ajuda ningú, la perdré. Ho sé. Té dèsset anys. Només 
que ens tenim l’una a l’altra i l’he de trobar.

Sarah va dir tot allò sense deixar de mirar el detectiu als 
ulls. Sense por. La seua veu sonà dura, amb el to de qui ha 
pres una decisió irrevocable. Coffin no va necessitar molt 
més per a adonar-se que Sarah, a pesar de la poca edat que 
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aparentava, tenia poc de moixa. Per un moment, pensà 
que devia haver crescut a martellades.

–Ho has comunicat a la policia? –va preguntar el detectiu.
Sarah afirmà amb el cap.
–Ahir em vaig passar el dia de comissaria en comissaria 

i en cap m’han fet cas. A la de Leman Street vaig trobar-ne 
la targeta.

–Quina casualitat! A la comissaria de Leman tinc un 
bon amic. És inspector.

–A mi no em va atendre cap inspector, sinó un poli 
uniformat que no feia més que parlar amb un altre que 
hi havia en una altra taula. Feien comentaris sobre vosté i 
sobre com devien ser els delinqüents americans. Tenia la 
seua targeta a la taula. Li la vaig pispar.

Coffin va moure el cap com si no se’n sorprenguera.
–De manera que tens els dits llargs –murmurà.
–No soc cap lladregota, si és el que pensa.
–I els teus pares, si és que en tens, què en diuen?
Sarah feu mala cara.
–Mon pare sí que era un lladre. Va passar un any a 

Newgate. El van tancar per furtar roba estesa i vendre-la en 
botigues de segona mà. Quan va eixir, se n’anà de fogoner 
en un vaixell. Fa dos o tres anys que no en sabem res. I val 
més així. Ell no ens volia, i nosaltres a ell tampoc.

–I ta mare?
–Ma mare és una borratxa –continuà Sarah–. De vega­

des treballa a les vesprades cosint botons d’abrics. «Doncs, 
que li vaja bé», em va dir quan li vaig contar què havia 
passat. Ni li va importar ni va preguntar res. Havia passat 
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la nit fora de casa. Crec que ni es va assabentar del que li 
vaig dir.

–I què va passar?
–Que ens volgueren raptar, a la meua germana i a mi! 

Però jo vaig aconseguir escapar.
Sarah explicà que vivia a Rutland Street, a uns carrers 

de l’Hospital de Londres. Ella i la seua germana treballaven de 
cosidores en una fàbrica de roba.

–Dotze hores diàries per uns xílings a la setmana –va 
dir.

Quan se les intentaren endur eren a casa, a soles. Va 
ser dilluns de nit. Era una nit de boira espessa. La mare 
havia eixit a fer una volta per les tavernes del barri, com feia 
sempre. Mentre sentia la declaració de Sarah, Coffin donà 
quasi per fet que la mare es devia dedicar a la prostitució, 
com moltes altres dones sense suficient empara econòmica.

–Dos canalles ens entraren per la porta –continuà 
Sarah–. La van tirar a terra. Hi van entrar a la valenta i se’ns 
van llançar damunt sense dir ni mut. A Molly un la va dei­
xar inconscient d’un mastegot. La va callar en sec. Jo vaig 
poder esmunyir-me de l’altre i vaig fugir. S’emportaren la 
meua germana en un carruatge que els esperava al cantó 
del carrer. Quan vaig tornar a casa de matinada, només hi 
era ma mare, mig adormida, però la meua germana no.

Coffin li pegà voltes a la informació. Fumà. Per tot el 
que havia dit Sarah, podia fer-se una idea del cas. Sarah 
vivia a Whitechapel. Pel que sabia, aquell barri era un niu 
de bergants, delinqüents i gent de mala vida. Coffin l’havia 
visitat en alguna ocasió per a reconéixer el territori. No el va 
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sorprendre trobar-s’hi londinencs respectables amagant-se 
davall dels barrets de copa alta quan eixien dels bordells. 
En qualsevol cas, no calia ser molt llest per a donar per 
fet que ni Sarah ni la seua germana Molly havien crescut 
entre decència i honorabilitat. Als barris rics, els joves aspi­
raven a bons treballs; les joves, en la seua major part, a fer 
d’institutrius o a casar-se i formar una família respectable 
i respectada. Però els londinencs respectables consideraven 
Whitechapel un abocador on borratxos, prostitutes i brè­
tols donaven curs als seus vicis escarbant en el seu mateix 
fem. Allò era com un món a banda.

–En coneixies cap, dels que us atacaren? –preguntà el 
detectiu.

–Un crec que l’he vist un parell de vegades pels escor­
xadors –contestà Sarah–. Sempre va vestit amb una jaqueta 
de pana. Duia un puny d’acer a la mà esquerra. L’ha de 
dur a l’esquerra perquè li falten dos dits a la dreta. Va ser 
qui em volgué enxampar. Però li van faltar dits.

El to sorneguer de les últimes paraules feu somriure 
Coffin.

–A l’altre no l’havia vist mai –va afegir Sarah–. Si l’ha­
guera vist abans, l’hauria reconegut. Té una cicatriu al front 
i nas de boxejador.

–I els diners? –digué el detectiu assenyalant els penics 
que hi havia a la taula.

Sarah els va mirar.
–És tot el que la meua germana i jo teníem guardat. Li 

pagaré més si m’ajuda. Li ho promet. Aconseguiré diners. 
Sé com fer-ho. Però ajude’m.
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Aquell «Sé com fer-ho» va sonar al detectiu d’allò més 
descoratjador. Sabia de sobra com de fàcil podia resultar a 
qualsevol dona guanyar-se unes monedes a Whitechapel. 
I els borratxos viciats pel sexe perdien el cap i l’oremus 
per les jovenetes. Però ell havia sigut un agent de la llei. 
L’ofenia que Sarah el prenguera per un malànima o per 
un abusador. Els diners no ho eren tot, encara que entenia 
que Sarah no compartira el seu punt de vista.

–No cal que pagues més –va dir–. Cinc penics seran 
suficients... si accepte el cas.

–I què he de fer perquè l’accepte? Demane’m el que 
vulga.

En sentir això, Coffin va donar per fet que Sarah l’esta­
va tractant com a un d’aquells borratxots de Whitechapel. 
Indignat, s’alçà bruscament de la butaca.

–Que no teniu dignitat, allà d’on vens? –digué amb 
to agre.

Sarah no li va defugir la mirada.
–Tenim dignitat –contestà–. Però també tenim fam, i 

fred, i canalles que rapten germanes.
El detectiu va encaixar el contracolp amb esportivi­

tat. Somrigué. Li agradava Sarah. No es deixava intimidar 
fàcilment. Era com un cartutx de dinamita amb una metxa 
molt curta.

Durant uns segons, Coffin anà amunt i avall pel saló, 
sospesant els elements del cas.

–No ets de família rica –digué poc després mentre 
s’acariciava la barbeta afaitada–. Per tant, els diners no 
deuen ser el motiu principal del rapte, si és que d’això es 
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tracta. Potser alguna relació térbola de la teua germana 
amb algun xicot haja provocat que...

–Molly no tenia relacions amb ningú. Jo ho sabria.
–N’estàs segura?
Sarah el va mirar molt seriosa.
–Jo ho sabria –repetí.
Coffin feu que sí amb el cap.
–Molt bé.
–Però què li poden haver fet? No vull pensar que estiga 

morta.
Un gemec intentà obrir-se pas entre les paraules de 

Sarah. Sarah se l’engolí, però no pogué evitar que els ulls 
se li enllagrimaren.

–No avances esdeveniments –digué Coffin–. Un 
rapte quasi sempre implica intencions deshonestes 
que acostumen a acabar malament. Però, si només us 
volgueren mortes, no s’haurien molestat a intentar raptar-
vos. I que us volgueren vives per a fer-vos qualsevol cosa 
i matar-vos després no té massa sentit. Els violadors 
acostumen a actuar a soles, no en parella. Pel que m’has 
contat, açò té més pinta de ser un segrest amb diners pel 
mig. Però segrestar-vos per a demanar un rescat tampoc 
té sentit si els diners no us xorren de les butxaques. I pel 
teu aspecte no sembla que siga així. No t’ho prengues 
malament.

–No ho faré. No tenim un clau. Ens limitem a malviure 
del poc que guanyem. Però, si desapareguérem, ma mare 
segurament convidaria les amigues a una ronda.

–No sembla que us tingueu molta estima.
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–No ens en tenim. Per a ella només que som una càr­
rega. Fins i tot, he arribat a pensar que podia haver sigut 
ella la que ha planejat tot açò.

Coffin tornà a ocupar la butaca. Tornà a fumar.
–Això és poc probable –digué–. El segrest de qualsevol 

sempre té un preu. I car. No crec que ta mare el poguera 
pagar.

–Ma mare no necessita diners per a pagar favors –digué 
aleshores Sarah, molt seriosa.

El detectiu es quedà mirant-la. Sabia molt bé a què es 
referia.

–Ja m’ho imagine –va dir.
Durant uns segons, entre tots dos va planar un silenci 

tens. Coffin s’adonava que Sarah Bailey, sense ser-ne cons­
cient, l’acabava de posar contra les cordes. El cas plantejava 
al detectiu un dilema moral, un d’aquests que li assegura­
ven nits horribles. No s’havia considerat mai un sant, però 
tampoc era dels que defugien responsabilitats. I aquella 
joveneta s’havia emparat en ell. Pel que pogué deduir, ell 
era tot el que tenia. Ell, i cinc penics.

–M’ajudarà? –preguntà Sarah.
Coffin va encreuar les cames.
–Li pagaré més, ja li ho he dit. Siga com siga. Sé què 

fer o a qui encomanar-me si cal.
–Els meus honoraris no passen per guanyar-me la dig­

nitat de ningú. No tornes a insinuar res així si vols que 
t’ajude –digué Coffin amb contundència.

Sarah abaixà la mirada, com avergonyida.
–Però ho farà? M’ajudarà? –preguntà.
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–M’has donat cinc penics de bestreta. No tots els 
clients afluixen tan fàcilment abans de plantejar-me el 
cas. I no és perquè no en tinguen, de butxaca, sinó perquè 
són uns agarrats.

El pit de Sarah deixà anar una alenada, com si s’acabara 
de traure un gran pes de dins.

–Però tens on anar? –preguntà el detectiu.
–No tornaré a ma casa, si és el que vol saber. Ho vaig 

fer dimarts de matinada per veure si la meua germana hi 
era, però vaig tocar el dos i ja no pense tornar-hi. Tinc por 
que aquells dos vulguen acabar la faena. No em deixaré 
veure per allà. Ni per la fàbrica. De segur que a hores d’ara 
ja ens han acomiadat. Acomiaden tots els que hi fan tard 
un sol dia. No valen excuses.

–Però tens on anar? –va repetir el detectiu.
–Me les apanye. Em faig a tot. Fa dues nits que estic 

fora de casa. A més, Londres és ple de túnels del ferrocarril. 
Ja me n’he afillat un. Davall de terra no fa tant de fred com 
fora, sap? Fins i tot els gossos s’hi refugien.

–Vols dir?
–Entre els ponts, els túnels del ferrocarril i la xarxa del 

clavegueram, tinc on triar per deixar-me caure.
Coffin era conscient del que estava a punt de dir. El cas 

de Sarah no sonava massa sorprenent, però s’olorava que 
Sarah tenia les de perdre si eixia per la porta per a apanyar-
se-les a soles. Sarah no era com cap client dels que havia 
tingut des que estava a Londres.

–Si vols et pots quedar amb mi fins que trobem la teua 
germana –va dir el detectiu.
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–No, gràcies. Ja me les puc apanyar. No soc cap apro­
fitada.

–Si et quedares, no ho hauries de ser. Em podries fer 
d’ajudanta. Al capdavall, seria com si pagares els honoraris 
que no pots pagar. No t’ho prengues malament.

Sarah va sentir que li faltava aire al pit. La proposta 
sonava bé. Massa bé. Sonava tan bé que no l’arribava a 
entendre.

–Vol que li faça de criada? –preguntà amb el cap mig 
inclinat, com si no ho acabara de veure.

–De cap manera! –es mostrà ofés el detectiu, i va saltar 
de nou de la butaca–. Soc de Pennsilvània. Ja he complit 
els seixanta i me les he vist amb lladres de bestiar, amb 
assaltadors de bancs, de trens, i amb vaguistes i pistolers 
de tota classe. Passava la major part del temps entre Illi­
nois i Nova York. Creus que duia una criada darrere per a 
raspallar-me el cavall o netejar-me les botes?

–Supose que no –digué Sarah, sorpresa per la reacció 
del detectiu–. Només volia saber de què anava això de fer 
d’ajudanta.

El detectiu va fer una inspiració profunda. Els anys l’ha­
vien convertit en un llop solitari. No tenia esposa, ni fills, ni 
ningú a qui retre comptes. Una vegada va tindre una nóvia. 
Es deia Martha May. El va deixar pel fill d’un ramader. 
Coffin ho va entendre. A Martha May li van resultar més 
segures les vaques que les colles de bandolers que podien 
deixar-la viuda de la nit al matí. Però el món no tenia per 
què saber-ho, això. I quan Coffin esclafia com un tro, sem­
pre s’adonava massa tard que res justificava que actuara així.



24

–Faré d’ajudanta, si vol –digué Sarah–. Al cap i a la fi, 
si solament es tracta d’això, és un bon tracte. Sé agranar, 
i llavar, i llegir un poc...

De sobte va ser el detectiu qui va inclinar el cap.
–El cas és... que no pensava precisament en graneres 

–murmurà.
–Què vol dir?
Coffin va observar el vestit esparracat, la capa desco­

lorida i esfilagarsada, les sabates, els cabells despentinats.
–La veritat és que no sé si t’agradara fer d’ajudanta. 

Potser t’has precipitat acceptant la proposta.
–Però què vol dir?
–Seguirem l’única pista que tenim del cas. Supose que 

coneixeràs el teu barri. És gran.
–Me’l conec com la palma de la mà. Des de casa fins 

al riu, i des del riu fins als molls de Santa Caterina.
Coffin es va donar per satisfet amb la resposta.
–Aleshores, em faràs de guia –digué–. Buscarem el teu 

segrestador sense dits pels escorxadors que pugues conéixer.
–Res més fàcil.
–Però vestida així et faràs veure massa.
–Que em faré veure massa?
–Per això et deia que no sé si t’agradarà fer d’ajudanta.
El detectiu va apagar l’havà i es tornà a posar l’abric i 

el barret. Consultà el rellotge de butxaca.
–S’ha fet un poc tard. Tens gana? En parlarem fent un 

mos –digué tot seguit.
Sarah no semblà sentir res més. Estava famolenca.


