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Era el 5 de setembre del 1888. Dimecres. Londres va des-
pertar davall d’un cel de color cendra. Feia un dia rufolés,
de vent i plugim, de llambordes relliscoses i tolls d’aigua als
carrers. El detectiu Sam Coffin, com sempre de bon mati,
acostumava a anar al despatx fent una bona passejada des
de Devonshire Square fins a Lombard Street. Tenia bona
cama i, a pesar del seu passat entre bandolers, 'aparenca
de tot un gentleman sexagenari. Quan eixia de casa pas-
sades les huit, el transit huma que acudia a peu al treball
presentava quasi sempre el mateix aspecte; empleats del
govern, caixers de bancs, corredors de borsa, treballadors
de fabriques, botiguers... Tanmateix, aquest 5 de setembre
el dia era tan rafol i gris que el detectiu s'estima més llogar
una berlina.

—Continua la investigacié de I'assassinat de White-
chapel! —anunciava un xavalet en veu alta mentre venia
diaris a recer de la balconada d’un hotel.

El detectiu li va comprar un Daily Télegraph abans de
posar-se en cami. Quan la berlina comenga a rodar, va
fer una ullada a la primera plana. S$’hi anunciava I'assas-
sinat d’'una prostituta al barri de Whitechapel. No en va
fer massa cas. Pocs minuts després, baixava de la berlina
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a Lombard Street, davant de ledifici d’oficines on, a la
segona planta, tenia el despatx. Quan va posar peu a terra,
una rafega de vent va estar a punt de llevar-li el bombi
que portava posat. Per uns moments, mentre enfilava els
escalons de 'entrada lluitant contra el vent i amb una ma
al barret, es va dir que potser aquell dia es devia haver
quedat a casa.

Aixi que entra a l'edifici maleint 'oratge londinenc, el
detectiu va saludar de passada el porter que romania tancat
al seu cau i va pujar espolsant-se gotetes de pluja de I'abric.

A la porta del despatx hi havia un retol daurat en que
es llegia: «Samuel Coffin. Investigacions». El despatx tenia
dues cambres. De la més gran, a la mateixa entrada, n’havia
fet un salonet ben acollidor. Quasi tot el sol estava cobert
amb una esponjosa catifa turca. Una butaca Chester i un
sofa miraven cap a una tauleta de banus presidida per
un bust d’Abraham Lincoln i un cendrer de plata i cristall
de roca. Al costat de la porta hi havia un penjador de peu.
Les parets estaven cobertes de prestatgeries amb llibres
i armariets de portes envidrades que guardaven copes i
begudes. Un bon finestral omplia la cambra de claror. En
conjunt, resultava un cau molt agradable. Laltra cambra,
el detectiu la feia servir d’oficina.

A hores d’ara, el detectiu Coffin no duia cap cas entre
mans. Tampoc es moria de ganes de tindre’n. Les rendes
financeres li garantien una vida comoda. Després de trenta
anys com a detectiu a ’Agencia Pinkerton de Chicago, als
Estats Units, els ossos li havien dit que ja n’hi havia prou
de perseguir malfactors, de vigilar canalles, o d’infiltrar-
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se en grups criminals que s’estimaven més el taiit que la
cel-la, amb el risc que aixd suposava. Tot aixo havia quedat
a laltre costat de ’Atlantic, com en una altra vida. Feia
quatre anys que Coffin vivia a Londres. El fet d’haver
sigut agent de la Pinkerton li havia obert moltes portes
que ’havien dut a relacionar-se amb clubs i cercles socials
freqiientats per ministres, banquers i, per descomptat, per
alts carrecs de la policia. A Londres només feia de detectiu
per dues raons: per uns bons diners a guanyar, o per motius
de pes que li trasbalsaren la consciéncia i, en conseqiiencia,
amenacaren de llevar-li la son.

Com s’ha dit, Coffin no tenia casos pendents. Perd
aquest 5 de setembre, un d’insolit estava a punt de tren-
car-li la rutina diaria. El client, o més ben dit, la clienta, es
deia Sarah Bailey. Tenia quinze anys, i els fets que 'anaven
adur a buscar empara en el detectiu podrien ser considerats
com un seguit de coincidencies que es van iniciar quan un
xiquet de sis anys va morir de pneumonia a 'Hospital de
Londres un parell de setmanes abans.

Sense entrar en detalls, aquests son els fets que van
motivar que Sarah Bailey acabara convertint-se en la clienta
més jove que Sam Coffin havia tingut mai:

El primer fet va ser la mort del xiquet de sis anys. El
xiquet es deia Jim Turner i vivia en un dels pitjors barris de
Londres, el barri marginal de Whitechapel, a I'East End.
Pertanyia a una familia d’escassos recursos econdmics.

El segon fet va tindre lloc en la vetla del xiquet, a la
qual van acudir amics i veins dels Turner. Entre els veins
eren Sarah Bailey i la seua germana major, Molly.



El tercer fet se li deu a Herbert Turner, el pare del
xiquet, que va contractar els servicis d’'un fotograf perque
fotografiara el fill difunt com si dormira al llit. La foto-
grafia anava a ser 'inica imatge de record que li quedara
a la familia. El fotograf es va presentar en la vetla, i va
complir 'encarrec amb la solemnitat i respecte que sempre
mostrava a clientela i difunts.

Dies després de 'enterrament de Jim Turner, sense
motius aparents, les germanes Bailey van ser atacades de
nit quan eren a soles a casa. Dos malfactors hi van entrar
a la valenta i van intentar segrestar-les. Amb Molly ho
van aconseguir. Sarah pogué escapar i es va fer fonedissa
en la negror boirosa de la nit. Quan de mati va reunir
coratge suficient per a tornar a casa, de la seua germana
no hi havia ni rastre. Sarah busca ajuda a les comissaries
de policia. Pero a les comissaries només es van limitar a
prendre nota de la dentincia i poc més. A Londres, que
una desgraciada de Whitechapel desapareguera no era mai
motiu d’alarma. Sarah no es va sentir emparada. La seua
tltima esperanca d’aconseguir ajuda li va eixir al pas, de
casualitat, a 'altima de les comissaries on va acudir, la
que hi havia al costat del teatre Garrick a Leman Street.
Lesperanca tenia forma de targeta de visita. La va pispar
d’una taula. Es tractava d’una targeta del detectiu Samuel
Coffin. Sarah no el coneixia, com és logic pensar. Només
hi va sentir que tenia unes patilles amples i blanquinoses,
que vestia de vint-i-un botd, i que havia sabut guanyar-se
el respecte d’alguns membres de I'alta societat. A la comis-
saria, un dels agents 'anomena «’america».
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Sense cap exit a les comissaries, Sarah no va desespe-
rar i va provar sort a 'adreca que figurava en la targeta.
Aquell 5 de setembre tan malagradés, poc després que el
detectiu Sam Coffin arribara al seu despatx amb el Daily
Telegraph davall del brag, Sarah arriba també a Lombard
Street amb la targeta de visita que havia pispat a la comis-
saria. Sarah duia la targeta a la ma. Pensa a preguntar pel
detectiu al porter envellit de l'edifici. Pero es va imaginar
que, si feia aix0, el porter la miraria de dalt a baix i, pel
seu aspecte rebregat, la tractaria com la gent respectable
de Londres acostumava a tractar els miserables dels barris
marginals. Molta d’aquesta gent respectable ni sabia que
existien. Aix{ que Sarah decidi esperar-se al carrer, amb
Iesperanga de veure algti de patilles amples i ben vestit
entrant o eixint de 'edifici. Només resava per a endevinar
la tecla i cacar-lo al vol. Cansada i morta de fred, Sarah
sarrecera davall d’un balcé de 'edifici d'enfront, al costat
de I'aparador d’una botiga de barrets i complements mas-
culins. Allf es queda, fuetejada pel vent.

El detectiu la va veure per primera vegada quan va seure
al costat del finestral, acompanyat del diari i una copeta de
xerés. No en feu massa cas. Coffin es va aponar a la butaca
i va desplegar el diari. Comenga a tafanejar-ne els fulls sense
massa interés. Tanmateix, sempre que el detectiu n’algava la
vista i veia Sarah alla baix, s'adonava que aquella joveneta
malforjada, a soles davall d’'un balcé i encollida pel fred, no
deixava de mirar aci i alla com si esperara alg. Al principi,
el detectiu continua llegint el diari com si res: uns dies abans
havien assassinat una prostituta a Whitechapel. Es deia Mary
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Ann Nichols. Dos treballadors del mercat que anaven a la
faena de matinada la van trobar morta a Buck’s Row, un dels
carrers més sinistres del barri. Chavien esbudellada. Coffin
pensa aleshores que crims i morts violentes als barris mar-
ginals de Londres eren reclams perfectes per a vendre diaris.

Un altre glopet de xerés. Una altra ullada al carrer. La
joveneta seguia sense moure’s del costat de la botiga.

Coffin continua llegint, saltant d’assassins a incendis
a les drassanes de Shadwell o a noticies de societat. Sense
massa coses a fer, va passar el mati revisant correspondén-
cia i extractes bancaris de les seues inversions financeres.
Arribat el migdia, decidi anar-se’n a fer un mos a la taverna
de sempre, La Taverna Daurada. Era a dos carrers. Ja I'hi
tenien per client habitual.

Mentre es posava l'abric i el barret, la presencia de
Sarah Bailey, més que cridar-li I'atencié, ja 'havia comen-
cat a preocupar. Per experiéncia, sabia molt bé quan una
peca no encaixava en el paisatge. I aquella joveneta no
encaixava davall d’aquell balcé, a soles tot el mati, sense
que ning li fera cas i com si esperara un miracle que cap
déu li anava a atorgar.

Coffin va baixar a la porteria. El porter llegia una
novel-la de fulletd darrere de la finestreta. Li deien Edmund
Glenn i li faltava poc per a ser un octogenari. Era coix del
peu dret. De jove, havia treballat en la construccié de la
columna d’Horatio Nelson, I'oficial de la Marina Reial
britanica, que hi havia al cor de Trafalgar Square. Un
accident amb un dels plafons de bronze, el que enaltia la
victoria de Nelson en la Batalla del Cap de Sant Vicent,

10



en va ser el causant quan la bastida que el sostenia no en
va suportar el pes i va caure a plom.

—Senyor Glenn —el va cridar el detectiu—, vinga, per favor.

El porter, poc acostumat a esperar que ningg li dema-
nara res, va eixir coixim-coixam del cau un poc descon-
certat. S’ajudava d’un basté que 'acompanyava amb un
toc-toc lent i greu.

El detectiu va assenyalar cap al carrer a través dels vidres
de la porta.

—Veu aquella jove a la vorera d’enfront? —pregunta al
porter.

El porter s’acosta al vidre. Tenia ulls de puga. Agusa
la vista.

—Si —contesta.

—Que la coneix?

El porter torna a agusar la vista. Tarda a contestar.

—No. Als que treballen aci, com vosté, me’ls conec; a
tots. Perd de portes cap a fora no conec quasi ning.

Tot d’una, el senyor Glenn volgué rectificar i va alcar
un dit.

—Bé, conec 'apotecari del carrer de darrere, el senyor
Finch, sempre tan amable. Si no fora per ell, no sobreviuria
mai a la tos de 'hivern. I també conec el sastre que m’acurta
els pantalons, el senyor Peabody. Abans me’ls acurtava la
meua dona. Déu ja se 'emporta fa uns anys, sap? —Coffin
ho sabia de sobra. El porter ho deia sempre que parlaven
per qualsevol motiu.— El senyor Peabody té la sastreria a la
parada de cabriolés de Cornhill. No em cobra els botons

i sempre que...
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Coffin torna a assenyalar cap al carrer en previsié que el
porter li poguera contar tota la seua vida, cosa que feia per
capitols sempre que parlaven. Es notava que no tenia amb
qui xarrar.

—I la jove? —pregunta el detectiu.

El porter torna a mirar cap al carrer.

—De joves, en conec poques, per no dir que no en conec
cap —digué-. A la meua edat...

—Gracies, senyor Glenn. Aixo és tot.

—Vol que la vigile?

Coffin se’l queda mirant.

—A la jove, vull dir —aclari el porter.

—I per quin motiu?

El porter torna a mirar Sarah. Nega amb el cap.

—De vegades els bandarres de 'East End es deixen caure
per aci per dur a terme les seues maldats. I les dones no
estan lliures de pecat. Aquella joveneta té tota la pinta
d’haver vingut d’alla. Quan no troben res a robar per alla,
proven per aci, ja m’entén. Encara que hui fa mal dia per
a segons quines coses.

El senyor Glenn mira cap al cel. Va posar mala cara.

—Potser és la filla d’algi que viu prop —va dir el
detectiu.

El moviment de cap del porter indicava que aixd no
semblava versemblant. De nou, torna a mirar pels vidres
i torna a negar amb el cap.

—Vestit rebregat i vell —digué—. Cabells bruts i mal pen-
tinats. Du una capa descolorida i les sabates brutes de fang.
Per aci els carrers sén empedrats. No hi ha fang quan plou.
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No n’és, de la rodalia. A més, quan sha vist una doneta
aixi a soles pel carrer? Aixd no és normal.

—Ben vist, senyor Glenn —digué Coffin—. Si algun dia
em cal un ajudant, potser el contractaré.

El porter va riure. Aleshores, mentre tornava al cau i
al fullets, digué:

—Doncs afanye’s a decidir-se si no vol que li firme el
contracte des del clot.

Toc... toc..., se sentia.

Coffin es queda pensards a la porta, indecis, mirant
Sarah. I no s’ho pensa més. Tot decidit, va eixir i va traves-
sar el carrer relliscés. Sarah Bailey no s’ho esperava, aixo.
Tot d’una, el va veure acostar-shi agafant-se el barret de
feltre i les solapes de I'abric. Devia ser ell, Samuel Coffin,
el de la targeta, 'america de les patilles amples de qui havia
sentit parlar a la comissaria de Leman Street. De sobte,
una escalfor provocada pels nervis contrasta amb la gelor
que li corria pel cos.

Només un xanglot d’angoixa li va eixir quan Coffin se
li va plantar davant. El detectiu es queda corprés quan la
va veure de prop. A pesar del seu aspecte, Sarah era molt
bonica. Tenia els cabells llargs i, com havia dit el senyor
Glenn, bruts i mal pentinats. Eren com un sol emboirat
per la deixadesa. Els ulls mostraven una mirada cansada.
Coftin hi va veure tristor i abatiment, perd també, alla dins,
un coratge poc corrent. Sarah era de les que ho deien tot
amb els ulls. D’aci a uns anys, es va dir el detectiu, aque-
lla joveneta podria ser capag d’enamorar qualsevol amb
una simple mirada. D’enamorar-lo, o de matar-lo.
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—Has passat tot el mati aci, com un estaquirot. Que
esperes alga? —li pregunta el detectiu.

—Es vosté Samuel Coffin, el detectiu Samuel Coffin?
—digué ella.

Sorprés, el detectiu va fer una quasi imperceptible afir-
maci6 amb el cap. No s’esperava que aquella desconeguda
el poguera conéixer.

Aleshores, Sarah allargd una ma tancada, com si li vol-
guera donar alguna cosa. Coftin, més sorprés encara, va
parar la ma. Sarah hi deixa caure el que duia a la seua. La
targeta de visita plegada i cinc penics. Coffin va desplegar

la targeta.

SAMUEL COFFIN - INVESTIGACIONS
(DETECTIU DE L’AGENCIA PINKERTON)

LOMBARD STREET 6, 2-C
LONDRES

El detectiu no va dissimular la seua estranyesa quan es
topa amb una de les seues targetes. Mird a dreta i a esquerra
del carrer. No hi va trobar res de sospités. La gent, poca,
anava i venia fugint de I'oratge fastigds. De seguida, mort
de curiositat, el detectiu convida Sarah a acompanyar-lo
dalt, al despatx. Sarah feu que si amb el cap. De cami,
pujant per 'escala, ella es va presentar.

—Em diuen Sarah Bailey —va dir—. Vinc de Whitechapel.

Al detectiu li va sonar el nom. LChavia llegit poc abans
en el diari. Havien matat algd per alla.
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Aixi que van entrar a l'oficina, Sarah es va sentir mera-
vellada per I'elegancia del salonet. No estava acostumada
a veure’s envoltada de mobiliari luxds, prestatgeries de
llibres i catifes turques. Sa casa eren quatre parets, amb
uns llits, un parell de taules, unes cadires coixes i una llar
de rajoles que feia d’estufa i de foguer.

El detectiu va deixar 'abric i el barret al penjador i
la convida a seure al sofa mentre ell ocupava la butaca.
Va deixar la targeta i els penics que encara duia a la
ma a la tauleta de banus. Tot seguit, es va encendre un
hava.

—M’expliques aix0? —pregunta a continuacié assenya-
lant els diners i la targeta.

—Han raptat la meua germana. Es diu Molly —va ser el
primer que va dir Sarah—. Se ’han enduta. LChe de trobar.
Es la meua germana. Necessite que algi m’ajude. Si no
m’ajuda ningy, la perdré. Ho sé. Té désset anys. Només
que ens tenim 'una a altra i 'he de trobar.

Sarah va dir tot allo sense deixar de mirar el detectiu als
ulls. Sense por. La seua veu sona dura, amb el to de qui ha
pres una decisié irrevocable. Coffin no va necessitar molt

més per a adonar-se que Sarah, a pesar de la poca edat que
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aparentava, tenia poc de moixa. Per un moment, pensa
que devia haver crescut a martellades.

—Ho has comunicata la policia? —va preguntar el detectiu.

Sarah afirma amb el cap.

—Ahir em vaig passar el dia de comissaria en comissaria
i en cap m’han fet cas. A la de Leman Street vaig trobar-ne
la targeta.

—Quina casualitat! A la comissaria de Leman tinc un
bon amic. Es inspector.

—A mi no em va atendre cap inspector, siné un poli
uniformat que no feia més que parlar amb un altre que
hi havia en una altra taula. Feien comentaris sobre vosté i
sobre com devien ser els delinqiients americans. Tenia la
seua targeta a la taula. Li la vaig pispar.

Coftin va moure el cap com si no se’'n sorprenguera.

—De manera que tens els dits llargs —-murmura.

—No soc cap lladregota, si és el que pensa.

—I els teus pares, si és que en tens, que en diuen?

Sarah feu mala cara.

—Mon pare si que era un lladre. Va passar un any a
Newgate. El van tancar per furtar roba estesa i vendre-la en
botigues de segona ma. Quan va eixir, se n'ana de fogoner
en un vaixell. Fa dos o tres anys que no en sabem res. I val
més aixi. Ell no ens volia, i nosaltres a ell tampoc.

—I ta mare?

—Ma mare és una borratxa —continua Sarah—. De vega-
des treballa a les vesprades cosint botons d’abrics. «Doncs,
que li vaja bé», em va dir quan li vaig contar que havia
passat. Ni li va importar ni va preguntar res. Havia passat
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la nit fora de casa. Crec que ni es va assabentar del que li
vaig dir.

—I que va passar?

—Que ens volgueren raptar, a la meua germana i a mi!
Pero jo vaig aconseguir escapar.

Sarah explica que vivia a Rutland Street, a uns carrers
de'Hospital de Londres. Ella i la seua germana treballaven de
cosidores en una fabrica de roba.

—Dotze hores diaries per uns xilings a la setmana —va
dir.

Quan se les intentaren endur eren a casa, a soles. Va
ser dilluns de nit. Era una nit de boira espessa. La mare
havia eixit a fer una volta per les tavernes del barri, com feia
sempre. Mentre sentia la declaraci6 de Sarah, Coffin dona
quasi per fet que la mare es devia dedicar a la prostitucid,
com moltes altres dones sense suficient empara econdmica.

—Dos canalles ens entraren per la porta —continua
Sarah—. La van tirar a terra. Hi van entrar a la valenta i se’ns
van llancar damunt sense dir ni mut. A Molly un la va dei-
xar inconscient d’'un mastegot. La va callar en sec. Jo vaig
poder esmunyir-me de l'altre i vaig fugir. S’emportaren la
meua germana en un carruatge que els esperava al canté
del carrer. Quan vaig tornar a casa de matinada, només hi
era ma mare, mig adormida, perd la meua germana no.

Coffin li pega voltes a la informacié. Fuma. Per tot el
que havia dit Sarah, podia fer-se una idea del cas. Sarah
vivia a Whitechapel. Pel que sabia, aquell barri era un niu
de bergants, delinqiients i gent de mala vida. Coffin 'havia
visitat en alguna ocasié per a reconéixer el territori. No el va
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sorprendre trobar-s'hi londinencs respectables amagant-se
davall dels barrets de copa alta quan eixien dels bordells.
En qualsevol cas, no calia ser molt llest per a donar per
fet que ni Sarah ni la seua germana Molly havien crescut
entre decéncia i honorabilitat. Als barris rics, els joves aspi-
raven a bons treballs; les joves, en la seua major part, a fer
d’institutrius o a casar-se i formar una familia respectable
i respectada. Pero els londinencs respectables consideraven
Whitechapel un abocador on borratxos, prostitutes i bre-
tols donaven curs als seus vicis escarbant en el seu mateix
fem. Allo era com un mén a banda.

—En coneixies cap, dels que us atacaren? —pregunta el
detectiu.

—Un crec que l'he vist un parell de vegades pels escor-
xadors —contesta Sarah—. Sempre va vestit amb una jaqueta
de pana. Duia un puny d’acer a la ma esquerra. Lha de
dur a 'esquerra perque li falten dos dits a la dreta. Va ser
qui em volgué enxampar. Pero li van faltar dits.

El to sorneguer de les dltimes paraules feu somriure
Coffin.

—A Paltre no I'havia vist mai —va afegir Sarah—. Si I’ha-
guera vist abans, 'hauria reconegut. Té una cicatriu al front
i nas de boxejador.

—I els diners? —digué el detectiu assenyalant els penics
que hi havia a la taula.

Sarah els va mirar.

—Es tot el que la meua germana i jo tenfem guardat. Li
pagaré més si m’ajuda. Li ho promet. Aconseguiré diners.
Sé com fer-ho. Per6 ajude’'m.
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Aquell «S¢é com fer-ho» va sonar al detectiu d’alldo més
descoratjador. Sabia de sobra com de facil podia resultar a
qualsevol dona guanyar-se unes monedes a Whitechapel.
[ els borratxos viciats pel sexe perdien el cap i 'oremus
per les jovenetes. Pero ell havia sigut un agent de la llei.
Lofenia que Sarah el prenguera per un malanima o per
un abusador. Els diners no ho eren tot, encara que entenia
que Sarah no compartira el seu punt de vista.

—No cal que pagues més —va dir—. Cinc penics seran
suficients... si accepte el cas.

—I que he de fer perque 'accepte? Demane’'m el que
vulga.

En sentir aix0, Coffin va donar per fet que Sarah Iesta-
va tractant com a un d’aquells borratxots de Whitechapel.
Indignat, s’al¢a bruscament de la butaca.

—Que no teniu dignitat, alla d’on vens? —digué amb
to agre.

Sarah no li va defugir la mirada.

—Tenim dignitat —contesta—. Perd també tenim fam, i
fred, i canalles que rapten germanes.

El detectiu va encaixar el contracolp amb esportivi-
tat. Somrigué. Li agradava Sarah. No es deixava intimidar
facilment. Era com un cartutx de dinamita amb una metxa
molt curta.

Durant uns segons, Coffin ana amunt i avall pel sald,
sospesant els elements del cas.

—No ets de familia rica —digué poc després mentre
Sacariciava la barbeta afaitada—. Per tant, els diners no
deuen ser el motiu principal del rapte, si és que d’aix0 es
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tracta. Potser alguna relacié térbola de la teua germana
amb algun xicot haja provocat que...

—Molly no tenia relacions amb ningu. Jo ho sabria.

—N’estas segura?

Sarah el va mirar molt seriosa.

—Jo ho sabria —repeti.

Coffin feu que si amb el cap.

—Molt bé.

—Perd que li poden haver fet? No vull pensar que estiga
morta.

Un gemec intenta obrir-se pas entre les paraules de
Sarah. Sarah se 'engoli, perd no pogué evitar que els ulls
se li enllagrimaren.

—No avances esdeveniments —digué Coffin—. Un
rapte quasi sempre implica intencions deshonestes
que acostumen a acabar malament. Pero, si només us
volgueren mortes, no s’haurien molestat a intentar raptar-
vos. I que us volgueren vives per a fer-vos qualsevol cosa
i matar-vos després no té massa sentit. Els violadors
acostumen a actuar a soles, no en parella. Pel que m’has
contat, agd té més pinta de ser un segrest amb diners pel
mig. Pero segrestar-vos per a demanar un rescat tampoc
té sentit si els diners no us xorren de les butxaques. I pel
teu aspecte no sembla que siga aixi. No tho prengues
malament.

—No ho faré. No tenim un clau. Ens limitem a malviure
del poc que guanyem. Pero, si desapareguérem, ma mare
segurament convidaria les amigues a una ronda.

—No sembla que us tingueu molta estima.
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—No ens en tenim. Per a ella només que som una car-
rega. Fins i tot, he arribat a pensar que podia haver sigut
ella la que ha planejat tot ago.

Coffin torna a ocupar la butaca. Torna a fumar.

—Aix0 és poc probable —digué-. El segrest de qualsevol
sempre té un preu. I car. No crec que ta mare el poguera
pagar.

—Ma mare no necessita diners per a pagar favors —digué
aleshores Sarah, molt seriosa.

El detectiu es queda mirant-la. Sabia molt bé a que es
referia.

—Ja m’ho imagine —va dir.

Durant uns segons, entre tots dos va planar un silenci
tens. Coffin s'adonava que Sarah Bailey, sense ser-ne cons-
cient, I'acabava de posar contra les cordes. El cas plantejava
al detectiu un dilema moral, un d’aquests que li assegura-
ven nits horribles. No s’havia considerat mai un sant, perd
tampoc era dels que defugien responsabilitats. I aquella
joveneta shavia emparat en ell. Pel que pogué deduir, ell
era tot el que tenia. Ell, i cinc penics.

—M’ajudara? —pregunta Sarah.

Coffin va encreuar les cames.

—Li pagaré més, ja li ho he dit. Siga com siga. Sé que
fer 0 a qui encomanar-me si cal.

—Els meus honoraris no passen per guanyar-me la dig-
nitat de ningd. No tornes a insinuar res aix{ si vols que
t'ajude —digué Coffin amb contundéncia.

Sarah abaixa la mirada, com avergonyida.

—Pero ho fara? M’ajudard? —pregunta.
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—M’has donat cinc penics de bestreta. No tots els
clients afluixen tan facilment abans de plantejar-me el
cas. I no és perque no en tinguen, de butxaca, siné perque
sén uns agarrats.

El pit de Sarah deixa anar una alenada, com si s'acabara
de traure un gran pes de dins.

—Perd tens on anar? —pregunta el detectiu.

—No tornaré a ma casa, si és el que vol saber. Ho vaig
fer dimarts de matinada per veure si la meua germana hi
era, pero vaig tocar el dos i ja no pense tornar-hi. Tinc por
que aquells dos vulguen acabar la faena. No em deixaré
veure per alla. Ni per la fabrica. De segur que a hores d’ara
ja ens han acomiadat. Acomiaden tots els que hi fan tard
un sol dia. No valen excuses.

—Perd tens on anar? —va repetir el detectiu.

—Me les apanye. Em faig a tot. Fa dues nits que estic
fora de casa. A més, Londres és ple de tdnels del ferrocarril.
Ja me n’he afillat un. Davall de terra no fa tant de fred com
fora, sap? Fins i tot els gossos s’hi refugien.

—Vols dir?

—Entre els ponts, els tinels del ferrocarril i la xarxa del
clavegueram, tinc on triar per deixar-me caure.

Coffin era conscient del que estava a punt de dir. El cas
de Sarah no sonava massa sorprenent, pero s'olorava que
Sarah tenia les de perdre si eixia per la porta per a apanyar-
se-les a soles. Sarah no era com cap client dels que havia
tingut des que estava a Londres.

—Sivols et pots quedar amb mi fins que trobem la teua
germana —va dir el detectiu.
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—No, gracies. Ja me les puc apanyar. No soc cap apro-
fitada.

—Si et quedares, no ho hauries de ser. Em podries fer
d’ajudanta. Al capdavall, seria com si pagares els honoraris
que no pots pagar. No tho prengues malament.

Sarah va sentir que li faltava aire al pit. La proposta
sonava bé. Massa bé. Sonava tan bé que no l'arribava a
entendre.

—Vol que li faca de criada? —pregunta amb el cap mig
inclinat, com si no ho acabara de veure.

—De cap manera! —es mostra ofés el detectiu, i va saltar
de nou de la butaca—. Soc de Pennsilvania. Ja he complit
els seixanta i me les he vist amb lladres de bestiar, amb
assaltadors de bancs, de trens, i amb vaguistes i pistolers
de tota classe. Passava la major part del temps entre Illi-
nois i Nova York. Creus que duia una criada darrere per a
raspallar-me el cavall o netejar-me les botes?

—Supose que no —digué Sarah, sorpresa per la reaccié
del detectiu—. Només volia saber de que anava aixo de fer
d’ajudanta.

El detectiu va fer una inspiracié profunda. Els anys I'ha-
vien convertit en un llop solitari. No tenia esposa, ni fills, ni
ning a qui retre comptes. Una vegada va tindre una névia.
Es deia Martha May. El va deixar pel fill d’'un ramader.
Coffin ho va entendre. A Martha May li van resultar més
segures les vaques que les colles de bandolers que podien
deixar-la viuda de la nit al mati. Per6 el mén no tenia per
que saber-ho, aixo. I quan Coffin esclafia com un tro, sem-

pre sadonava massa tard que res justificava que actuara aixi.
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—Faré d’ajudanta, si vol —digué Sarah—. Al cap i ala fi,
si solament es tracta d’aix0, és un bon tracte. S¢ agranar,
i llavar, i llegir un poc...

De sobte va ser el detectiu qui va inclinar el cap.

—EI cas és... que no pensava precisament en graneres
—murmura.

—Que vol dir?

Coffin va observar el vestit esparracat, la capa desco-
lorida i esfilagarsada, les sabates, els cabells despentinats.

—La veritat és que no sé si tagradara fer d’ajudanta.
Potser thas precipitat acceptant la proposta.

—Perd que vol dir?

—Seguirem I'Gnica pista que tenim del cas. Supose que
coneixeras el teu barri. Es gran.

—Me’l conec com la palma de la ma. Des de casa fins
al riu, i des del riu fins als molls de Santa Caterina.

Coffin es va donar per satisfet amb la resposta.

—Aleshores, em faras de guia —digué—. Buscarem el teu
segrestador sense dits pels escorxadors que pugues conéixer.

—Res més facil.

—Pero vestida aixi et faras veure massa.

—Que em faré veure massa?

—Per aix0 et deia que no sé si tagradara fer d’ajudanta.

El detectiu va apagar 'hava i es torna a posar l'abric i
el barret. Consulta el rellotge de butxaca.

—S’ha fet un poc tard. Tens gana? En parlarem fent un
mos —digué tot seguit.

Sarah no sembla sentir res més. Estava famolenca.
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