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Em desperte abans de 'hora.
M’envolta un silenci precids, pero
no durara massa. Badalle, m’estire...

Isc del llit d’un salt: hui em sent
capag de tot! Un fred sobtat
em fa frenar de colp.

M’acoste a la finestra. Lasfalt

del carrer i les baranes dels balcons
semblen congelats. Els plataners
tremolen de fred. M’abrace

a mi mateixa i em fregue els bragos
amb forca.




Per acabar d’entrar en calor, m’acoste
a la foto de I'avi. Se’l veu suat,

en plena selva tropical, 'estiu passat,
durant el seu viatge a 'Equador.
Damunt del muscle du un pardalet
blau i verd: un colibri. Quan envia
la foto al mobil de la mare,
em va escriure un missatge:
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«M’ha dit un pardalet que em trobes
a faltar. T envie esta foto per a

dir-te que t'estime. Ens veurem
prompte».

Amb el cor ja caldejat, busque

la bata i me la pose.




Entre de puntetes a I'habitacié Aci el tenim: el menut de la casa,

dels pares. La mare esta desperta, amb els ulls ben redons, amorrat
pero tan concentrada en el seu bebé al mugrd, aferrat a la mama. S’abracen,
que ni m’ha vist entrar. calentets i felicos. Els seus dos cossos

davall de 'edredé, tan i tan junts,
semblen un de sol. El xarrup

del xiquet s’escampa per tot arreu.
No suporte este sorollet!




Per que la mare no es queixa?

Per que el pare no es cansa? Ja no puc
més. I jo? Es que només m’estima
Pavi? Ell si que em veu, si que
m’escolta, si que m’entén.

Vull avi!

Traient foc pels queixals, isc al
corredor. La llum de la cuina

esta encesa. Trac el nas per la porta 11
i espie el pare: fica la robeta

del bebé en la llavadora, amb molta

delicadesa, amb molta atencid. Entre
i m'acoste, perd ni se n'adona, que
estic aci. Pel que sembla, llevar
caques i baves de la roba del
menut és el millor que li ha
passat en la vida. Ago ja és
massa! Vull eixir d’aci!



Obric I'armari del rebedor

per a agarrar [abric, i les frontisses
grinyolen.

Des de la cuina, el pare pregunta:
—Paula? Eres tu? Que fas?

No responc. Bufe. Em pose 'abric
damunt la bata.

Isc de casa amb les botes a la ma,
per a no fer soroll. El pare repeteix:




