I
De com vaig passar la nit del presumiblement

dolords divendpres, a 1 de juliol de 1547

La nit cobria densament Montdrach i jo ja feia hores
que caminava sense parar al voltant del cadaver. Amb
tota veritat, I'inici d’aquestes meues memories no pot
ser cap altre. I principiar aquest llibre en qualsevol altre
punt de la meua existéncia seria, sens dubte, falsificar
lorigen cert i majestuds que tingueren tots els esdeve-
niments que em dispose a referir. Jo, llavors, després
d’aquella llarga estona caminant —o a mi m’ho sembla-
va—, ja no m'esfor¢ava a pensar res, perque en el meu
interior no hi havia cap pensament, ni tampoc donava
alberg a cap intencié. Ni tan sols un minim record del
passat no m’habitava. Crec que, només, m'entretenia
escoltant amb atencié el soroll que produien les meues
passes metodiques i compassades sobre el pis de taulells
rojos que mostrava, també, alternativament i de forma
simetrica, 'escut d’'un avantpassat de la meua familia.
Allf es podia veure el drac i la muntanya, les barres
d’Aragé i la flor del lliri, tot blau i toscament delineat
per Déu sap quines mans que, en aquell temps, ja no

devien ser siné la terra humida i infecta d’algun vas
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de parroquia. Jo, pero, en aquella multiplicitat dels
punts que recreava I'entaulellat, obsedia la meua mira-
dai, alhora, m’obligava a centrar la meua ment, encara
que, com ja he dit, em fa la sensacié que no ho vaig
aconseguir ni per un instant. I tan buit com jo em
sentia, es trobava també el meu entorn. Aquella sala
era absolutament buida. Només hi havia el cos mort i
revinclat, circuit per una gran taca de sang quallada; el
coltell llangat en un racé; i, prop d’ell, un ciri apegat a
terra amb la seua mateixa cera, que il-luminava 'espai
debilment, i la flama del qual cada vegada es trobava
més prop de I'heraldic taulell on jo 'havia dipositat
abans de comengar tot. I jo. Res més no hi havia. Cap
pintura a les parets, ni cap cortina. Cap moble ni ta-
pis. Les portes i les finestres tancades, la llar sense foc.
I aix0 era tot. Certament, i si és comparable, allo em
féu pensar en el cel. Un immens cel inabastable, des-
conegut i inaprehensible, sense cap angel ni potestats,
sense trons ni dominacions; sense querubins ni serafins.
Solament amb un Déu llunyanissim i encloidor, ben
distint del que jo coneixia i del que ara, en la meua
vellesa, conec i reverencie.

Segurament, ja era més de mitjanit, i jo, don Jeroni
Joan, tercer fill del comte de Montdrach, i considerat
per tothom un jove habil en les arts de la gramatica i de
la retorica, i prou llest, em veia impossibilitat de pensar.
Crec que el soroll de les passes m’era suficient, perque,

fins i tot, de tant en tant perdia la nocié de la presencia
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del mort; aquell cos ja fred que havia esdevingut un
miserable i fosc embalum que només aprofitava per
trencar el multiplicat dibuix dels taulells, aquell ordre
tan acurat que informava l'espai de la cambra. I aixo
que, abans de matar-lo, jo hauria pogut descriure cada
punt del seu cos, cada plec de la seda de la gonella que
portava, el teixit dels fils de la camisa de lleng, els pels
del dit menut de la ma esquerra que quedaven ocults
sota I'or de I'anell antiquissim que jo mateix li havia
regalat. Pero llavors ja m’era impossible, perque, amb
la mort, la imatge de Carles Miquel, el fill del notari de
la vila, aquell meu amic que ho havia estat des de la in-
fantesa —o aix0 em sembla ara, perque de la cronologia
de la meua vida ja no estic gens segur—, s’havia esborrat,
miraculosament. Com si mai no hagués existit. I les
passes, cada passa, amb el so produit pel contacte del
cuir damunt del fang cuit, amb un indeturable poder
anihilaven qualssevol records i formes. Sé que, sentint
aquella estranyesa en la meua ment i la meua persona,
hi vaig continuar durant moltes hores. Perque, amb
tota seguretat, d’aix0 exactament es tractava. De ne-
gar-me el temps passat i el present i 'existencia. Que
no hi havia cap desesperacié, ni pena o remordiment.

Després, quan encara no devia ser I'alba, els pollas-
tres dels corrals comencaren a cantar, com tots els dies,
com si res no hagués passat, i aquell seu cant em retorna
a la realitat. Una realitat indefinida perd, amb tot, tan-

gible i, per tant, material, en la mesura que el cant d’'un
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gall puga ser considerat materia. I vaig prendre cons-
ciencia que, als meus peus, jeia mort un home ple de
nafres —el qual segurament jo havia apunyalat—iamb el
rostre desfigurat; la boca i la cara sencera, i el cos, plens
de sang. Pero, especialment, recorde que em va sobtar
veure la imatge d’aquella seua boca destrossada, amb
les barres desencaixades, rompudes, fent una expres-
si6 que encara avui puc imaginar d’'una manera exacta
i que fins el dia de 'dbit meu recordaré amb la mateixa
nitidesa. I pense que fou allo, veure que les barres les
tenia trencades quan cap del seus ossos m’havia semblat
que podria ser mai romput, el que em mogué a voler
repensar el passat més immediat, els moments anteriors
a la seua mort. De manera que, mig absent com estava,
vaig intentar esbrinar en quin moment havia jo desfet
el rostre del meu amic i com I'havia pogut lacerar de
tan esfereidora manera que les dents li sobreeixien de la
boca i el llavi superior estava notoriament desplagat del
seu lloc natural, despenjat damunt de la sang ennegrida
que tot el cos envoltava, com si es tractas d’'un llac amb
una alta illa enmig. I en veure aquella tumefacta carn
unflada, imatge d’'una antinatural i constreta expressié
de la mort, fou quan vaig aturar el meu caminar i, per
primera vegada, vaig sentir ois i un incontrolat desig de
perbocar. Probablement, I'esfor¢ de lesteril passejada
—squantes llegiies hauria recorregut, des de la mort de
Carles?—; I'olor de la sang calenta, que ho havia empre-

nyat tot i havia acabat per fer-se estantissa, com la dels

16



porcs els dies de la matanga; la febre que em comencava
a pujar als polsos com un martelleig de picapedrer; i el
record diafan de la primera coltellada, exactament igual
que la llanceta del barber, en seccionar una vena per fer
una sagnia; em feren caure a terra, exhaurit, d’un colp.
Fou com si totes les cordes i els lligaments i els nervis que
m’havien sostingut des de l'inici, shaguessen afluixat.
Com si la ma de Déu m'abandonas, precipitant-me en
un abisme negrissim i sense fons.

Després, recorde que vaig sentir les convulsions
d’una arcada, perd no vaig perbocar res i només vaig
notar la boca plena de bava amarga que vaig escopir,
sense forca, i que em va tacar el brocat de seda del gip6
i esguita també el rostre de Carles Miquel. Perque aque-
lla cara tan estranya que posava el meu amic, oberta
com una magrana madura, la tenia davant meu, a la
mateixa altura, a menys d’un pam. I no tenia forces per
moure’m i deixar d’enfrontar-me a la meua obra. Certa-
ment, no en podia tenir, perqué em trobava malalt. Em
trobava tan malalt com mai no m’havia sentit. I tenia
son. S’apoderava de mi una pesada son, o pérdua del
sentit, que acaba prenent-me tot i m'impedi qualsevol
moviment. Era com si, a més, res de la meua vida no
em pogués ser intel-ligible i hagués perdut la voluntat.
De forma que em vaig quedar adormit, no sé exacta-
ment per quant de temps, i acabi cercant el pit del mort
per descansar el cap. Ho sé perque, en despertar-me els

crits de 'esclava, em vaig trobar abragat a ell —apegada
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la cara a la untosa sang, el regust dolcenc de la qual
vaig descobrir a la meua boca—, i advertint la fredor
natural dels morts que s’havia ensenyorit del meu amic
en tot el seu cos, tret d’aquella part que, pel contacte
amb mi, que bullia de gran febre, encara conservava
’escalfor de la vida. Semblava, de totes totes, un munt
de cendra d’una llar que tingués, ocultes i recondites,
algunes brases encara ardents.

La veu de Nofra, I'esclava més vella de la casa, ana
sonant, a poc a poc, d’'una manera més clara en els
meus oits, talment com el metall d'una campaneta de
bronze que repetia, sense parar, les mateixes paraules.

—:Don Jeroni, on sou?

:Per queé no pujava i obria la porta i em veia i m’aju-
dava, i donava avis als metges i em guarien d’aquella
febre que em feia romandre alli i em causava tant de
dolor al cap i unflor als ulls, com si els tingués plens
de pols, després d’un llarg viatge, en un dia de ponent?
Sé que vaig pensar aquelles coses encara immers en la
inconsciéncia i no recordant res del crim, com si estigués
pres del vi, perque I'angoixa de saber-me malalt i sense
forces per contestar era, llavors, el que més m'amoinava.

—Don Jeroni, sé que em sentiu. Diu el vostre senyor
pare que baixeu a missa.

I en efecte, la vella negra sabia que hi era. I 'si ho sa-
bia, ;per qué no pujava? Jo volia que em trobas, ja ho
he dit, pero ella no ho féu, i es limita a transmetre’m,

una altra vegada, 'ordre del meu pare.
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—Diu el vostre senyor pare que baixeu a missa —i
ho digué, serenament i per darrera vegada.

Aix0, de sobte, amb la mateixa intensitat amb que
havia perdut el sentiment del mén, me’l féu recobrar.
Perque en un instant, la imatge del meu pare es va
aparéixer al meu davant i, amb ell, no sé ben bé per
quina rad, els frares dominics del Sant Ofici i el cre-
mador de la Rambla. I, igual que si un llamp m’hagués
ferit la vista, vaig recuperar la consciencia i les forces,
i vaig reconéixer el meu acte i assassinat i, a més, vaig
entendre amb claredat que, probablement, i de cara a
la justicia i al mén, no tenia cap manera d’excusar la
mort d’aquell home al qual encara em trobava abragat.

De manera que, amb una veu tan clara i tan seca
que em va sorprendre, vaig dir que baixaria de seguida,
tot i que no sé si Nofra encara esperava alguna resposta
meua. | em vaig incorporar rapidament i, a les fos-
ques, vaig tancar la porta que donava a una altra sala
buida, perque, com ja he dit, havia recuperat tota la
consciencia sobre el fet i 'obra meus, i adhuc, la neces-
sitat de protegir-me se'm presentava, clarissimament,
com la més absoluta. Després ani cap a l'altra porta,
més menuda, la que abocava a I'escaleta estretissima
des d’on em cridava Nofra, i per la qual es baixava al
primer pis i es podia pujar a les llotges, justament alla
on jo vaig recordar que tenia unes altres robes que em
permetrien mudar-me i aparéixer net i pulcre als ulls

de tots. I aquest detall de la roba, que amb la pressa per
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baixar hagués pogut passar desapercebut a qualsevol, a
mi, i de forma prodigiosa, per la por de ser descobert
que m’havia assaltat, s€’m mostra d’'una manera trans-
parent, i en vaig tenir bona cura. I és que, alla dalt,
i des de ben menuts, haviem pujat Carles i jo a jugar i
a dormir sestes. | encara, anys després, acostumavem a
estar-nos-hi i teniem belles robes i, fins i tot, bons vins
i fins licors. I, a més, hi teniem el vell tapis amb les
histories d’Aquil-les, aquell drap tan bell i antiquis-
sim que trobarem abandonat en un celler del palau i
decidirem fer-lo nostre, ocultant-lo del mén sota els
teulats de la meua noble casa. Perque alla dalt, des de
feia molts anys, no hi anava ningg i la clau, 'inica clau,
la guardava jo, cosa que sempre he continuat fent, no
sé ben bé per que. Potser perque sempre he sabut que

tancava i obria el lloc on hi havia coses inttils.
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II
De les tribulacions i els pensaments

que massetjaren aquell mati; i de la historia
de lescuder Mateu d’Obregon

Mentre consagraven 'hostia del preciés Cos de Jesu-
crist, vaig pensar que calia fer alguna cosa amb el ca-
daver del meu amic, aquell maleit notari fill de notari
que era mort i que tenia el cos foradat de punyalades.
Pero en aquells moments m’era impossible recordar
per que ho havia fet i, igualment, era incapag de trobar
una solucié per ocultar el cos o desfer-me’n d’una ma-
nera satisfactoria. Encara no podia pensar clarament i
em sentia tan debil que més d’una vegada vaig perdre
la visi6 de l'altar i de tots els qui assistien al sant sacri-
fici de la missa. Tot se'm feia, de tant en tant, igual de
lluent com el sol quan es mira de cara, i no hi veia res
i tancava els ulls i, en tornar-los a obrir, només hi veia
unes taques de colors molt cridaners i irreals.

Tanmateix, sé que em vaig posar a pensar en qui
podria confiar, entre els que hi havia a la capella, per
fer-lo complice i amic, perd no en trobi cap.

A la meua dreta, hi havia el meu germa don Joan,

fill segon del meu pare i primogenit del seu segon
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matrimoni. Era germa meu per banda de pare i de
mare; havia donat mort, si més no, a quatre homes en
bregues, a Valéncia, i mai no I'havia pogut inculpar la
justicia i, quan 'havien encausat, havia sabut eixir-se’n.
Fins i tot en acusar-lo de la mort del nostre cosi, en
Bernat Fenoll, i quan tothom deia que ell realment
'havia perpetrada, va saber evitar la pena comprant
declaracions de testimonis que provaven la seua in-
noceéncia d’'una manera clara i rasa. I aixd que no va
carregar a un altre el mort, com ben freqiientment solia
fer-se en aquells temps, i encara en aquests, tan plens
de bandositats i de gent malfaenera. Pero jo no po-
dia confiar en el meu germa, car estava segur que no
era capa¢ d’entendre un crim com aquell; un crim en
la seua propia casa, fredament comés, sens un motiu
honrés, i en la persona d’un afecte notari. I explicar-ho
tot, punt per punt, anava a costar-me massa, inclds a
mi, que era qui millor ho coneixia.

A la meua esquerra, agenollat i absent, hi havia
el primogenit i hereu del comtat, don Carles Roger, el
qual patia de male magnum i, mig badoc com era,
deien els metges, i tots sabien que no tardaria molt
a morir. El seu estrany aspecte havia fet que, durant
molts anys, la meua mare el tingués reclos, i encara en
aquell temps no acostumava de menjar a la mateixa
taula que tots nosaltres, perque sovint li venien els
atacs de la malaltia i ho feia tot malbé, amb les seues

tremolors i els seus espasmes. En el fons, jo sempre li
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vaig professar un afecte vertader que potser m’inspirava
la llastima, i no vaig desitjar mai la seua mort, com
ho feia el meu germa don Joan, cobejés d’heretar-ho
tot, i ma mare, que sempre havia odiat la primera es-
posa del meu pare i encara continuava odiant-la en la
persona del seu morbid fill. Jo sempre vaig saber que
don Carles, d’igual forma que jo a ell, m’estimava,
perque, malgrat la seua malaltia, no era imbecil del
tot i sabia i podia distingir les coses i els sentiments,
i, fins i tot, abans del darrer accident, havia estat un
home estudids i llest, polit i devot com cap de nosal-
tres, perque acostumava de llegir molts llibres i escrivia
belles cangons i escrits tan admirables que seria dificil
de descriure’ls; i si no m'erre, i algt no els ha destruit
després de la seua mort, encara deuen conservar-se a
la biblioteca del palau els seus manuscrits que ara, si
pogués, llegiria amb gust. Perd Déu, amb el seu infinit
poder, es digna castigar-lo amb aquella desgracia, de
la qual, com tots s'esperaven, mori uns anys després,
quan jo ja era a Italia. Tanmateix, si m’hagués atrevit
a explicar al meu germanastre que a la sala del segon
pis, estirat al bell centre, hi havia mort el notari Car-
les Miquel Descd, al qual ell, sent molt menut, havia
apadrinat en el dia del seu bateig, probablement no ho
hauria entés, i hauria cridat el pare per assabentar-lo i,
cosa ben certa, hauria sofert un dels seus atacs, perque
hauria pensat que es trobava en presencia del mateix

dimoni que, a ell, li feia la vida tan aspra i que, per
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turmentar-lo més encara, m’havia pres a mi, fent-me
cometre un acte tan vil.

En darrer lloc hi havia el meu pare. Perd l'auster i
sever don Joan, comte i senyor, que pensava que Déu
I’havia castigat, en tenir aquell fill mig boig i mig idi-
ota, després de resar les oracions més adients al cas i
persignar-se, només s hauria dignat a donar-me unes
monedes per pagar dos homes de confianca que llan-
cassen el cos al riu. Amb tot, i ben mirat, ja era alguna
cosa, aquell ajut.

Pero, aquella solucié no em va satisfer, llavors, gens.
Per tant, després d’ingerir el Cos de Crist, que, en ser
lleixat sobre la meua llengua, adquiri el regust amarg
i salat dels liquids que havia perbocat i de la sang del
notari, i, acabada la missa, vaig eixir de la capella deci-
dit a no dir res a ningt. Em sentia els ulls unfladissims
i, després, en un espill vaig comprovar que els tenia
enrogits per la febre. Pero, sembla que ningti no se
n’adond, i ni la meua mare ho va notar, massa capfica-
da, com sempre estava, a dir pregaries i enfeinada en
la preparacié del viatge que ella, el seu espos i el meu
germa es disposaven a fer a la Roca, a casa dels nostres
cosins, els senyors de 'Hortxa i la Roca, per tractar del
matrimoni de don Joan amb una de les filles de la casa,
donya Isabel, de la qual parlaré més avall.

Vaig pensar que millor era aixi. Que ningd no en
sospitas cap cosa, perqué si comencaven a pregun-

tar-me, corria el risc de confessar-ho tot, afectat com
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estava per aquella febre maleida que podia arribar a
fer-me confondre la realitat, i vaig pensar que calia que
tornas a veure el mort, per mirar de prendre alguna
decisi6 rapida o, potser, per certificar-me que era veritat
que Carles Miquel hi era mort i ben mort, alla dalt.
A la porta de l'escaleta que menava a la sala on
hi havia el cadaver em trobi un dels escuders, Ma-
teu d’Obregon i, en semblar-me que somreia amb un
to burleta, el vaig bufetejar, inexplicablement —car
no ho volia fer jo, allo—, pero, també ben segur que no
es queixaria. De manera que li vaig manar que fes la
guardia a mitjan escala, i que impedis, per damunt de
tot, que ningli no pujas, i que, si saproximava algd, em
donas la veu. Mateu va escopir un poc de la sang que li
eixia dels llavis, shi passa 'avantbrag i contesta que aixi
ho faria. I mira el seu senyor, ¢o és, jo, submisament i
esbossant un so que em sembla, llavors, de desig. I jo li
vaig passar la ma pel cap, desfent-li un poc els cabells,
que li embrutaren el blanc front; perd ja no va afegir res
més i em seguli, cap amunt. Jo estava segur, en aquella
hora, que aquell vassall en el fons m'odiava i hauria
donat qualsevol cosa per veure'm mort i alliberar-se de
mi de la mateixa manera que tots els homes detesten
llurs senyors naturals perqué voldrien ser-ho ells, i no
perqué amb la nostra mort volguessen posar fi a tots els
poderosos. Perd també estava segur que seria incapag
de no acomplir les ordres que li havia donat, perque

sestimava la vida i m’estimava a mi, com sempre ho
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va demostrar i com ho demostra, de manera secreta a
tots, excepte a mi, després d’anar-me’n per sempre de
Montdrach i ell féu el que va fer. Quan vaig arribar a
la porta, em trobi un dels llebrers del meu pare, que
olorava la pudor de la sang, talment com quan mataven
els porcs, i el vaig espantar.

—iVine, Llop! —digué Mateu.

—No faces soroll. I vine un poc més amunt, que
ningd no et puga veure —li vaig dir jo.

I Mateu m’'obef igual que el gos 'havia obeit a ell,
lluint, com si d’un bell vestit es tractas, la seua habitual
pusil-lanimitat.

Després, vaig tancar la porta i vaig endevinar, a les
fosques, 'embalum del cadaver. I com que el pensa-
ment de 'home, quan es tracta d’enginyar el mal, no
solament és portentds, siné que pot arribar a esdevenir
especialment habil i rapid, s€m presenta a la ment la
idea que, de la presencia de Carles a casa meua, aquella
nit, com les altres, ningd no en sabia res. Ningti no
sabia que Carles havia vingut, ni que havia anat alli,
que aixi freqiientment ho féiem, per evitar que la gent
malparlas o ens denuncias. I aixo, de sobte, es converti
en la clau de volta que em permeté comengar a ma-
quinar i articular alguna solucié coherent. A més, a
hores d’ara, a casa del notari, segurament, ningt no
shavia adonat de I'abséncia del seu senyor, i era ben
possible que no ho fessen fins a ’hora del migdia, quan

anassen a buscar-lo per dinar, si és que alga ho feia.
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Perque, dels costums de Carles a casa seua, jo en sabia
ben poca cosa. Supose que tothom pensava que el fill
del notari, quan eixia de nit, se n'anava al bordell de
'hostal de Vila, i no era la primera vegada que Carles
tornava a migdia, o a la vesprada, sense donar cap
explicacié al seu pare, aquell vell mig mort que de feia
més d’un any enga no saixecava del llit i tenia el cos
sencer ple de plagues. Per tant, si ningt no sabia que
ell havia vingut al palau i ningti no I'hi havia vist en-
trar, n'hi havia prou que hom no el veiés eixir perque
tot estigués solucionat, si més no momentaniament.
Aquella idea, tan senzilla, em va semblar providencial,
com si, en una revelacié, Déu me I'hagués posada al
cap, per protegir-me una vegada més i estalviar-me de
tot dany. Com si Ell mateix aprovas la mort del meu
amic, perque, amb la seua estranya complicitat, a la i,
shavia perpetrat el crim.

La solucid, doncs, passava, com ja he insinuat, per
fer que el cos del mort restas a casa. Perd baixar el
mort des d’alli per soterrar-lo a 'hort, o al jardi que hi
havia als peus del palau i arribava fins al riu, era ben
dificil. Calia travessar el primer pis i la planta baixa, el
pati central i les cavallerisses, i d’alli, per un finestruc,
llancar el cos. I després hauria d’eixir jo i endur-me el
notari fins a un lloc discret, on hauria d’excavar una
fossa i colgar-lo, i posar brosses al damunt perque 'hor-
tola no en sospitas res. Em sembla, tot aquell trajecte o

fabulacid, massa complicat i arriscat. Pero, alhora, ho
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vaig contemplar com una possibilitat Gnica. I a més,
cal no oblidar que la meua familia —o la part principal,
que el meu germanastre no comptava, car ningd no
'havia de creure, si deia que m’havia vist arrossegant
un mort— se n'anava, encara que els criats i els esclaus
eren un perill evident. Perqué, com és notori a tothom,
qui té servents a casa seua, té la casa foradada; que és
ben improbable que aquests no espien llurs senyors,
amb el desig de fer-los tot el mal que puguen, si s'escau
algun dia; o per la curiositat, que és comuna a totes les
humanes persones.

També podia fer complice 'escuder Mateu d’Obre-
gon i encarregar-lo de vigilar, mentre jo em desfeia del
cos. O bé, i aix0 hauria estat el més facil, ordenar-li
que ho fes ell. De segur que la visié del meu amic
mort no solament 'hauria alegrat, siné que li hauria fet
concebre esperances d’ocupar el seu lloc, com ho féu
en altre temps, en certa manera, quan érem més joves.

Aquella relacié amb l'escuder fou, per dir-ho d’al-
guna manera, i ara que ja no tinc res a perdre, la meua
iniciacié en aquella classe d’estima que ja per tota la
meua vida em va acompanyar i de la qual no em vaig
poder alliberar mai, encara que, per les circumstancies
del mén, no vaig tornar mai més a practicar-la o a
sentir-la, després de la mort del notari. Dic, pero, que
Mateu, amb la seua estranya manera d’estimar-me, va
ser el primer que plasma en mi la idea de 'amor secret

i prohibit. I tot s'esdevingué, sens afegir ni llevar res, tal
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com ara em dispose a referir i com molt clarament es
veurd. Ell era un dels fills d’'un escuder del meu pare,
a qui deien Vicent, i tenia, aproximadament, la meua
mateixa edat i havia estat destinat a servir-me, de patge,
des de la seua puericia. Amb ell, jo havia jugat, igual
que amb Carles, quan no érem més que xiquets que
no saben queé volen ni quines sén les seues intencions.
I, el ben cert, és que jo li professava un gran afecte, en
la mesura que a un senyor li és permés d’estimar un
seu vassall a qui pot matar o fer matar sempre que li
vinga en gana, per molt que els furs i les lleis d’aquest
regne els donen certa protecci6. ;Quina explicacié més
valida que, en un moment donat, acusar el pobre Ma-
teu de voler jaure amb mi d’'una manera antinatural i
vergonyant? I ell, amb tot, ho sabia i coneixia el gra-
vissim perill que corria, arriscant-ne fins i tot la vida.
I per aix0 crec ara que és digna de ser relatada la seua
intervencié en la meua vida. Perque fou ben valent, i jo
dubte molt que cap altre home del seu estat i condicié
hagués gosat de fer el que ell féu.

Tot ho vaig saber un dia, mentre anavem de caga,
quan jo no devia tenir, encara, més de quinze anys, poc
més o menys. | recorde la data amb certa exactitud,
ara, perque fou 'any que 'emperador —a qui Déu tinga
en la gloria— vingué a Valencia, 'any del Senyor de
1542, i tots nosaltres anarem a veure la seua entrada.
Mentre cagavem, dic, perdérem un falcé molt estimat

pel meu pare, i jo, ho reconec, n’havia estat I"anic cul-
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pable. Perd Mateu, en veure'm amb tanta por, em digué
que podiem dir que ell havia estat el causant d’aquella
perdua i que aixi, si shavia de castigar algg, seria a ell.
[ si el meu pare dictava que se I’havia d’assotar, que
ell n'estaria content, i que es podria sentir en el meu
lloc i patir aquell dolor per mi. Perque m’estimava tant
que qualsevol sacrifici li semblava ben poca cosa, si aix{
m’alliberava de tot mal, i que se’n doldria més si em
veia plorar que si 'assotaven a ell. I crec que les paraules
exactes, ara que hi pense, foren que ocuparia la meua
persona, cosa que jo, per la meua molta inexperiéncia,
no vaig saber del tot entendre.

Per a mi, el seu oferiment fou ben sorprenent, enca-
ra que, com que el coneixia prou bé, jo sabia que m’era
fidel i ben fidel, i que no debades ens haviem criat junts
i sempre havia mostrat un zel excessiu a tenir cura de
la meua persona. Pero, a pesar de '0bvia perplexitat
meua, ho vaig acceptar, tot i que en el fons sabia que si
jo hagués dit que el falc6 s’havia perdut, sense més, el
meu senyor pare el comte no hauria fet cap cosa contra
mi, o ben poc, i que de I'altra manera, si féiem recaure
la culpa sobre Mateu, ningt no el salvaria de mitja
dotzena d’assots. Malgrat tot, a mi, després dels anys,
i possiblement quan aquell mateix dia vaig intuir la
realitat d’aquella estima tan estranya que em professava
el pobre escuder, sé que em va agradar la idea. I aixo,
per dos motius. D’una banda, em temptava provar

com m’era de fidel aquell home, perqué a tothom li cal
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saber, en aquesta vida, amb qui pot o no comptar, per
si ve el moment i el cas de demanar el seu auxili. I en
segon lloc, m’atreia pensar quina seria la recompensa
amb que hauria de pagar aquell favor; perque d’aixo,
a la fi, es tractava. Jo era conscient que aquell acte em
valia la seua plena submissid, perd, alhora, sabia que el
fet que ell em suplantas en el castig li podria donar certa
autoritat sobre mi, de manera que acabariem incorrent
en una unié tan impertorbable com el pas dels anys
demostra i ratifica.

Fos com fos, la bona veritat és que el comte es va
mostrar excessivament rigords, per fer d’aquell cas un
escarment i un exemple per a tothom, i al pobre Mateu
Iassotaren cruelment. Pero a ell, aquell incident no li
féu congriar odi vers el meu pare, siné que, alhora que
m’estima més a mi, crec que comenga a malvoler-me,
perque jo, en compte d’estimar-lo, em sembla que el
vaig comencar a menysprear un poc. | no per causa
d’haver-se prestat a aquell joc, siné per la conversa que
tinguérem després, quan ell, gitat cap per avall al seu
matalas de palla, a les cavallerisses, i amb I'esquena tota
marcada i plena de draps mullats de vinagre, em digué
que mai no havia sentit un goig tan gran com aquell
i que m’estava agrait, i que des d’aquell dia podia fer
d’ell tot el que volgués, que ja havia vessat la seua sang
per mi i res no li era tan car. Ell, com tothom podra
suposar, no ho va dir amb aquestes paraules, siné d’una

manera pobra i, quasibé, grollera, amb la poca traga tan
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natural als homes vilans i sense cap il-lustracié. Pero,
per al cas, tant se val, perqueé en esséncia, els seus mots
volien dir exactament el que acabe d’escriure.

I si he dit que fou un acte valent, no és pel que en
ell mateix contenia, sind perqué s’arriscava a ser des-
cobert, que jo el denuncias per tot allo. Perd jo no ho
vaig fer. I per a gran vergonya meua, li vaig acariciar
els cabells, complagut. I vaig veure que els seus ullets
blaus i la seua blanquissima cara, de tan estrany color
en un home plebeu, mostraven complaenca en allo, i
alenava amb gust, com una béstia a qui es recompensa
d’un esfor¢. Com un cavall, quan se li passa la ma pel
front; com un gos quan hom li acarona el llom i es
gita, arraulit, als peus de 'amo. Tanmateix, les coses
anaren més lluny, i, per qué no dir-ho, vaig llevar-li
un drap del muscle i li vaig llepar una ferida. Recorde
clarament que el regust del vinagre no m'agrada mas-
sa. Pero la calentor que exhalava el seu cos maltractat
i la unflor de la pell en la ferida m’hi impulsaren a
continuar. I vaig llepar totes i cadascuna de les seues
nafres amb el deler i la voluntat amb qué hom es xucla
els dits plens de mel, contagiat sens dubte per la seua
forma animal de sentir aquelles coses. Després, em
vaig reclinar al seu costat i ell sabraga a mi, plorant
i dient-me que ningd mai no ’havia volgut com jo,
pero també digué que era roin i que calia que m’apar-
tas d’ell. I afegi que jo no havia de dir a ningti que

ell m'estimava, i que es mereixia un castig major per
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pagar el seu atreviment, i que era necessari que jo li
pegas. I ho vaig fer —i em penedesc d’haver-me mostrat
tan cruel amb ell-, fins fer-li brollar la sang pel nas.
Després me n'ani, veritablement trastornat com mai
abans no m’havia sentit, sense poder explicar-me per
qué m’havia comportat d’aquella manera. I encara en
aquests moments no ho puc entendre, sindé que no-
més puc recordar-lo innocent i emporuguit, i el veig
amb els ulls del pensament d’'una manera nitida i amb
tots els seus detalls. Fins i tot puc recordar clarament,
i amb la precisié que permeten els anys, que vora el
melic tenia una taca clara a la pell, la qual, a més, feia
que P'escas borrissol que hi eixia fos blanc, com els pels
dels gats blancs i sords. I encara em ve al cap una altra
petita deformitat molt més secreta, com un os sobrer,
la qual no convé d’esmentar ara i en aquest llibre.

Més tard, només uns dies després, vaig jaure amb
ell i vaig seguir colpejant-lo, de tant en tant, perque
era allo que el feia sentir-se més feli¢. I aixi passarem
uns mesos, fins que jo vaig dir-li que era necessari que
allo acabas, perqué ens podien descobrir i pagar-ho,
tots dos, amb la mort.

Es per aixd que, el dia de 'dbit de Carles, Mateu
salegra. I sé que ho sabia perqué sempre m’havia vi-
gilat, com un gos de presa, i havia anhelat, en secret,
tornar a la pristina situacié en la qual jo, el senyor,
el tenia brutalment, d’'una manera absoluta, i el feia

patir. Aix0 és. Ara puc veure-ho amb claredat, amb la
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mateixa transparencia que sem féu palés quan li vaig
fer sang a la boca, en aquella escaleta de la meua casa.

Pero fer-lo complice de la mort de Carles, en aquells
moments, no em sembla convenient, perque sabia que
allo comportava que ell em reclamaria la meua estranya
estima. | jo, que acabava de desfer-me del notari, estava
convengut que mai més no tornaria a estimar ningu,
ni que fos per satisfer els meus desitjos més perversos
i baixos. Per aix0, vaig pensar que no havia fet massa
bé de deixar-lo fent la guaita a I'escala, perque podia
donar-li peu perqué s'immiscis on no era desitjable, i
vaig obrir la porteta i li vaig dir:

—Vés-te’'n, que ja no et necessite.

Ell, acotant el cap com sempre, féu mitja volta i se
n'and. I sé que ho féu ben apesarat. A vegades, encara
ara em dol haver menyspreat la seua estima sincera i
malaltissa, perqué mai ningt, en realitat, em va voler
tant com ell, si se n’exceptua el notari. I aixd que, tres
o quatre anys després de I'incident del falcd, el varem
casar amb una pobra castellana, a qui aci deien na Vi-
nyes, perque jo el vaig convéncer que allo era millor per
a tots. Perd sé, i puc afirmar-ho, que mai no va deixar
d’estimar-me, i ho féu fins al dia de la seua mort, com
en altres avinenteses em va confessar. I si ella no va
recelar mai res, la pobra, és perque, de totes totes, no
tenia més seny que un pardalet. I com a dona, no era
més que carn morta, com la carn salada, sense gens de

suc. Potser per aix0 es va morir tan prompte i sense cap
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fill. O tal vegada la mata ell. Perd sobre aquest extrem
no m’és licit de referir-me, perque no ho sé, ja que ella
mor{ mentre jo em trobava a Valéncia, i ben facilment
pot comprendre’s que no puc opinar sobre aquell cas.
A més, no és ara d’aquell vassall de qui vull parlar, en
escriure aquestes meues memories, sind de la passié i
mort de Carles Miquel Descé.

De manera que, com deia, després de dir a 'escuder
que se n'anas, vaig tancar la porta i, després d’obrir una
de les finestres, torni a caminar fent cercles al voltant
del mort. Lexpressi6 de la cara de Carles, en aquells
moments, em sembla ben repugnant. Perd, malgrat
tot, entenia perfectament com havia pogut besar tantes
vegades aquell rostre seu que llavors semblava surar en
una espessa i negra taca de betum de Judea, la resseca
sang que ja havia perdut el seu natural color.

I em vaig preguntar per que ’havia mort, i tot se-
guit, com si el cadaver de Carles pogués escoltar-me,
vaig comengar a parlar-li, i en alta veu i clara.

—No us mereixieu una mort com aquesta —vaig
dir-li-, ja ho sé. Pero, ;que voleu que hi fem? Ara ja
esta fet. I vés mateix ho heu cercat i heu treballat per
aconseguir-ho. Jo, quan us vaig triar, encara no sabia
que ho havia fet per matar-vos. Fou molt de temps
després quan vaig comengar a entendre-ho. Perd no
amb un crim com aquest, tan poc agradable per als
dos. Hauria estat millor un duel, a espasa. O fer-vos

donar una coltellada, una nit, i llancar-vos al cami de
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I'hostal de Vila, que tothom hauria pensat que era una
brega de joc o per alguna de les putes que alli visitaveu.
«No és cert, que en visitaveu? ;No ho déieu aixi a tots?
Perd jo sabia que era mentida. Que no anaveu amb
les bagasses, siné que venieu aci. I era una manera
d’encobrir-ho, ja ho sé. Pero també em desagradava
veure'm comparat amb una mala dona, jo, don Jeroni
Joan, de nobilissima sang. Més noble que no la vos-
tra, que de segur que era plena de les taques de porcs
jueus i moros... I tanmateix, era ben bonic, veure-la
brollar, i esguitar-ho tot, i anar perdent forga, i secar-se
les fonts que jo mateix us havia provocat. No sabeu,
ni ho sabreu mai, com us estimava jo i us comparava
a la llum del sol, en passar pels pampols de les verdes
parres, a l'estiu, al pati de casa, quan vés i jo érem
només infants i jugavem exempts de dol, exclosos de
la mort. Aixi era com jo us volia, i com prefigurava el
vostre final, també. I us esperava amb la més abjecta
insisténcia. Arriscant-ho tot, fent de la meua casa un
femer, de la meua anima un verm. No cal que us diga,
ara, com em dol la vostra mort, si és que jo I’he duta a
terme i no la ma de Déu conduint la meua i prenent,
potser, 'aparenca complicada d’una trinitat santissima.

I en dir alld, aquelles paraules referides a la persona
divina, m’adoni que jo havia, efectivament, punxat
amb el coltell el cos del meu amic. Perd no per ma-
tar-lo, siné que ho havia fet quan aquell ja era mort.

Perque jo, contrariament al que fins aquell moment
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havia pensat, només amb les mans meues I’havia ofegat.
LChavia agafat pel coll, com si estiguéssem jugant, com
tantes i tantes vegades haviem fet, abans de besar-li els
llavis o llepar-li 'aspra i dura barba igual de forta que
la meua, i, com si estigués jugant, certament, havia
comengat a estrényer amb major for¢a cada vegada.
I quan a Carles Miquel comenga a fer-li mal, i a mo-
lestar-li aquella for¢a que li impedia de respirar, intenta
deslliurar-se’n. I també va provar d’esbossar un som-
riure, i després es va valer de les mans, per llevar-se la
lligassa que formaven les meues. I ho féu amb forea,
i caiguérem a terra, i rodolarem. Pero jo, arribats en
aquell punt, em sabia més fort que no ell, que acaba
fent s dels peus i de les cames, i va contraure el cos,
una vegada i una altra, en un intent desesperat d’alli-
berar-se del meu pes. I tot va ser intitil; que no va tenir
temps de saber exactament que passava i jo continuava
estrenyent, en silenci, sense cap mirament o compassio.
I vaig prémer tant, amb tanta ira, que vaig sentir un
estrany soroll, sec, en trencar la nou del coll del meu
notari —que era aixi com m’agradava d’anomenar-lo,
per indicar que el posseia—, aquella nou que mil vegades
havia mossegat i engolit. I quan el vaig veure posar-se
del color dels lliris blaus i que els ulls se li n’eixien del
lloc, com si fes ganyotes, no vaig tenir commiseracié
d’ell. I vaig estrényer més, un poc més i vaig sentir que
les mans de 'amic, que havia tingut agarrades als meus

bragos, perdien la for¢a i la vida ensems, i queien a terra
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dol¢ament, com si shagués adormit, i el cos perdia la
tensié dels espasmes i cedia al meu poder. I el notari
Carles Miquel Descd, aquell Desconet tan bonic i coi-
xet, havia mort. I tot s’havia acabat, o tot comencava.

Llavors, en constatar el transit violent del meu estimat
notari, de rabia i desesperacié em vaig pegar, de cap, con-
tra la seua cara. I degué ser d’aquell colp que se li desfigura
tot el rostre, perque no vaig ser capag de recordar cap altra
violencia; ni, tampoc, com era que el cos s havia quedat
en aquella positura tan revinclada. O, potser, allo ho havia
causat en rebolcar-me amb ell, rodolant per terra, quan
el vaig comengar a moure com si fos un sac, jugant com
juguen els amants en un llit, o com es juga amb un gos o
amb un amic; i qui sap si no estava jo intentant tornar-lo
alavida. Si, sense cap dubte, aquella estranya posici6 era
el resultat del meu i seu darrer joc.

—I les nafres, us les he fetes jo també —vaig conti-
nuar dient al mort—. Ja no podieu sentir les punxades,
pero jo si. I mhan dolgut a mi més que no a vés.
Primer, us he fet la del coll. I n’ha eixit una sang ja
morta, perd encara amb ['espenta de la vida. I després,
les altres. Als bragos i a les mans, a les cames i al pit. He
clavat i he remogut el coltell amb paciéncia. No tenia
pressa, que ja no podieu moure-vos del lloc ni cridar.
Pensant-ho bé, no calia haver-ho fet, perqué només ha
aprofitat per fer aquest merder de sang que fa pudor i
déna angunia de veure'l. {Quina mala cara poseu, pobre

Carles! I aixd que no us he tallat el rostre ni una sola
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vegada. Hauria pogut traure-us un ull... Pero, ;per que
anava a fer-ho? Sempre m’han agradat massa els vostres
negres ulls. ;I per ventura us odie? En realitat no. Us
estime, encara. O, més ben dit, us estime més, ara que
us he mort. Pero, tenim una qiiestié pendent, vés i
jo, senyor notari, i tot es redueix a fer desaparéixer el
vostre cos adorat. Qui sap si agd no ha estat un martiri
i per ell rebreu la gloria del paradis. Tanmateix, segur
que el vostre cos no restara incorrupte, com el de tants
sants que ara apareixen pertot arreu. O com el de la
meua antecessora, na Constancga, que tant ens espan-
tava quan érem xiquets. O potser si. I aix0 seria una
solucid. Si us quedasseu incorrupte, podria servar-vos
aci, o dalt, amagat de tothom, i meu. Serfeu carn meua
incorrupta, un bell cadaver meu i etern.

Vaig voler asseure’m a la vora del mort, de tan can-
sat i mal com em trobava, perd pensi que em tacaria
de sang, i em vaig estimar més portar el cos del notari
a un rac6 de la sala. I, no sens emprar la forca, vaig
procurar d’adregar-lo tant com vaig poder, per donar-li
una certa compostura, una certa naturalitat en la figura,
la qual cosa resulta poc menys que impossible. I llavors
vaig acaronar-li els cabells negres, tot sentint-los rigids
i bruts de sang, mancats d’aquella suavitat que sempre
m’havia agradat tant. I allo em va decebre.

—Ara us deixe. Aci estareu millor, Carles. Vaiga dinar.

I després d’acomiadar-me d’ell d’aquella forma, me

n’ani, assegurant-me bé que tancava la porta amb clau.
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