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Raons de sang i foc no són raons, germana. I maleïts 
siguen els que les escampen! Com els que t’han ablaït a 
tu, Fatma. Mascarats o agermanats, els hauríem de do-
nar una altra raó, als que t’han deixat així. Una de ben 
grossa, conservada en un canut de canya, tu ja saps què 
vull dir. Abusadors malnats!

Encara sort de Canella! Que ella m’ha conduït fins 
on estaves estesa, ai! Sort de la gossa, que t’he trobat! 
Ben ensenyada que la tens, animalet. Que hi ha bèsties 
que tenen més coneixement que les persones, tat? De la 
mateixa manera que hi ha persones que haurien d’haver 
nascut bèsties, ja ho crec.

Com el borratxo d’Ahmed! El vas arribar a conéixer, 
tu? Quina bèstia més mal domada! Ara, que a ell, la seua 
raó de sang i foc, el va fer acabar ben socarrat. Que hi 
ha gent que s’ho busca. Tanmateix, n’hi ha d’altres, com 
tu, germana, que només sou bondat, que no mereixeu 
que ningú us faça mal. Però, en el cas d’Ahmed? Massa 
poc! Fill de sa mare! I jo, massa bona que vaig estar amb 
ell, i massa temps! Que la Cerafina és més borinota que 
els pèls del cul! La Cerafina és el meu laqap, ja ho saps. 
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Que a Castelló ningú no em diu Salma, tots em coneixen 
pel malnom, allí. La Cerafina, perquè de jove tenia la 
pell tan fina com la cera, recordes? M’ho van començar 
a dir, i així s’ha quedat...

Mai li va faltar de res, saps? Que si una panereta de 
figues seques, que si un rosegó de pa dur, que si una 
miqueta de jo què sé... De tot el que entrava a ca la 
Cerafina, sempre n’hi havia un bocinet per a ell. Perquè 
no havia doblegat l’esquena en sa vida; però jo li tenia 
llàstima. Que ell seria el que seria, però jo a Farah, la 
seua germana, la volia molt.

Ara que, si ho arribe a saber que acabaria fent el que 
va fer, a bona hora li hauria donat mamar. Si ho haguera 
sabut que havia de ser tan recabró, l’hauria matat de 
fam! Això t’ho puc assegurar, Fatma. Però, em feia pena, 
què vols que et diga? Me’n feia, però ja no, eh? Que allò 
d’aquella nit, no té perdó d’Al·là. Malnat!

I pensar que cada dia li vaig estar portant un topinet 
perquè menjara una mica de calent! Que la sopa bullida 
allarga la vida, ja ho saps. I més de quatre vegades, i més 
de cinc, em vaig quedar al seu llit perquè no se li refre-
daren les ganes de viure. Massa bona vaig estar, ja t’ho 
he dit. Perquè el molt malgrà no es mereixia per a res 
la meua caritat, no. Ni la meua, ni la de ningú. Maleït 
siga per sempre! No sé jo si Al·là, tot misericordiós, l’ha 
perdonat. Ni ho sé, ni m’importa, la veritat. Tanmateix, 
vull suposar que a Saïda i a mi, sí que ens perdonarà pel 
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que vam fer. Vull suposar-ho, perquè la seua bondat és 
infinita. 

De res serveix mirar d’adreçar l’ombra d’un bastó 
tort, tat? I amb Ahmed no hi havia manera, que era més 
tort que el camí que mena a la teua barraca, que ja saps 
quantes revoltes té. Ja ho va dir el Profeta, que no és dels 
borratxos, el paradís. Per això va prohibir el mam, sí o 
no? I, mira, va ser per culpa del vi que Ahmed va acabar 
com va acabar. Que, qui toca l’oli s’unta les mans, això 
ha estat sempre així.

El Moro Fartdeví, li deien els infidels de tot Castelló, 
i el convidaven a beure algun got a la taverna, i el trac-
taven com a un borinot, i se’n reien d’ell a plaer.

–Ei, Fartdeví, vine cap ací! Fes això de llepar-te els 
ulls. Va vinga, llepa-te’ls i beuràs debades, moro!

Perquè Ahmed tenia la llengua molt llarga, molt. I se 
la treia, i l’estirava amb els dits, i la feia arribar als forats 
del nas, i als ulls, i es llepava les lleganyes, i els infidels 
se’n reien... I el feien beure. I ell bevia. Borinot! A qui no 
té cap no li cal bonet!

Aquella nit jo vaig anar a portar-li una escudella de 
sopes, perquè ja saps que és millor encendre un cresol 
que maleir la foscor, tat? El cas és que Saïda també ha-
via anat a visitar-lo, només una mica abans que jo. Ella 
no tenia l’hàbit de fer-ho, que no el volia ni veure, per 
més que fóra germà de sa mare. Però son pare li havia 
demanat que hi passara. Ja saps que, per a fer el cor fort, 
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cal ajupir-se i alçar els que han caigut, germana, que és 
de llei; de manera que Muhammad, el sabater, li havia 
manat a la seua filla que passara per ajudar Ahmed a 
alçar-se, a portar-li una mica de fruita per a sopar. I Saïda 
havia passat, tot i que Ahmed no s’ho mereixia.

Ella no té la culpa de ser la criatura més bonica de 
tota la moreria de Castelló, ni de tindre els ulls més blaus 
de tota la Plana, ni de ser la dona més dolça davall la 
capa del cel. Ella no és culpable d’això, saps? I a Ahmed 
tant li feia que aquella mora preciosa fóra la seua neboda. 
Filla de la seua difunta germana. Sang de la seua sang! 
Tant li feia, al moro Fartdeví! Se li va tirar damunt sense 
contemplacions. Malnat! I vaig arribar jo en el moment 
més cruel i ho vaig veure tot. Tot!

I va passar el que havia de passar.
–No isques d’ací, criatura! –li vaig dir quan tot havia 

acabat–. Que ningú no et veja eixir, de moment.
Saïda tremolava com un pollet banyat, tota tacadeta 

de sang, pobra! La mirada perduda qui sap a quin racó 
de la seua vida... i jo havia de marxar.

–Avisaré ton pare. Ell et portarà roba neta. Em sents, 
criatura? No et mogues que ton pare vindrà de seguida.

I li vaig pegar un bes i me la vaig deixar asseguda a 
la vora del foc, mentre Ahmed jeia mort a la cambra del 
costat. I vaig fugir d’aquella casa.

Muhammad i jo vam acordar què fer. Com que 
ningú no el trobaria a faltar, perquè tots pensarien 
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que s’hauria quedat dormint la mona, no diríem res a 
ningú. I jo faria veure que me l’havia trobat a l’endemà, 
quan aniria a portar-li una altra escudella. Així ningú no 
relacionaria el mort amb Saïda. I ell em va dir que podia 
estar tranquil·la, que es faria càrrec de tot, que semblaria 
un accident.

I, tal com havíem quedat, vaig tornar l’endemà. I vaig 
trucar a la porta, com feia de costum. Vaig obrir sense 
esperar que em contestara. Al capdavall, ja sabia que no 
em contestaria, que ja no contestaria mai més ningú, 
ni forçaria mai més ningú, el fill de sa mare! No sabia 
com me’l trobaria, així que vaig tirar a dins amb molta 
repropiesa. Tota la casa feia aquella ferum de porc torrat, 
aquella pudor que ve de les cases dels cristians a l’hivern, 
quan fan la matança, saps què vull dir? Si haguera estat 
viu Ahmed, que jo sabia molt bé que no ho era, hauria 
pogut pensar que s’havia torrat una penca de cansalada. 
Perquè era un pecador i no m’hauria estranyat gens que 
també contravenira la Llei menjant carn de porc. I si 
haguera estat viu, li hauria tirat de bon grat les sopes a 
la cara i li hauria dit que si continuava per aquell camí, 
s’hauria de buscar algú altre que li donara menjar, que 
jo era una bona veïna, però que ja n’estava farta. Li ho 
hauria dit, si haguera estat viu; però jo ja sabia que me 
l’havia de trobar mort, que me’l podia trobar mort en 
qualsevol racó de la casa, segons on l’hagueren deixat, 
Muhammad i la seua filla, la nit anterior. I llavors el vaig 



10

veure, caigut de bocaterrosa, amb la cara damunt de la 
cendra apagada de la llar. Saïda i son pare havien fet una 
bona pensada, perquè així, qualsevol podia pensar que 
s’havia quedat adormit a la vora del foc, qualsevol podia 
imaginar que, begut com estava, havia caigut a les brases 
i s’havia torrat el rostre sense despertar-se. En veure’l així, 
com jo me’l vaig trobar, qualsevol pensaria que finalment 
el seu pecat el va portar a la penitència, que mereixia una 
mort tan cruel com aquella. Sí o no? I tots pensarien 
que Al·là és gran, que ho és, i que els seus camins estan 
dibuixats al paradís sense que puguem fer res per defugir 
els seus designis. Ho pensarien tots els veïns. Ningú no 
li veuria l’esquena foradada per un tall de ganivet. Nin-
gú no ho veuria perquè Ahmed duia una gel·laba nova 
que no estava gens tacada de sang. Ningú no sospitaria 
que Al·là, en la seua grandesa, havia tingut una miqueta 
d’ajuda per a fer-li pagar els pecats.

O això pensava jo, quan em vaig presentar a casa del 
subrogat del governador, amb la notícia de la troballa 
que acabava de fer. I el subrogat Jeroni va acudir a casa 
d’Ahmed. Que jo no m’ho pensava que vindria, ni res. 
Però, com que el mort era el cunyat de Muhammad, i 
Muhammad era el millor sabater de tot Castelló... i com 
que a més era el sabater que calçava el governador..., al 
subrogat li va semblar just anar a casa del mort i donar 
testimoni ell mateix d’aquella desgràcia. I de seguida 
es va adonar que la roba que duia el mort estava massa 
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neta, de seguida va veure que no quadrava una roba 
tan neta amb un home tan llardós com era Ahmed. I el 
va despullar i va veure la ferida de l’esquena, i va mirar 
el cunyat del mort, Muhammad, que hi era present, i 
va mirar Saïda, que es tapava amb la túnica, morta de 
vergonya i de por, i em va mirar a mi, Salma Adda, la 
Cerafina, que també vaig haver de ser-hi present perquè 
se suposava que havia estat jo qui havia trobat el mort. 
I  jo vaig pensar que no tardaria molt a esbrinar que 
aquella ferida tenia més d’un dia, i acabaria assaben-
tant-se que Saïda havia anat la nit anterior a casa del 
seu oncle. I també vaig pensar que algun veí hauria vist 
entrar Muhammad, o m’hauria vist a mi eixir d’aquella 
casa. El subrogat Jeroni feia cara de ser molt sabut. I va 
regirar per tota la casa i al cap de poc va aparéixer amb la 
roba ensangonada de Saïda. Que Muhammad no l’havia 
cremada –soca, més que soca!–, que ho hauria hagut de 
fer. I jo vaig pensar que no li costaria molt saber més 
coses de les que nosaltres volíem que esbrinara..., i no 
vaig deixar que Saïda veiera el que portava Jeroni a les 
mans. No volia fer-la patir. Així que, entre Muhammad 
i jo, vam convéncer la xiqueta que ens esperara al carrer. 
No volíem que la criatura veiera el que anàvem a fer, ni 
escoltara el que anàvem a dir. I vam demanar al subrogat 
que fera fora també la seua escorta, que volíem parlar-li 
en privat. I ho va fer. I nosaltres vam gastar l’art de la 
seducció, i ell ens va escoltar.
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–Quin tall a l’esquena? –vaig dir jo.
–Jo tampoc no veig cap tall, senyor subrogat –va 

amollar Muhammad.
Els dos vam fer ús del nostre poder abans que el subro-

gat mirara més i vam començar a untar-li la corriola, tu ja 
m’entens. Jo li vaig prometre bones companyies, xiques 
guapes, les millors en l’art de l’amor..., que per això sóc 
l’alcavota amb més coneixences de tota la vila, ja ho saps.

–Potser tindreu raó i no és una ferida de ganivet, 
això –va dir fent-se el convençut, mentre em mirava 
amb complicitat.

I Muhammad li va prometre les millors sabates per 
al governador, treballar debades sense defallir perquè en 
Ramstó de Viciana fóra el cavaller més ben calçat, no ja 
de Castelló, sinó de tot el regne. I algun parell, d’amagat, 
per a ell, també li les faria, si sabia callar aquella ferida 
de l’esquena del mort.

–Definitivament, no hi ha tall, ni ferida. M’heu con-
vençut! –va convindre–. Al capdavall, només és un moro 
borratxo, no?

–Gràcies, subrogat Jeroni! –vam fer els dos a la ve-
gada, sense escoltar l’insult.

–Si més no... –va continuar–, si més no, heu de saber 
que jo tinc molt bona memòria i que no l’oblidaré mai 
aquesta conversa, eh? Ho heu de saber, això.

I nosaltres vam dir: «D’acord, en Jeroni; el que vosté 
diga, en Jeroni; li quedarem tota la vida agraïts, en Je-
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roni». La cosa és que el subrogat es va avindre al nostre 
tracte, perquè ja no va voler saber res més i va demanar 
que s’endugueren el cos d’aquell porc que havia mort 
socarrimat de tan torrat com anava. I entre els dos vam 
protegir Saïda, la mirada més clara i el somriure més dolç 
de tot Castelló, de la ira de la justícia. Com a mínim, 
mentre Jeroni volguera mantindre el silenci còmplice 
que ens havia promés. Perquè ja ens tenia ben agafats 
per sempre, i ja se sap que la gallina de dalt sempre caga 
la de baix. Que som les de baix les que acabem ben 
brutes, sí o no?

I parlant de brutícia. Quina bugada t’has deixat! 
Quanta llana estesa! I sí que l’has rentada bé? T’ho dic 
perquè alguna punxa d’argelaga hi veig, eh? S’ha de car-
dar tot això, no? I filar, també? No m’esperava aques-
ta faenada, la veritat. Però au! Tu, és clar que no pots 
treballar i, si s’ha de fer..., ho mamprendré com més 
prompte millor. 


