


13

COMENÇA EL VIATGE!

Entro a l’aeroport ben carregat. Quan un marxa a viure 
fora és difícil encabir totes les coses que no vol deixar en-
rere en només dues maletes! Faig una cua llarguíssima per 
facturar-les, passo els controls de seguretat i em disposo a 
esperar fins que cridin el meu vol.

Miro inquiet a un costat i a l’altre de la sala, i al final 
la veig: una cabina de colors llampants amb un rètol de 
neó on diu: Cognihose. Perfecte! Havia vist pel Twitter 
que n’hi havia una de nova!

M’hi fico ràpidament. Selecciono l’idioma: anglès, di-
alecte britànic estàndard, mòduls de conversa nivells I i II, 
negocis i diccionari col·loquial bàsic. Per desgràcia, el preu 
que surt a la pantalla supera una mica el pressupost que 
tenia pensat. Què hi farem! Esborro un parell d’opcions, 
ja me les baixaré després. 

La màquina fa ping: està a punt. Agafo el tub i l’endo-
llo a la terminal que tinc al clatell. En cinc segons s’han 
descarregat les lliçons al meu cervell i ja estic a punt. Sé tot 
l’anglès que necessito per a sobreviure a la Gran Bretanya.

O no. 
Perquè tot això ha estat només un somni: quan m’he 

despertat aquest matí m’he adonat que el meu anglès seguia 
tan rovellat com sempre, que aquestes coses només passen 
a les pel·lícules. Al món real no és tan fàcil.
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Suposo que és normal que estigui una mica espantat. 
Encara que tingui el títol de Proficiency al currículum, 
això no em dóna la seguretat que em cal a l’hora de de-
pendre de l’anglès per a sobreviure. Fins ara tot el que he 
necessitat ha estat l’anglès mínim per a converses breus 
per telèfon... Què passarà quan l’hagi de fer servir fins i 
tot per comprar al súper?

El cert és que ja és massa tard per a fer-me enrere: per 
qüestions de feina me’n vaig a viure un temps a la Gran 
Bretanya, a Southchester, una ciutat del sud d’Anglaterra, 
i no sé si sabré espavilar-me... Espero que sí. Segur que sí! 

De fet, ha estat idea del meu cap, en Sebastià. Fa uns 
mesos em va dir: «Genís, a tu el que et convé és escampar 
una mica la boira». I era cert: havien passat massa coses 
de cop a la meva vida i estava una mica atabalat. Un canvi 
d’aires era just el que necessitava. Quan em va oferir una 
estada a l’oficina central de K-Logistics, la multinacional 
on treballo, em va semblar una bestiesa. Jo no he viscut mai 
fora de la ciutat on vaig néixer! Però abans que em donés 
temps de repensar-m’ho, vaig acceptar. I així comença la 
meva aventura...
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PARAULES QUE HE APRÈS AVUI

Stiff: estirat, en sentit figurat 
(literalment, ‘rígid’).

Stiff upper lip: característica típica 
de la idiosincràsia britànica. Vol 
dir ser capaç d’enfrontar-se a 
les adversitats amb valentia i 
sense demostrar les emocions. 
(literalment, ‘el llavi de dalt rígid’).

Countryside: camp, en el sentit 
de la part del país que no és 
principalment urbana, el que en 
castellà es coneix com la campiña.

Boss: cap, qui mana.

PRIMER DIA A L’OFICINA

Em sembla que he tingut sort. Sempre sents dir que els 
anglesos són molt tibats, que no es molesten gaire a expli-
car-te les coses i que en general no són amables amb els 
estrangers. Potser fa cinquanta anys era així, però la meva 
experiència és del tot diferent.

Per exemple: avui, quan he anat per primer cop a l’oficina, 
tothom ha sigut amable amb mi i m’han parlat a poc a poc 
si veien que no els seguia. L’ambient és distès, fan bromes els 
uns amb els altres i, fins i tot, el director sembla un més de la 
colla. No és precisament la 
imatge típica de l’anglès re-
patani que un té al cap!

El Raj, que és qui s’en-
carregarà d’ensenyar-me 
les quatre coses bàsiques 
perquè em pugui posar en 
marxa, diu que a Londres és 
diferent: «A la capital sí que 
passaries una mala estona!». 
Em sembla que ho fa per es-
pantar-me i potser perquè a 
tots els països hi ha rivalitats 
entre les ciutats grans i les 
petites. Southchester és una 
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població mitjana a només un parell d’hores de la capital, 
prou gran per tenir de tot, però molt més tranquil·la que 
una gran metròpoli. De moment, jo m’estic emportant una 
bona impressió de la «gent del camp», com diuen ells.

D’altra banda, he de confessar que l’anglès em costa 
més del que em pensava, i això m’espanta una mica. El 
Raj s’ha rigut del meu títol de Proficiency. «Això no et 
farà gaire servei...» I té raó. Per començar, el meu cap, en 
Kennan, és escocès. Aquí sí que puc dir que no he estat 
afortunat. Parlar amb algú que no té l’accent «estàndard» 
requereix una mica de pràctica...

Quan m’he quedat a soles amb el Raj i li he demanat 
que em repetís què ens havia dit el boss perquè se m’havia 

Salutacions

Hiya! és una forma informal de dir: «Hola, com va?». Prové 
de la suma de hi i you. A la Gran Bretanya s’utilitza molt 
entre els amics i la família, o per a adreçar-se a la canalla. 
Hello i hi també s’usen freqüentment. Per ser més formals: 
How are you?, How do you do?, Nice to meet you. 

Als Estats Units, hiya pràcticament no es fa servir. Si aneu 
al sud sentireu molt sovint una contracció similar, howdy! 
(que ve de how do you do), fins al punt que és un dels 
trets típics que s’usen quan algú vol imitar aquest dialecte 
(i les pel·lícules de cowboys).

Una altra forma molt comuna de dir hola en alguns llocs 
és preguntar «Are you alright?», o fins i tot un «Alright?» a 
seques. 

Nota: és una pregunta fàtica, ningú no espera que els 
expliquis com et trobes. Si contestes amb «Yes, thanks» o 
«Yes, and you?» n’hi ha suficient.
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escapat la majoria, m’ha contestat: «Tranquil, jo la meitat 
del temps tampoc no l’entenc! Aquí al sud usem un altre 
idioma!». M’he hagut de reprimir per no dir-li que a ells 
tampoc no els seguia massa quan parlaven ràpid. Em sem-
bla que necessitaré una temporada per a captar tots els girs 
i acostumar l’oïda a l’entonació d’aquí.

–Ah, escolta –m’ha dit el Raj–. Para ja de dir «How do 
you do?» quan et presento algú nou. Només et falta fer una 
reverència! Guarda-ho per al dia que coneguis la reina... 
Queda’t amb hiya, que és el que fem servir més aquí.
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PARAULES QUE HE APRÈS AVUI

Flat: pis. Els americans en diuen 
apartment.

Storey: també vol dir ‘pis’, però 
en el sentit de planta d’un edifici. 
Exemple: This house is two stories 
high. (‘Aquesta casa té dues 
plantes.’). A Amèrica és story.

Budget: pressupost.

Rodent: rosegador.

Vermin (o varmint): rosegador, en 
el sentit negatiu d’una plaga o una 
infestació. També es pot usar com 
a insult.

JA TINC CASA

Avui tocava anar a la crida i cerca d’un lloc on viure. El 
tracte era que no em passaria més d’una setmana a l’hotel, 
i ja fa dos dies que hi sóc. Fins ara he estat massa embolicat 
adaptant-me a la feina, però no puc posposar-ho més.

He començat confeccionant una llista de possibles can-
didats a partir dels anuncis del diari del cap de setmana 
i d’Internet. El meu pla era visitar-los l’un darrere l’altre 
fins que solucionés el problema. 

El Raj va decidir pren-
dre’s el matí lliure per do-
nar-me un cop de mà, tot 
un detall. Al cap i a la fi, 
quan et mudes a una ciu-
tat nova tots els barris et 
semblen iguals, si més no 
a la llum del dia. Va bé te-
nir un nadiu al costat que 
et digui la mena de fauna 
que et pots trobar en cada 
cantonada quan es fa fosc.

El primer pis que ens 
han ensenyat m’ha sem-
blat fantàstic. Prou gran, 
amb llum, en un barri que 
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el Raj m’ha dit que era decent, prop d’una parada d’auto-
bús i a un preu assequible. No m’ho podia creure. Ja estava 
a punt d’estripar la llista i demanar on havia de signar quan 
el Raj em diu: «Not so fast. I smell a rat...».

M’ha faltat poc per fer un bot! Tot i que jo no notava 
cap olor estranya, me l’he cregut. He mirat discretament 
a banda i banda. Si hi havia una rata prou olorosa per a 
ser detectada, vés a saber la mena d’animals que es devien 
amagar als armaris. No era la classe de companys de pis 
que buscava.

He sortit d’allà desil·lusionat i cames ajudeu-me (no 
és que sigui massa amic dels rosegadors). No ha sigut fins 
al quart lloc que hem visitat que m’ha tornat el somriure 
a la cara. Era una casa petita, vella, però ben conservada, 
mil cops millor que el primer pis que hem vist i ben co-
municada. I el preu entrava dins del pressupost. A més, 
aquest cop el Raj ha donat el vistiplau fent que sí amb el 
cap. Hem tancat el tracte allà mateix i demà m’hi trasllado.

Després he convidat el Raj a dinar. Era el mínim 
que podia fer. Li he donat les gràcies i li he dit que sort 

To smell a rat

Si tenim el pressentiment que una cosa és massa bonica 
per a ser veritat, que algú ens està amagant informació o 
ens vol «vendre la moto» podem dir: «I smell a rat», que 
literalment es traduiria com ‘oloro una rata’.

Exemple: She smelled a rat when he told her that he 
had been studying five hours in the library. (‘Es va olorar 
que passava alguna cosa quan li va dir que havia estat 
estudiant cinc hores a la biblioteca.’)
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que havia descobert la rata al primer pis que hem visitat, 
si no, hi hauria caigut de quatre grapes. Se m’ha quedat 
mirant amb cara de no entendre res. M’ha preguntat que 
de quina rata parlava. 

No m’ha costat gaire adonar-me que m’havia ficat de 
peus a la galleda... M’he quedat una mica avergonyit quan 
m’ha explicat la confusió. Bé, al cap i a la fi, el més impor-
tant és que m’he quedat amb una casa ben maca!
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PARAULES QUE HE APRÈS AVUI

Cloakroom (o cloak): bany petit que 
hi ha a la planta baixa d’una casa, 
normalment només amb una pica 
i una tassa. Literalment, ‘habitació 
per penjar les capes’ (cloaks).

Stink: mala olor (nom). Fer mala 
olor (verb).

Smell: olor. També com a verb 
(olorar) o com a sentit (olfacte).

Odour: olor. Un ús típic és body 
odour (olor corporal).

Wallpaper: paper de paret.

OLORS HISTÒRIQUES

Al Regne Unit no tenen bidets. Bé, a pràcticament enlloc 
del món n’hi ha, s’ha de dir. Sembla que és més típic del 
sud d’Europa, i els qui hi han anat em diuen que també 
d’alguns llocs d’Àsia.

No haver de pensar en bidets ha permès als arquitectes 
dissenyar banys més petits, i això és una mala passada. El 
de la meva nova casa, per exemple, és bastant ridícul. No sé 
quina mania tenen els anglesos amb el tema dels banys. Hi 
ha cases de dos pisos i quatre o cinc dormitoris que només 
en tenen un per a tots! En 
aquesta, almenys, hi ha una 
mena de toilet petit per als 
convidats, tot un detall.

I sí, el tòpic que havia 
sentit és cert: posen mo-
queta fins i tot al lavabo. 
Sobretot a les construcci-
ons antigues, com la meva. 
El Raj viu en una de nova i 
allò ja és més normal. Nor-
mal vol dir igualment mo-
queta per tot arreu, menys 
a la cuina i els banys (això 
i uns papers a la paret que 
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fan feredat). El problema és que les moquetes absorbeixen 
tota mena d’olors i brutícia. La meva té un color de gos 
com fuig que no sabria descriure...

El primer dia que vaig entrar a la casa, quan estava bus-
cant un lloc on viure, una olor una mica estranya gairebé 
em va tombar. Era una barreja d’humitat, pols, cuina índia 
i pèl de gos. Vaig pensar que devia venir de fora però, quan 
m’hi vaig mudar, vaig veure que no, que era permanent.

Després d’investigar una mica amb el nas, ajupit al 
terra com un gos caçador, vaig trobar el culpable. Vaig 
córrer al súper a comprar tots els productes possibles per 
a netejar moquetes (la varietat en aquest país és gran, com 
es pot suposar) i em vaig passar el primer cap de setmana 
a la meva nova llar desinfectant tot el que vaig trobar. Una 
feinada.

La pudor va desaparèixer una mica, però no me’n vaig 
desfer del tot. Ara ja pràcticament ni la noto... I el que és 
encara millor: he après a «desconnectar» el nas quan vaig 
a casa d’algú altre. Són els problemes de viure en un habi-
tatge amb «història»: les olors no en volen marxar. 

El bidet i l’aniversari

Birthday és l’aniversari d’algú. (Atenció: anniversary, en 
canvi, s’usa només per a l’aniversari de casament). B’day 
és una manera simpàtica de dir birthday i s’usa bastant 
als EUA. Es pronuncia [bidey], que curiosament és molt 
semblant a com pronuncien els britànics bidet.

Quan la cantant Beyoncé va presentar el seu disc B’day el 
2006, va provocar més d’una rialla a la Gran Bretanya.


