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COMENCA EL VIATGE!

Entro a l'aeroport ben carregat. Quan un marxa a viure
fora és dificil encabir totes les coses que no vol deixar en-
rere en només dues maletes! Faig una cua llarguissima per
facturar-les, passo els controls de seguretat i em disposo a
esperar fins que cridin el meu vol.

Miro inquiet a un costat i a I'altre de la sala, i al final
la veig: una cabina de colors llampants amb un retol de
ned on diu: Cognihose. Perfecte! Havia vist pel Twitter
que r’hi havia una de nova!

M’hi fico rapidament. Selecciono I'idioma: anglés, di-
alecte britanic estandard, moduls de conversa nivells I i 11,
negocis i diccionari col-loquial basic. Per desgracia, el preu
que surt a la pantalla supera una mica el pressupost que
tenia pensat. Que hi farem! Esborro un parell d’opcions,
ja me les baixaré després.

La maquina fa ping: esta a punt. Agafo el tub i 'endo-
llo a la terminal que tinc al clatell. En cinc segons shan
descarregat les llicons al meu cervell i ja estic a punt. Sé tot
angles que necessito per a sobreviure a la Gran Bretanya.

O no.

Perque tot aixd ha estat només un somni: quan m’he
despertat aquest mati m’he adonat que el meu anglés seguia
tan rovellat com sempre, que aquestes coses només passen
a les pel-licules. Al mén real no és tan facil.
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Suposo que és normal que estigui una mica espantat.
Encara que tingui el titol de Proficiency al curriculum,
aixd no em déna la seguretat que em cal a I'’hora de de-
pendre de 'anglés per a sobreviure. Fins ara tot el que he
necessitat ha estat 'anglés minim per a converses breus
per telefon... Queé passard quan I'hagi de fer servir fins i
tot per comprar al stiper?

El cert és que ja és massa tard per a fer-me enrere: per
qliestions de feina me’n vaig a viure un temps a la Gran
Bretanya, a Southchester, una ciutat del sud d’Anglaterra,
i no sé si sabré espavilar-me... Espero que si. Segur que si!

De fet, ha estat idea del meu cap, en Sebastia. Fa uns
mesos em va dir: «Genls, a tu el que et convé és escampar
una mica la boira». I era cert: havien passat massa coses
de cop a la meva vida i estava una mica atabalat. Un canvi
d’aires era just el que necessitava. Quan em va oferir una
estada a l'oficina central de K-Logistics, la multinacional
on treballo, em va semblar una bestiesa. Jo no he viscut mai
fora de la ciutat on vaig néixer! Perd abans que em donés
temps de repensar-m’ho, vaig acceptar. I aixi comenga la

meva aventura...
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PRIMER DIA A UOFICINA

Em sembla que he tingut sort. Sempre sents dir que els

anglesos s6n molt tibats, que no es molesten gaire a expli-

car-te les coses i que en general no sén amables amb els

estrangers. Potser fa cinquanta anys era aixi, pero la meva

experiéncia és del tot diferent.

Per exemple: avui, quan he anat per primer cop a'oficina,
p q

tothom ha sigut amable amb mi i m’han parlat a poc a poc

si veien que no els seguia. Cambient és distes, fan bromes els
uns amb els altres i, fins i tot, el director sembla un més de la

colla. No és precisament la
imatge tipica de 'angles re-
patani que un té al cap!

El Raj, que és qui s'en-
carregard d’ensenyar-me
les quatre coses basiques
perque em pugui posar en
marxa, diu que a Londres és
diferent: «A la capital si que
passaries una mala estonal».
Em sembla que ho fa per es-
pantar-me i potser perque a
tots els paisos hi ha rivalitats
entre les ciutats grans i les
petites. Southchester és una

PARAULES QUE HE APRES AVUI

Stiff. estirat, en sentit figurat
(literalment, ‘rigid’).

Stiff upper lip: caracteristica tipica
de la idiosincrasia britanica. Vol
dir ser capag d’enfrontar-se a

les adversitats amb valentia i
sense demostrar les emocions.
(literalment, ‘el llavi de dalt rigid’).

Countryside: camp, en el sentit

de la part del pais que no és
principalment urbana, el que en
castella es coneix com la campifia.

Boss: cap, qui mana.
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Salutacions

Hiya! és una forma informal de dir: «Hola, com va?». Prové
de la suma de hii you. A la Gran Bretanya s’utilitza molt
entre els amics i la familia, o per a adregar-se a la canalla.
Hello i hi també s’usen freqlientment. Per ser més formals:
How are you?, How do you do?, Nice to meet you.

Als Estats Units, hiya practicament no es fa servir. Si aneu
al sud sentireu molt sovint una contraccié similar, howdy!
(que ve de how do you do), fins al punt que és un dels
trets tipics que s’'usen quan algu vol imitar aquest dialecte
(i les pel-licules de cowboys).

Una altra forma molt comuna de dir hola en alguns llocs
és preguntar «Are you alright?», o fins i tot un «Alright?» a
seques.

Nota: és una pregunta fatica, ningu no espera que els
expliquis com et trobes. Si contestes amb «Yes, thanks» o
«Yes, and you?» n’hi ha suficient.

poblacié mitjana a només un parell d’hores de la capital,
prou gran per tenir de tot, perd molt més tranquil-la que
una gran metropoli. De moment, jo m’estic emportant una
bona impressi6 de la «gent del camp», com diuen ells.

D’altra banda, he de confessar que 'anglés em costa
més del que em pensava, i aixd m’espanta una mica. El
Raj s’ha rigut del meu titol de Proficiency. «Aixd no et
fara gaire servei...» I té rad. Per comengar, el meu cap, en
Kennan, és escoces. Aqui si que puc dir que no he estat
afortunat. Parlar amb algti que no té 'accent «estandard»
requereix una mica de practica...

Quan m’he quedat a soles amb el Raj i li he demanat
que em repetis qué ens havia dit el boss perque se m’havia
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escapat la majoria, m’ha contestat: «Tranquil, jo la meitat
del temps tampoc no I'entenc! Aqui al sud usem un altre
idiomal». M’he hagut de reprimir per no dir-li que a ells
tampoc no els seguia massa quan parlaven rapid. Em sem-
bla que necessitaré una temporada per a captar tots els girs
i acostumar I'oida a I'entonacié d’aqui.

—Ah, escolta —m’ha dit el Raj—. Para ja de dir «How do
you do? quan et presento algt nou. Només et falta fer una
reveréncia! Guarda-ho per al dia que coneguis la reina...
Queda’t amb Aiya, que és el que fem servir més aqui.
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JA TINC CASA

Avui tocava anar a la crida i cerca d’un lloc on viure. El

tracte era que no em passaria més d’una setmana a ’hotel,

ija fa dos dies que hi séc. Fins ara he estat massa embolicat

adaptant-me a la feina, perd no puc posposar-ho més.

He comengat confeccionant una llista de possibles can-

didats a partir dels anuncis del diari del cap de setmana

i d’Internet. El meu pla era visitar-los I'un darrere I'altre

fins que solucionés el problema.

El Raj va decidir pren-
dre’s el matd lliure per do-
nar-me un cop de ma, tot
un detall. Al cap ialafi
quan et mudes a una ciu-
tat nova tots els barris et
semblen iguals, si més no
a la llum del dia. Va bé te-
nir un nadiu al costat que
et digui la mena de fauna
que et pots trobar en cada
cantonada quan es fa fosc.

El primer pis que ens
han ensenyat mha sem-
blat fantastic. Prou gran,
amb llum, en un barri que
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PARAULES QUE HE APRES AVUI

Flat: pis. Els americans en diuen
apartment.

Storey: també vol dir ‘pis’, pero

en el sentit de planta d'un edifici.
Exemple: This house is two stories
high. (‘Aquesta casa té dues
plantes.’). A Ameérica és story.

Budget: pressupost.
Rodent: rosegador.

Vermin (o varmint): rosegador, en

el sentit negatiu d’una plaga o una
infestacio. També es pot usar com
a insult.




To smell a rat

Si tenim el pressentiment que una cosa és massa bonica
per a ser veritat, que algl ens esta amagant informacio o
ens vol «vendre la moto» podem dir: «/ smell a rat», que
literalment es traduiria com ‘oloro una rata’.

Exemple: She smelled a rat when he told her that he
had been studying five hours in the library. (‘Es va olorar
que passava alguna cosa quan li va dir que havia estat
estudiant cinc hores a la biblioteca.’)

el Raj m’ha dit que era decent, prop d’una parada d’auto-
bus i a un preu assequible. No m’ho podia creure. Ja estava
a punt d’estripar la llista i demanar on havia de signar quan
el Raj em diu: «Not so fast. I smell a rat...».

M’ha faltat poc per fer un bot! Tot i que jo no notava
cap olor estranya, me I'he cregut. He mirat discretament
a banda i banda. Si hi havia una rata prou olorosa per a
ser detectada, vés a saber la mena d’animals que es devien
amagar als armaris. No era la classe de companys de pis
que buscava.

He sortit d’alla desil-lusionat i cames ajudeu-me (no
és que sigui massa amic dels rosegadors). No ha sigut fins
al quart lloc que hem visitat que m’ha tornat el somriure
a la cara. Era una casa petita, vella, perd ben conservada,
mil cops millor que el primer pis que hem vist i ben co-
municada. I el preu entrava dins del pressupost. A més,
aquest cop el Raj ha donat el vistiplau fent que si amb el
cap. Hem tancat el tracte alla mateix i dema m’hi trasllado.

Després he convidat el Raj a dinar. Era el minim
que podia fer. Li he donat les gracies i li he dit que sort
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que havia descobert la rata al primer pis que hem visitat,
si no, hi hauria caigut de quatre grapes. Se m’ha quedat
mirant amb cara de no entendre res. M’ha preguntat que
de quina rata parlava.

No m’ha costat gaire adonar-me que m’havia ficat de
peus a la galleda... M’he quedat una mica avergonyit quan
m’ha explicat la confusi6. Bé, al cap iala fi, el més impor-
tant és que m’he quedat amb una casa ben maca!
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OLORS HISTORIQUES

Al Regne Unit no tenen bidets. Bé, a practicament enlloc

del mén n’hi ha, s’ha de dir. Sembla que és més tipic del

sud d’Europa, i els qui hi han anat em diuen que també

d’alguns llocs d’Asia.

No haver de pensar en bidets ha permes als arquitectes

dissenyar banys més petits, i aix0 és una mala passada. El

de la meva nova casa, per exemple, és bastant ridicul. No sé

quina mania tenen els anglesos amb el tema dels banys. Hi

ha cases de dos pisos i quatre o cinc dormitoris que només

en tenen un per a tots! En
aquesta, almenys, hi ha una
mena de foilet petit per als
convidats, tot un detall.

I si, el topic que havia
sentit és cert: posen mo-
queta fins i tot al lavabo.
Sobretot a les construcci-
ons antigues, com la meva.
El Raj viu en una de nova i
allo ja és més normal. Nor-
mal vol dir igualment mo-
queta per tot arreu, menys
a la cuina i els banys (aixd
i uns papers a la paret que

PARAULES QUE HE APRES AVUI

Cloakroom (o cloak): bany petit que
hi ha a la planta baixa d’una casa,
normalment només amb una pica

i una tassa. Literalment, ‘habitacio
per penjar les capes’ (cloaks).

Stink: mala olor (nom). Fer mala
olor (verb).

Smell: olor. També com a verb
(olorar) o com a sentit (olfacte).

Odour: olor. Un us tipic és body
odour (olor corporal).

Wallpaper: paper de paret.
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El bidet i I’aniversari

Birthday és I'aniversari d’algu. (Atencio: anniversary, en
canvi, s’'usa només per a I'aniversari de casament). B’day
€s una manera simpatica de dir birthday i s’'usa bastant
als EUA. Es pronuncia [bidey], que curiosament és molt
semblant a com pronuncien els britanics bidet.

Quan la cantant Beyoncé va presentar el seu disc B'day el
2006, va provocar més d’una rialla a la Gran Bretanya.

fan feredat). El problema és que les moquetes absorbeixen
tota mena d’olors i bruticia. La meva té un color de gos
com fuig que no sabria descriure...

El primer dia que vaig entrar a la casa, quan estava bus-
cant un lloc on viure, una olor una mica estranya gairebé
em va tombar. Era una barreja d’humitat, pols, cuina india
i pel de gos. Vaig pensar que devia venir de fora perd, quan
m’hi vaig mudar, vaig veure que no, que era permanent.

Després d’investigar una mica amb el nas, ajupit al
terra com un gos cacador, vaig trobar el culpable. Vaig
correr al siper a comprar tots els productes possibles per
a netejar moquetes (la varietat en aquest pais és gran, com
es pot suposar) i em vaig passar el primer cap de setmana
ala meva nova llar desinfectant tot el que vaig trobar. Una
feinada.

La pudor va desapareixer una mica, perd no me’n vaig
desfer del tot. Ara ja practicament ni la noto... I el que és
encara millor: he apres a «desconnectar» el nas quan vaig
a casa d’algui altre. Sén els problemes de viure en un habi-
tatge amb «historia»: les olors no en volen marxar.
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