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I

La primera cosa que buscà en Deberga en entrar al moll 
de l’estació del Nord fou un compartiment ben buit; i ja 
desesperava de trobar-lo, i a punt estava d’encabir-se, tot 
enutjat, en un dels que menys gent contenien, quan, fent-li 
notar el seu criat que el conductor retirava la placa d’un 
reservat de senyores, va córrer a ficar-s’hi. Era a mig juliol, 
al bo de l’escampada estiuenca dels barcelonins. El tren 
anava farcit de passatgers. Trobar un compartiment buit 
on poder-se ajeure era treure la rifa. En Deberga, doncs, 
va córrer a aprofitar-se de la sort triant el racó esquerre 
d’allà al fons, que era el cantó més fresc. Tot satisfet de la 
troballa, posà al filat el sac de mà que duia, s’endossà el 
guardapols, encengué una cigarreta, s’estengué al divan 
d’utrecht vermell, i obrí un diari per fer-se millor la non-
non. Però tot d’una..., rac!..., obren la portella, i (oh goig 
sense alegria!) de primer un criat carregat de saquets de 
mà, rotllos d’abrics i paraigües; després una cambrereta 
vistosa, amb un gran munt de capses rodones i altres an-
dròmines que no la deixaven passar per la portella; després 
un noi d’uns deu anys, magret i esblanqueït, amb una 
cabellera que se’l menjava de viu en viu i una gran pallola 
a mig cap; després una senyoreta casadora, un xic angle-
sada; després una altra de més alta i feta, casada pel que 
semblava, de posat arrogant i airosa; després... (ah! gràcies 
a Déu!)... es tancà la portella, i les senyores i el nen, sense 
ni haver mirat en Deberga, van abocar-se a la finestra i es 
van quedar enraonant amb una colla de senyors i de criats 
plantats a baix al moll, mentre, a dalt, criat i cambrera es 
veien amb feines per a encabir en els prestatges tot l’em-
balum de fato que havien pujat.
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–Malviatge! –exclamà per a si en Deberga en veure 
aquella irrupció i pensant ja a saltar del cotxe–. Quitxalla 
i senyores!... Ja estic ben fresc!

Uns i altres eren, sens dubte, els que havia vist for-
mant gran rotllo a la sala d’entrada quan ell es dirigia 
tot de pressa a prendre bitllet. A baix devien quedar 
aquella senyora, petita, rodanxona i moguda, que per 
poc el fa ensopegar en travessar adelerat, i un senyor 
d’uns cinquanta anys, alt i fornit, blanc de cabells, i de 
barba grisa molt retallada, que li havia cridat l’atenció 
especialment per l’abombament extremat de la seva pan-
xeta aperaltada i oprimida per una armilla de piqué 
blanquíssim, per la desproporció de son diminut barret 
de palla, i perquè sa veu es feia sentir entre la general 
remor en pronunciar tan sols un sí.

–Ja heu encabit la cuinera? –preguntava, ara, la més 
arrogant i airosa, als de baix–. Bé podran anar amb ella 
la Rosalia i en Tiburcio: eh?

–Tots plegats, hi hauríeu d’anar! –pensava en Deber-
ga, de tan malhumorat, llençant la cigarreta, matxucant 
el diari i tombant-se d’esquena per fer l’adormit i estal-
viar-se atencions amb aquelles senyores importunes. 
Això no obstant, aquella tafaneria, aquella set estranya 
que les dones boniques desperten sempre en l’esperit 
de tots els homes, i més marcadament en el dels fadri-
nots amics de córrer-la, començà a guanyar-lo, a ell, si 
et plau per força.

Una veu grossa, abaritonada, dels de baix (segura-
ment la del panxudet): –A Ripoll ja trobareu els cotxes 
enganxats. Ho sents? I a veure, a veure si l’Enriquet 
torna ja sense aquesta cabellera. Que ja ets massa gran: 
no, noi?

La gran, roda el cap amb mal dissimulat enuig, però 
sense badar boca.

La senyoreta, des de dalt: –I aquelles targetes? Per 
Déu, no se’n descuidi pas, Mions!
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En Deberga, entre si: –Qui deu ser, aquesta Mions?
La gran, tombant-se cap a dins: –Rosalia, corrin: miri 

que ja han fet un altre senyal amb la campana. Tiburcio, 
¡por Dios!, despachen ustedes.

En Deberga, mig reconciliant-se amb la sort: –Hola! 
Aquests són aquells que han d’anar amb la cuinera. Si 
només quedem quatre, menos mal.

La gran: –Robert, per Déu!, cuideu-me el papà. Ho 
sents, Julita?

La petita, amb afecte: –A veure si pujareu.
En Deberga, rumiant: –Tenen pare. Aquell Robert, 

el panxut, i aquesta Julita, la moguda, deuen ser altres 
germans. Gràcies a Déu que els criats ja toquen el dos! 
Caratsos, aquest Tiburcio, quin cop m’ha dat al genoll!

La petita: –No hi ha por. Ja m’enduc llibres i colors: 
saps, tia?

En Deberga: –Li deuen haver dit que procuri diver-
tir-se. Què rondina, ara, el panxudet? Sempre dóna 
ordres! Una altra campanada. Bé en fan, de senyals!

La gran, en to desmaiat: –Ja us ho podeu figurar... 
Vaia, que us provi, i –per pur compliment– a veure si 
pugeu. Però avisant-me amb temps: eh? Ah, aquest, sí! 
Mira, Enrique: di adiós. Per Déu, el papà! Eh? No em 
descuidaré de la carta al majordom. Adiós!

La petita, molt afectuosa: –Adéu-siau! Molts records 
a tots els amics!... Eh? No et sento!... –Gran rialla–. Ah, 
sí! També, pobre noi, també!

En Deberga: –Hola!, li parlen d’un pretendent ridí-
cul. Però quin pretendent no ho és? La gran, amb quin 
desmenjament els ha convidat! Ah, que poca gràcia que 
li farien si hi pugessin, em sembla!

Doble campanada; xiulet constipat de la màquina; 
gran i estrident batzegada de vagons.

–Adiós!
–Adiós!
–Adiós!



52

En Deberga, interiorment: –Gràcies a Déu! Tombem-
nos-hi.

Llavors, quan el tren començà a caminar, la petita 
acabà de cordar-se els botons de baix de son guardapols 
mantega, es recollí sobre el capellet blanc de palla el vel 
maduixa, i, traient d’un elegant sac de mà Le maître de 
forges, es disposà a llegir asseient-se al costat de la gran, la 
qual, per millor vigilar el menut, que no abandonava 
la finestreta, s’havia aclofat ja en el divan de l’extrem 
oposat al del desconegut.

–Mira: ponte bien la goma del sombrero, Enrique, que se 
te va a caer. Quítate de ahí, hombre: ¿no ves que te da el sol? 
Baja los visillos, hijo.

Però el nen seguia embadalit, contemplant tota aque-
lla riolera extensió d’hortes salpicades de casetes, masies 
capritxoses i construccions industrials raríssimes, bar-
rada, allà baix, pel bosc de xemeneies de Sant Martí, 
darrere les quals s’estenia, infinita, la faixa del mar, agri-
sada de to per una calitja argentada que no es deixava 
mirar impunement. I com que el sol entrava cada cop 
més endins del cotxe, i el nen anava tan distret, la bona 
senyora s’acontentà amb abaixar la cortineta del mig 
i la del seu racó, deixant aquell compartiment sumit 
en la claror suau que alleuja la migranya dels que han 
dormit poc. Es redossà bé al racó amb propòsit d’enso-
nellar-se, i estigué, fins a arribar a Montcada, amb els 
ulls clucs. Però la por que el nen s’aboqués massa, i la 
bull-bull que, de records de sa vida de sacrificis, de ses 
grans contrarietats i de ses lluites infinites, sentí arreu 
en son cervell, excitat pel continu i violent trontoll del 
tren, la van posar tan nerviosa que renuncià ja a dormir. 
Llavors, sentint necessitat de distreure’s, va aixecar-se, 
va mirar si a l’estació veia algun conegut, tocà el front al 
nen, li estampà un petó, i, altra volta asseguda, remenant 
son saquet, entaulà conversa amb la noia sobre aquell 
company de viatge tan poc atent i curiós. «Tanmateix, 
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el tal subjecte, havia d’anar molt mort de son o ésser un 
gran mal educat.»

–I, no obstant –objectà la noia, tan baixet com podia–, 
té els peus d’una persona fina: repara.

–Oh!, fins tot el que porta sembla dir que ho és –féu 
l’altra fixant-se en els elegants botins de color castany 
que li defensaven uns borseguins perla, en el tros que li 
veia de pantalons plom, d’un teixit anglès finíssim, i en el 
gran sac de mà, de pell de Rússia, que tenia dalt del filat.

Un nou xiscle de la màquina, seguit d’un soroll ei-
xordador i de sobtat eclipsi de llum, les féu callar, dei-
xant-les en la immobilitat vigilant amb què se sol fer la 
travessia de les foradades. Un fum tebi les embolcallà 
desagradablement omplint-los l’olfacte d’olor de sofre i 
el paladar de gust de tinta. I en Deberga, que a la fi s’ha-
via convençut també que no dormiria, s’incorporà. Sortí 
el tren de son cau negre, emprenent-les adelerat per 
les assolellades hortes del Vallès, i llavors els companys 
de viatge van saludar-se amb fredor, van obrir llibres i 
diaris, i passaren estones examinant-se mútuament, ja 
per damunt dels fulls que no llegien, ja a través de la 
tènue trama de pestanyes que de tant en tant, contra llur 
voluntat, el llampegueig del sol els feia aclucar.

–És ben guapo! –va dir al cap de mitja hora, la petita, 
a l’orella de la gran.

–Molt –afirmà aquesta repassant, amb tota la minu-
ciosa observació de dona, les faccions de l’al·ludit.

De bona presència i esvelt, nervut i bru; amb sa cara 
ovalada i d’expressió igualment dòcil a l’energia que 
a la dolçor; amb aquells ulls daurats, picadets de roig, 
que unes grans pestanyes tenyien de melangia; amb 
aquell nas aguilenc i prim, i aquell bigoti i aquella mosca 
fortament arrelada, sota aquells llavis rics de sang, a la 
barbeta dura i resoluda; era, realment, per a aquelles 
viatgeres, tot un home, al qual començaven a perdonar 
interiorment la grosseria de primera hora.
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No omplia pas tant a en Deberga la noia, que era la 
que veia millor. Tenia el cap bonic, sí, i molt bon aire, 
bella cabellera de color castany amb reflexos d’aram, 
naturalment prisada i molt esponjosa, i faccions petites, 
bastant correctes; però en sos ulls d’un verdós grisenc 
de malaquita, en la comissura desdenyosa de sos llavis, i 
en l’encarcarament altiu de son coll llarg, hi trobava en 
Deberga... (què sé jo!)... una certa duresa antipàtica, que 
ni la serietat reflexiva de l’expressió total, ni els sensuals 
encisos d’un cutis tendre i puríssim i d’un desenrotlla-
ment de pit i costats excitants, bastaven a fer oblidar.

I aquí es trobava, de son dissimulat examen, quan, 
parant el tren davant de la Garriga, les dues dones es 
van aixecar i es van abocar a les finestretes.

–¿Quieres una tortilla, hijo mío? –preguntà la gran al noi 
fent-li un altre petó i tocant-li el front–. Mira, Tiburcio te 
la comprará. –I, quedant-se discretament darrere el nen 
per deixar a disposició d’en Deberga la portella, encar-
regà la truita al criat, que ja havia saltat a rebre ordres.

En Deberga, que s’havia també aixecat, pogué llavors 
examinar millor aquella dona, que, fins pel metall de 
veu, l’atreia més que l’altra. Dos travessos de dit més 
alta que aquesta, era ben bé el que se’n diu una bona 
mossa. Estava en el bell punt de carns que requerien les 
irreprotxables proporcions de sa figura, robusta sense 
greix, elàstica sense afectació, esvelta i distingida fins 
dins l’ample guardapols de seda crua que duia lleument 
cenyit al cos.

–¡Buena jembra! –exclamà, per a si, aquell sàtir ciu-
tadà, formulant-se la impressió en andalús ben marcat. 
I restà un moment ullprès, extasiat en la contemplació 
d’aquella dona, quan li veié la cara. Amb sos ullassos ne-
gres, mullats de melangia, amb la color encesa pel ressol, 
i amb l’expressió dolcíssima de sos llavis terminats per 
dos clotets deliciosíssims, com li recordà aquella bella tes-
ta de Madona del Sarto que, a casa seva, ell tenia sempre 
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davant dels ulls! Aquella semblança tan casual li causà 
una sorpresa estranya, l’intrigà, com si es tractés d’una 
endevinació miraculosa de l’inspirat pintor italià. Però 
tot seguit, fent un esforç per no entrar en conversa inútil, 
s’abocà malhumorat a una de les finestres oposades del 
vagó, estranyament desitjós de trobar esbargiment. En 
Deberga no era dels que es llancen a encaparrar-se per 
ideals inaccessibles, i la seva especial situació econòmica 
de dependència a llarga data el feia ésser prudent fins 
a l’extrem davant dels perills d’enamoriscar-se. Va en-
cendre una cigarreta, i romangué d’esquena a aquelles 
dones, amb la mirada errant sobre muntanyes i camps 
fugitius que res no li deien, fins que els túnels i girades 
marejadores del sangonent Congost van obligar-lo a 
seure novament.

–Si vol fumar, per nosaltres no s’estigui pas a la fines-
tra: el fum no ens incomoda –va dir-li, llavors, la gran, 
amb natural galanteria.

–Ah, ca! Moltes gràcies, senyora –féu ell maquinal-
ment i com tornant en si.

Regnà una pausa, durant la qual considerà que l’edu-
cació l’obligava a mostrar-se més amable amb veïnes tan 
condescendents amb ell, i llavors les invità, a son torn, a 
ocupar la seva meitat de compartiment, on no tocava el sol.

La noia deixà per tercera o quarta volta aquella lec-
tura que, pel que semblava, feia massa distretament, i 
abaixà el cap en senyal de dar mercès, mentre les dona-
va de paraula, més explícitament, l’altra, dient que no 
podia perdre de vista el menut.

–És guapíssim –féu en Deberga, desitjós ja d’esmenar 
ses anteriors inconveniències–. Sembla molt espavilat.

–Pobrissó! El tenim delicadet! –respongué la mare. 
I, després de cridar-lo, li tragué la gran pallola, d’on 
ressaltava sa descolorida cara com d’un nimbe, i s’entre-
tingué amb amor a arreglar-li aquell esplet d’encenalls 
d’or que li arribaven a l’espatlla.
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–Efectivament –pensà en Deberga–: sí que és massa 
gran, ja, aquest noi, per a anar amb una cabellera així! 
–I en veu alta–: Sí que està groguet! A fora se’ls posarà 
bé. Van, potser, a Ribes?

–No senyor: a Puigcerdà –va dir la noia revelant desig 
de ficar-se a la conversa.

Però, en aquest moment, tan impossible es féu tapar 
l’entrada al sol amb les cortinetes furiosament batudes 
pel vent, que en Deberga no parà fins a haver aconseguit 
que tota aquella família passés a la seva banda. Posà el 
noi al costat seu, cedint-li el vidre, i, ja tots reunits davant 
per davant, reprengué la conversa:

–Dispensin la indiscreció d’haver preguntat si anaven 
a Ribes. El desig d’anticipar-me la seguretat de tenir-les 
de veïnes per alguns dies...

–Gràcies –féu la gran amb un somrís dolcíssim.
–Vostè es queda allí? –preguntà la petita.
–Allí –respongué ell girant els ulls en blanc i fingint 

un sospir de pena–; allí, dins d’aquella vall estreta i plu-
josa, on, enmig de tot, van trobar un dia alivi els meus 
mals. Una precaució, potser inútil, m’hi empeny quasi 
cada any.

–No es queixi, doncs! –exclamà jovialment la noia, 
a qui aquells extrems exagerats havien fet molta més 
gràcia del que ell podia esperar–. Tan trist és, allò? Jo 
em creia que era molt bonic.

–Doncs pateix de l’estómac? Ja el compadeixo –in-
terposà la gran, qui, amb el soroll del tren, no havia 
entès prou bé.

En Deberga hagué d’afirmar i negar amb el cap per 
respondre a una i altra alhora; i, a l’impuls de la sim-
patia que anaven guanyant totes les seves precaucions i 
malícies de bon vivant, va dar a la pintoresca descripció 
que féu de la vall de Ribes i de la vida d’establiment tots 
els tons d’una conversa riallera, entretinguda i franca. 
Després, sense detenir-se en enutjosos detalls:
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–Deia vostè que em compadeix, senyora? Mil gràcies; 
però, afortunadament, ja no sé si necessito tant favor. 
És que també n’ha patit, vostè?

–Alguna vegada.
–Doncs quedin-se allí. A veure si s’animen a fer-m’hi 

companyia alguns dies –pregà ja amb bon desig.
Ambdues van rodar el cap, somrient, com no gosant 

dir: –És impossible.– I, en el silenci d’aquesta negativa, 
en Deberga va creure descobrir-hi, no sense orgull, certa 
recança de no poder complaure’l.

A part de les belleses que aquest sensual admirava 
principalment en la mare (molt més dona i apetitosa), 
sobretot des que acabava de descobrir-li una certa pi-
gueta com el cap d’una agulla de picar a dos travessos 
de dit del nas, damunt mateix del llavi superior, trobava 
en aquelles dones un atractiu especial a què dava en 
Deberga una grandíssima importància: eren senyores, 
i d’una educació molt més europea (pel que tenia de 
correcta, oberta i dolça sense traves ni encarcaraments) 
que la de la immensa majoria de les que comunament 
podia tractar en aquell establiment d’aigües.

El tren, mentrestant, deixava ja les roges i escarpades 
trinxeres del Congost, atansant-se a Centelles amb pas 
molt més lleuger i eixorivit.

La major claror que entrava per les obertures trencà, 
com tota transmutació sobtada, el curs dels pensaments. 
Les senyores i en Deberga miraven distretament les ge-
mades vinyes, quan, de sobte, un crit entusiàstic del noi 
va fer-los fixar l’esguard en les romàntiques ruïnes del 
castell de Centelles, encinglades a l’extrem de la serra 
que empara el poble, com dalt la quilla d’una proa tra-
bucada i departida, per una gran esberla, del cos del 
vaixell. Però la visió no durà sinó un instant: amb la 
velocitat del tren, aquell castell fugia, emportat pel vent, 
a les regions dels núvols, com el temps se n’havia endut, 
abans, les realitats de sa força i son destí.
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–Que fantàstic, que bonic! –exclamà la mare fent una 
moixaina al menut i tornant-li a tocar el front.

Encara, parats a l’estació, van seguir callant; però, 
prosseguint el camí vers Balenyà pel mig del paisatge 
barroc que el tren travessava entre monticles cendro-
sos, ara estriats com còniques petxines, ara aplanats i 
atalussats com baluards de guerra, els uns coronats de 
graciosos bosquets, els altres erms i polsosos com munts 
de cendra apilats per un simun, van parlar altra volta del 
castell, que la noia qualificà, en brometa, de wagnerià.

–Em sembla –digué en Deberga– que vostè no és 
gaire entusiasta de Wagner.

–Del músic sí senyor; del poeta no tant –féu ella, 
enrogint-se, de sobte, de por d’haver dit un pecat.

–Un poc massa romàntic: eh? –preguntà ell somrient.
–Bon tros massa. No sento el món imaginari –va 

respondre la noia amb un riure forçat que descobria 
la violència amb què exposava encara a un desconegut 
opinions que podien semblar petulants.

La gran hi prengué basa manifestant que ella pen-
sava ben diversament: que, sense ésser romàntica, tenia 
un deliri per les novel·les romàntiques, per les poesies 
romàntiques, per la música romàntica, per tot allò que 
enlaira la imaginació i la fantasia a regions ben apartades 
de la trista realitat que pesa damunt nostre.

–Oh, oh, oh! –féu la petita, mossegant-se, escanda-
litzada, la llengua.

–Veig que no són d’igual parer! –exclamà en Deberga 
rient.

–No gaire –afegí la gran, amb condol que procurà 
atenuar amb un somrís.

–Són il·lusions que es fa –digué llavors la petita ro-
dant el cap amb compassió–. No creu vostè –prosseguí, 
dirigint-se al jove– que en aquestes coses és on hi ha 
la gran distància de lo vivo a lo pintado? Digui’m, si no: 
ara hem vist aquell castell: jo no dic que la seva vista no 
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sigui fantàstica, preciosa, poètica de debò; però, a dins, 
hi viuria content ningú de nosaltres? No ara que és in-
habitable, sinó fins sent com en els seus millors temps, 
hi trobaríem, per ventura, les comoditats, el confort, la 
vida agradable de dins les ciutats modernes? La nos-
tra casa de Barcelona no té ponts, ni fossos, ni torres, 
ni muralles que li donin aquella silueta, dibuixant-se 
fantàsticament suspesa del cel, que acabem de veure en 
el castell de Centelles; però de segur, de segur, que els 
senyors que van habitar aquest castell es trobarien molt 
millor a casa nostra. Tot allò, cregui’m, és molt bonic 
per als llibres, per a somiar, sí; però no per a tocar-ne 
les realitats, molt, molt més aspres i tristes que les de les 
nostres cases actuals.

La gran somrigué bonament, i en Deberga aplaudí 
de bon grat el fogós speech d’aquella noia tan plena de 
bon sentit i que tan bé el distreia.

–Realment –va dir en to festiu i amb un somrís afabi-
líssim–, em sembla que dalt d’aquell cingle espadat, on 
no podríem arribar sinó esbufegant molt, no ho passa-
ríem pas gaire bé, nosaltres.

–Potser una temporadeta... –féu la gran seguint la 
broma.

–Què dius, ara, mamà? –exclamà ingènuament 
la noia, sense adonar-se encara del caient rialler que 
aquella i el jove havien dat a la conversa.

–Dispensin un moment. Luego en tornarem a parlar. 
Vostès són mare i filla? –saltà en Deberga manifestant 
una sorpresa que mortificà evidentment la noia i afalagà 
no poc la mare.

–Prou que es veu –digué, no obstant, aquesta.
–Oh! En fi, juro que les havia preses per germanes 

–replicà el jove amb accent de sinceritat a la veu. I, com 
llegís en l’expressió de la noia certa contrarietat, va cór-
rer a afegir–: Naturalment que ja feia a la senyoreta la 
justícia deguda; però..., en fi..., podien ser molt bé ger-
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manes o passar per tals. Vostè n’ha d’estar molt joiosa: 
té una mamà molt jove, molt guapa, digna de vostè. Ara, 
si volen, parlem del castell.

–Ca, deixem-ho córrer! –va fer la noia en un to un 
xic impertinent.

I, com la mare callés per prudència, en Deberga 
consultà el rellotge, censurà la calma del tren, i, veient 
que la noia volia devorar son mal humor fent veu-
re que llegia, va agafar també un diari i restà silenciós 
tornant a contemplar la irreprotxable i dolça fesomia 
de la mare, que amb sos ullassos negres i vellutats, la 
benaventurada pigueta i els negríssims bandós con-
trastant d’encisadora manera amb la blancor finíssima 
de sa tendra pell, el tenia cada cop més embadalit. 
–Decididament –pensava–, d’entre mare i filla, em que-
daria amb la mare. Déu meu, quin cutis! Déu meu, 
quins ulls! Déu meu, quina pigona! Déu meu, quina 
cabellera! Déu meu, quin contrast més original, més 
esplèndid, més... apetitós!

El tren va fer una breu parada a Balenyà; i, en em-
prendre-les, frisós, cap a la Plana de Vic entre aulets 
de soca rovellada i prades verges, la noia, ja amb més 
bona cara, deixà altre cop la lectura, i van tornar a fer 
conversa. En Deberga preguntà si no coneixien encara 
aquella línia.

–Fins a Torelló moltíssim.
–I pensen arribar avui mateix a Cerdanya?
–Oh, sí senyor!: avui mateix.
«Per a les senyores i el nen seria un poc pesat. Molt 

més còmode hauria estat fer el viatge en dues jornades: 
quedar-se aquell dia a l’Hotel Montagut, i l’endemà pas-
sar la muntanya.»

–Allí dinarem –féu la noia, ja reconciliada amb els 
altres i amb si mateixa.

En Deberga va dir que se n’alegrava: que també ell 
anava allí.
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–Aleshores veurem el seu desterro –continuà la noia 
amb aire jovial.

Ell somrigué, i mig en broma, mig seriosament, va 
afegir:

–Deia desterro pensant que em faltarà la companyia 
de vostès. 

Llavors, la noia, amb una rialla sonora que denotava 
el crèdit que dava a una pura galanteria, replicà:

–No senyor, no: desterro pel que vostè ha dit fa poc.
–Hi haurà gaire gent, a l’hotel? –preguntà la mare.
–Què sé jo? Però no és pas el que més falta m’hi fa, 

senyora –respongué ell amb aquella fingida melangia 
que traçudament, davant de dones, posava molt sovint 
en ses paraules.

–És que li agrada la soledat?
–Molt, moltíssim –mentí ell, pel gust de sentir-les, 

preveient ja el desacord en què estarien la romàntica a 
l’antiga i la romàntica a la moderna.

–A mi també –féu la mare.
–A tu? –exclamà la noia, morta de riure.
–Per una temporada i al camp, sí, filla.
–A mi sí; però... a tu, mamà?... Ca, no ho cregui!: són 

il·lusions que es fa. Si la mamà és sociable a no poder 
més!... I (què vol que li digui?) em sembla que vostè és 
per l’istil. 

I la conversa, llavors, versà bona estona sobre el tema 
de la soledat, explicant cada u com l’entenia, els avan-
tatges que hi veia i la mena de goig que hi trobava; però 
amb tal suma de distinguos, excepcions i reserves, que, 
en definitiva, resultà, com deia la noia, que ni sa mare ni 
aquell jove no l’entenien pas com ella creia que s’havia 
d’entendre, ni la desitjaven pas sincerament.

–Un enamorat d’ella, com Sèneca..., la veritat, no ho 
sóc –féu en Deberga somrient–: ja ho reconec.

Però el tren arribà a Vic, eren tres quarts de deu, i la 
majoria dels passatgers es llançava a l’andèn. En Deberga, 
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en anar a fer-ho, convidà aquelles senyores a desdeju-
nar-se. Elles es van excusar, i, dins del mateix cotxe, van 
prendre la mortadel·la i el xerès que els criats acudiren 
a preparar-los.

–Qui deu ser, aquest home? –van preguntar-se, tot 
menjant amb aquell apetit que el canvi d’aires i la placi-
desa d’esperit desperten en els viatges–. És ben diferent 
del que crèiem: una persona molt agradable.

–Molt ben educada.
–Té com alguna cosa de militar: no ho sé!...
–Sí, és veritat: una tiessor de coll, una certa cosa...
–¡Ay, hijo mío, que mamá no pensaba en ti! ¿Quieres más? 

–féu, de sobte, la mamà, veient que la Rosalia servia una 
llesca més de mortadel·la al nen. I...– Sembla que se li 
desperta ganeta –va afegir amb el goig de l’esperança 
pintat a la cara.

–Mira’l –advertí la noia des del peu de la finestra en 
què estava recolzada–: ara ve.

La mamà, deixant el nen, també es va aixecar, i, pre-
sentant distretament al criat la copeta perquè l’hi omplis 
de xerès, s’acostà a la finestra.

–Veus, quin caminar?
–Talment sembla militar.
–No diries mai per què m’ho sembla més, encara!
–Per la manera de dur el sombrero?
–Això mateix. Oh, és que és particular! Repara que, 

així que es vesteixen de paisà, allò que primer els traeix 
és el sombrero. Amb quina poca gràcia el duen!

Mare i filla anaven rumiant, volent endevinar el 
que no endevinaven de cent canes. I, quan ambdues 
amb més complaença admiraven l’arrogància del bon 
mosso, van fer-se enrere i es tombaren d’esquena com 
mogudes pel mateix ressort. Era que en Deberga anava 
a mirar.

–¡Tiburcio, por Dios! ¿En qué estaba usted pensando? 
–cridà, de sobte, la mare–. ¿Cómo no veía que me estaba 
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usted vertiendo vino sobre el guardapolvo? ¡Vaya un modo 
de mancharme!

–Señorita, ¡si no se lo he manchado yo! Usted tenía la copa. 
La mano le habrá temblado.

–Vaya, tome, tome –replicà ella, nerviosament, després 
d’engolir-se el vi d’una glopada i eixugant-se de pressa 
i frenètica la taca–. Y despachen, despachen, que el tren va 
a marchar.

Després, encara amb expressió de mal humor, va 
asseure’s i s’aparià els plecs de l’abric de manera que la 
taca no es pogués veure.

En Deberga pujà d’un bot, el tren..., uuuuuh!..., 
marxà, deixant enrere l’antiga Ausona apinyada sota el 
campanar romànic de sa catedral, cenyida de convents 
i de casetes terroses, i, canviades poques paraules, tots 
aquells viatgers, àdhuc el noi, va semblar que recollien 
les forces per pair en pau l’esmorzaret, romanent mig 
condormits fins a arribar a Torelló.

–Què hi ha, Josep? –preguntà la senyora, en arri-
bar-hi, allargant la mà enguantada a un homenàs de 
gec i gorra que s’acostà al vagó a saludar-la–. Aquí té 
una carta de don Robert. Ell vindrà demà. Com marxa, 
la fàbrica?... Va endavant, la turbina nova?... A mi em 
sembla que hauria de pujar l’enginyer... No?... És el que 
em diu el meu cunyat; però a mi em sembla que vostè 
i ell s’entossudeixen massa. Si vostès s’equivoquen, qui 
ho pagarà seré jo.

–Aquesta dona té una fàbrica; un cunyat l’hi cuida; 
ella no va amb el marit... Si serà viuda? –pensà en De-
berga sense perdre ni un mot del que aquella deia i 
creient descobrir horitzons plens de promeses, que el 
van arrencar de son lloc per veure si, dins dels que ma-
terialment el voltaven, trobava la fàbrica al·ludida. Mi-
rar-ho impunement no era pas difícil, ja que ses veïnes 
i el nen estaven repenjats a les finestretes acomiadant el 
majordom; però a l’esquerra l’estació, a la dreta un tu-
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ronet que arrencava de la carretera immediata al mateix 
ferrocarril, li barraven la vista per dos cantons. I com 
que, a més a més, la temor que el veiessin tafanejar el 
cohibia, va asseure’s de nou, estranyant que una família 
tan fina provingués de fabricants barcelonins, que era 
per a ell la gent més grossera, pretensiosa i antipàtica 
de la terra, generalment parlant.

–No, ella ha mamat en altres fonts –es deia–: els nois 
han estat educats per ella. 

Però el xiulet de la màquina, com reprovant aquestes 
severitats, va interrompre el curs de ses idees, i, fent-lo 
adonar que ses veïnes no es movien de la finestra, va 
animar-lo a aixecar-se per espiar on miraven. Per fi, al 
cap de pocs minuts va veure que la mare signava al nen 
un gran munt d’edificis estesos formant una illa tota 
vorejada d’arbres. Era ben bé, de totes les fàbriques 
del Ter, la que més havia contemplat en Deberga altres 
anys, no sols per la importància que revelaven les seves 
construccions, sinó també pel bonic cop de vista que 
oferia, tan bellament emboscada entre les esponeroses 
verdors que el riu abraçava engelosit.

Ni el noi ni aquelles senyores no van dir una parau-
la, com si trobessin de mal gust fer ostentació de llur 
riquesa davant d’aquell estrany. I aquest, respectant 
en tota sa vàlua la delicadesa d’aquesta discreció, va 
tornar a asseure’s sense tampoc descloure boca. Tots 
van recollir-se llavors en un d’aquells silencis tan fre-
qüents entre els passatgers de carril que comencen a 
sentir l’embrutiment d’algunes hores de trontoll i soroll 
ritmat. La noia llegí per quinta o sisena vegada l’episodi 
en què el marquès de Beaulieu es topa amb l’estrany 
caçador que, després d’haver-lo reptat amb tanta alti-
vesa, li regala la llebre que ell no havia sabut matar; la 
mamà tancà els ulls, més desitjosa de meditar que de 
dormir; i el menut agafà el son, cargoladet en un racó, 
davant d’aquelles dones, que s’havien quedat altre cop 
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en la meitat de compartiment oposada a la d’en De-
berga. Aquest, a son torn, obrí un diari; i, com sos ulls 
divaguessin inútilment per les sorollades lletres, va re-
panxigar-se sota el vidre, des d’on veia obliquament les 
senyores. Guaitant-les a ulls mig clucs, va sorprendre’ls 
algunes mirades reveladores de no ésser-los indiferent. 
I, com que mare i filla, de per si, varen fer igual obser-
vació en els ulls d’aquell home, ni de molt tan quiets 
com ell es creia, ningú no es tragué del pensament a 
l’altre durant aquell tros de camí. Allò era per a tots 
tres com una mena d’hipnosi encisadora, que l’arribada 
a Ripoll vingué a trencar ben cruelment.

–Afortunadament encara no ens hem de despedir –va 
dir ell en aixecar-se per desar el guardapols en el sac 
de mà.

–Ah, és veritat que vostè també va a can Montagut! 
–exclamà la noia fingint haver-ho oblidat un xic.

–Ja trobarà carruatge? –li preguntà la mare.
–Ho suposo: el de l’establiment ve aquí.
–Si no, disposi d’un puesto en el nostre –afegí ella 

amb senzillesa.
–Tantes gràcies, senyora. L’hi estimo molt, però es-

pero que no hauré de molestar-les.
Però eren tants els passatgers que el tren duia per a 

Ribes i Cerdanya, i els primers arribats a la plaça assalta-
ren de tal manera tots els cotxes, que en Deberga, a qui 
el desig d’estar obsequiós amb aquelles senyores havia 
obligat a ésser dels darrers d’assolir-los, va trobar-se 
burlat. I llavors, com, de dalt del landó en què s’havien 
instal·lat, el veiessin aquelles córrer adelerat buscant 
d’ací d’allà inútilment, van destacar el lacai perquè l’in-
vités novament a pujar amb elles.

A la fi, veient que es quedaria en terra, i deixant-se 
portar per l’impuls de simpatia que prou li costava re-
primir, acceptà l’oferiment. I, pres ja d’una satisfacció 
vivíssima, pujà al landó al costat del noi.
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La calor xafogosa de Barcelona s’havia anat dissi-
pant, durant el viatge, al buf de l’aire viu de les altures 
que anaven escalant, i ara el brogidós corrent del Fre-
ser semblava revifar més i més encara l’aire. El landó, 
seguit d’un òmnibus on anaven les criades i un gran 
castell d’equipatge, les va emprendre a tota velocitat per 
l’ombrejada ruta, obeint a la vigorosa embranzida de tres 
cavalls poderosos. Mentrestant, el riu fressejava al costat 
encabritant-se pels còdols de son llit, remorejaven amb 
soroll pregon els argentats salts de Campdevànol i de les 
fàbriques superiors, i frisejaven, al buf del vent, el blat 
de moro de les feixes i l’ufanós boscatge dels vessants 
encinglats, sense que aquells ciutadans, massa endinsats 
en agradosa conversa, s’hi fixessin gens ni mica.

Anticipant-se uns trenta minuts als carruatges de llo-
guer, van arribar així, en tres quarts, davant del pati de 
l’establiment, ple aleshores d’aiguaders, més assedegats 
de distracció que d’aigua medicinal. En Deberga cedí 
per un moment son lavabo a ses desconegudes amigues, 
i, mentre elles eren dalt a fer-ne ús, no faltà qui el posà 
al corrent del que ell encara ignorava. «La mamà era la 
Pilar Prim, vídua de don Andreu Dou, un de tants fabri-
cants rics que porten, a Barcelona, una vida summament 
retreta. Atribuïen, a més a més, l’obscuritat en què fins 
ara havia viscut la Pilar Prim a sa joventut i extraordi-
nària bellesa, de la qual el marit, que li doblava l’edat, 
havia estat sempre gelosíssim. La noia es deia Elvira, no 
tindria més enllà de dinou anys, i, com que fins l’hivern 
anterior, acabat el dol, no havia eixit al món, res no tenia 
d’estrany que fos també poc coneguda.»

Dinà la família Dou a corre-cuita, fent broma amb 
son company, que ocupava la tauleta del costat, i, en 
acomiadar-se, van segellar la coneixença amb franques 
estretes de mà i oferiments amistosos.

–A veure si es decideix a visitar-nos: Pilar Prim, xalet 
de les Acàcies, al peu de l’estany de Puigcerdà.
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Ell es va treure una targeta i l’oferí a la vídua Dou.
–Com? –va exclamar aquesta llegint-la a l’Elvira amb 

evident curiositat–. Marcial Deberga? Que per ventura 
seria fill d’en Pepe Deberga, oficial de l’armada, vostè?

–El mateix, senyora.
–Company del papà! Ui, quantes vegades li havia 

sentit parlar del de vostè! Havien fet gran part de la 
carrera junts. Vostè devia néixer a Cuba: veritat?

–A l’Havana mateix, senyora.
–Doncs amb doble motiu li ofereixo ara la nostra 

amistat –va dir la senyora estrenyent-li de nou la mà i 
amb un peu ja a l’estrep del landó.

–Vamos, ara sí que farà una escapada a Puigcerdà: 
veritat? –afegí la noia encaixant també novament.

–Vostès mereixen molt més –respongué ell besant 
el nen i dipositant-lo amb sos propis braços dins del 
cotxe–. No faltaré.

–Que les aigües li provin.
–Que es diverteixi força.
–Felicíssim viatge.
–Estigui bo.
–Hasta la vista.
Els formosos cavalls arrencaren briosament; seguí, 

darrere, l’òmnibus del servei, curullat d’equipatge; i en 
Deberga no sabé moure’s fins que, desapareixent els 
carruatges pel primer revolt, no van deixar en la frescal 
carretera sinó un petit rastre de pols, que s’esvaí al buf 
de l’aire, com a darrer rossegall de l’aparició que a ell 
el tenia embadalit.
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II

La llarga pujada de Toses, que s’emprèn eixint de Ribes 
a la dreta i vers el nord, no poden pas fer-la corrent, 
d’una estricada, ni cavalls tan fogosos com eren els de la 
vídua Dou. Basta saber que han de guanyar-se uns mil 
metres d’altitud amb un desenrotllament només de vint 
quilòmetres. Si es té encara en compte que la carretera 
es descabdella sempre en grau oberta pels esquenalls de 
llevant, sobre els quals el sol ponent cau de ple a ple, pot 
comprendre’s fàcilment la calor que havia de fer-hi en 
aquelles hores primeres de la tarda. Els cavalls poc van 
trigar a suar-hi, i els passatgers a sentir-se abaltits. Com 
no havia d’ésser així, amb la roentor que es desprenia 
del recer de la dreta, on s’arrambaven els cotxes fugint 
de l’avenc, més pregon a cada pas, que tenien a l’altra 
banda de camí? La monotonia del panorama que oferia 
l’estreta vall, guanyant-la, com havien de guanyar-la, 
tan lentament, els ensopia. Aquell espasme universal 
els enterbolia, i ben aviat van sentir, les senyores Dou, 
necessitat d’aclucar els ulls i recollir-se en les fosquedats 
del cotxe. Ja n’hi havia prou, de contemplar durant una 
hora l’hipnotitzant espurneig dels pedacets de prades i 
rostolls que escalaven la meitat baixa de la llarga mun-
tanya de davant, com de veure el bosc que espurnejava 
també en ses escarpades altures i que estenia amb pin-
zellada negrosa l’ombra de ses soques per la catifa verda 
que cobria la terra; ja n’hi havia prou, de mirar sempre 
aquell riuet que s’escolava silenciosament, com una cin-
ta de vidre, a baix de tot, entre interromputs rengles 
de pollancres; ja n’hi havia prou, sobretot, d’apartar, 
enlluernada, la vista dels miserables poblets que, fugint 



70

de la canal del vent, ací i allà es redossaven a les costes, 
arrupits i coberts de lloses rutilants, a través de la glassa 
d’or que queia davant les llunyanies.

Per això, passat el miserable lloc de Planès (d’on sortí 
un eixam de pobres a enrondar el comboi, pidolant amb 
una cantarella mandrosa i ritmada que feia riure el petit 
i venir nyonya als grans), aquelles senyores varen fer 
tancar el landó, i, agafant aviat un bon son, no van pas 
despertar-se fins a arribar a la Cantina, on calgué donar 
repòs als animals. Eren les cinc de la tarda; i, com que 
l’airet que corria per aquelles altituds convidava a dei-
xondir-se, amos i servei van saltar a terra i van berenar 
de bona gana dins d’aquell hostalet que, de part de fora, 
s’aboca ardidament a l’esglaiador avenc.

–Podríem caminar un xic –van dir-se, després, en 
veure que els cotxes no estaven encara a punt.

I, abrigant-se prudentment, les van emprendre una 
estona a peu per millor contemplar el panorama que 
d’allí es descobria. Era verament imposant. La claror 
refulgent del sol començava a esmorteir-se en les es-
garrifoses profunditats de la vall, i un bau de tristesa, 
que semblava desprendre’s d’aquell riu entaforat al peu 
dels cingles, entre agrisats pollancres, s’emparà aviat 
d’aquells cors tan fets al bullici de la vida ciutadana.

–Qui diria que aquest matí hem sortit de Barcelona? 
–exclamà l’Elvira traduint l’enyorança que sentia.

I es quedaren contemplant i comentant l’aclapara-
dora quietud d’aquelles solituds altíssimes.

Cúmulus encesos i més blancs que la neu que les 
cobreix a l’hivern, guaitaven pel llom d’aquelles munta-
nyasses que la imaginació comparava a colossals paqui-
derms petrificats. Una sobretot, la de davant per davant, 
tenia el perfil d’un immens elefant ventreaterrat: el color 
mateix, la mateixa pell ronyosa i granelluda, sense un 
bri de pèl visible. Més enllà de sa immensa esquena, 
ressortien, per escorç, monstruoses gropes de megateri, 
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pelats i bonyeguts cranis de rinoceronts, lleument fre-
gats de floridura. Els cúmulus blancs, que hi reposaven, 
guardaven igual encantament; i sota la blavor del cel, 
de transparència infinita, no es veia volar un ocell ni 
escórrer-se un nuvolet.

Oh, quina impressió de soledat! Una impressió tant 
més forta en quant l’especial disposició d’aquella vall, 
assacsonada i capçada d’ambdós extrems, no perme-
tia veure ni d’on un venia ni on anava. Posats al caire 
d’aquell cingle esgarrifós, mirant avall, no descobrien, 
els viatgers, sinó tres o quatre ziga-zagues de cinta blanca 
cenyint obliquament el daurat vessant de l’esquerra, que, 
fent avançar un de sos estreps o bastions, escondia la 
resta de sa major llargada; i, cercant amunt, el camí se’ls 
escorria per un altre bastió molt més proper, deixant-los 
esmaperduts, sense sortida. De sobte aparegueren per 
la cantonada del giravolt més pregon dos cotxes, com 
de nina, que avançaven silenciosament carretera amunt; 
i aquelles ciutadanes no en sabien apartar els ulls, tan 
enyorats de moviment. Llavors, com si s’haguessin fet 
amb millor clau per a amidar les altituds i les distàncies, 
van sentir pueril orgull de trobar-se tan amunt.

–Que imponent! M’agrada! –exclamà donya Pilar ei-
xint d’un silenci melangiós.

–Però jo no sé on hem deixat Ribes. On deu caure? 
–digué l’Elvira, que feia estona que entaforava l’esguard 
per les llunyanies de migdia, cobertes d’una vegetació 
escalonada i policroma que li recordava algun estampat 
japonès.

Donya Pilar va mirar-la, i somrigué en llegir-li el 
desig d’unir amb la naturalesa el fil d’un record que li 
era car. Però, com si de sobte un núvol de vaga tristesa 
li enterbolís el pensament, arronsà un xic les espatlles 
i, tombant-se amb nerviositat visible, arrencà d’allí la 
noia dient-li:

–El landó ja ve: pugem-hi.
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No varen pas trigar mitja hora a arribar al desmunt 
del coll i a començar el descens d’aquells mil vuit-cents 
metres per una altra vall molt més alpina.

Gran regió de bosc, alts pins de forma cònica i d’un 
verd negrós, cobreixen els afaldats vessants, estenent les 
espinoses branques fins al pedrís que fistona el camí, i 
ofereixen a la vista del passatger tot el misteri poètic de 
les perspectives forestals, alhora que recreen son olfacte 
i li embalsamen els pulmons amb la flaire reïnosa que se 
n’exhala. Allà lluny, per damunt de les muntanyes que 
anaven davallant a trot seguit, blavejaven, amarades de 
sol, les de Cerdanya, encara clapejades de congestes; 
però, com que la costeruda carretera s’enfonsa ràpida-
ment, aquesta visió no durà més d’un instant. Els cavalls 
corrien sense parar, guanyant amb admirable destresa 
les girades atrevidíssimes d’aquell zig-zag continu, que 
la senyora Prim mirava amb esverament, i que sos fills, 
rublerts de joia infantívola, celebraven embadalits. Res 
com aquell anguilejar atordidor per a desprendre’s de 
l’ensopiment sentit. El menut hi reia, trobant-hi tots els 
atractius d’un d’aquells jocs agitats que tant agraden 
a la quitxalla; i l’animosa Elvira es lliurava, tota joiosa, a 
l’esbojarrada carrera, sense ni somiar amb el perill de 
donar un pas en fals.

Mentrestant, l’esmorteïda llum del sol ponent anava 
ja escorrent-se de baix de la clotada i estenent més i més 
els batiments enormes d’ombra amb què s’enfosquia, 
fins al negre, el verd pompeià del bosc atapeït de l’altra 
banda de la vall. Els ulls podien, per fi, esplaiar-se, lliu-
res de dolor i enlluernaments, sobre aquella naturalesa 
verge i vigorosa, que, a la claror suau d’aquella hora, 
es despullava de ses crueses violentes, sense perdre la 
calentor de sos tons ni la robusta harmonia de tot son 
conjunt. I l’espectacle regenerador d’aquell bosc que, 
en mostra de sa fortalesa, mantenia drets i voltats de re-
brots els pins calcinats pel llamp, arribà fins a apaivagar 
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la por de la Pilar, a encendre com un llumet de vida en 
els ulls del malaltet.

No fou menys agradosa la sortida a la part baixa de 
la vall, despoblada ja de bosc, però encatifada d’herba 
de què es paixien a dojo alguns centenars d’eugues i 
nadons, de vaques i vedells, ultra grans ramats d’ovelles. 
Una riera, també quasi imperceptible, remorejava al 
mig, i sobre sa remor pregona descansaven, en harmo-
nia escaient, les tristoies vibracions de les esquelles, que 
les insaciables eugues removien en esbrotonar els brins; 
el ronc bramul del brau, que eixia a dar l’alerta als cot-
xes, tot orgullós; i els renills estiregassats i trèmuls dels 
nadons, que guimbaven per allí esfereïts o enjogassats.

Al peu del riu, la Molina, un hostal de coberta 
moguda i de línies elegants, oferia alberg al viatger. 
Els cotxes hi pararen uns quants minuts; però, com 
que es feia tard, cuitaren a embocar l’eixida per la 
miserable frau on amb prou feines riera i camí pas-
sen estretament. Un ventet sec feia frisejar les fulles 
dels rebollosos saules i dels verns desordenadament 
plantats vora l’aigua; i la pols, escopida per les rodes, 
voleiava en rossegalls de glassa a l’altra banda de rie-
ra, per a ajeure’s damunt dels pelats cabirons que el 
llenyataire estimbava daltabaix del bosc allí encimat. 
El devessall d’aquelles fustes s’estenia a uns quants 
cents metres de ribera, unes voltes a l’escampada pel 
coster, altres vegades apilades o en orri per entre els 
còdols del riu, fins a trobar la serra mecànica que, en 
aquelles soledats, les preparava per a la indústria. I tot 
el que indicava proximitat de poblat aconsolava aquells 
viatgers, ja cansats de tant sacseig i de tant percaçar 
inútilment la meta d’arribada. Però com descobrir-la, 
si la gruada Cerdanya, aquella de les crestes nevades, 
no havia aparegut sinó un instant a l’horitzó, i a una 
distància tan gran que no semblava possible assolir-la 
sinó després de moltes hores?
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L’estret canal de la Molina, molt més llarg i sinuós 
del que aquelles senyores esperaven, s’anava fent tant 
més interminable i entristidor en quant el sol començava 
a abandonar-lo i, en aquella claror agonitzant, anaven 
perdent tota llur força els pocs tons de sa prou pobra ve-
getació. Llavors, més que dalt mateix del port, s’emparà 
de les Dou aquella vaga amargantor de desengany que 
deixen les il·lusions frustrades. «On les duien, Senyor? 
Que trista i aspra havia d’ésser la vall veïna!» La Pilar ja 
començava a veure confirmades les seves prevencions 
sobre els entusiasmes de son cunyat Ortal. A l’Elvireta li 
pareixia increïble que al seu oncle li agradés una terra 
com aquella.

Però quan més oprimides es sentien, una i altra, per 
aquella tristor invasora, que no gosaven comunicar-se, 
una claror alegroia, tota arribada de sobte, els féu notar 
que l’enutjosa frau s’anava obrint a poc a poc. Mare i 
fills s’abocaren llavors a les finestres del landó, empesos 
per la sorpresa. La frau anava realment eixamplant-se, 
obrint-se com un compàs capgirat; el cel, alegrant-se 
i estenent-se fins a un altre horitzó llunyà de munta-
nyes transversals. I la impressió d’aquella gran ampli-
tud i d’aquella gran claror daurada va deslligar aquells 
cors, que es lliuraren del tot, altra volta, a la dolça es-
perança que de nou se’ls oferia.

Llavors, com si experimentessin igual sensació, els 
cavalls allargaren el pas, removent la crina a l’aire, xu-
clant amb fruïció l’aroma frescal dels prats, que anaven 
apareixent a l’esquerra del camí. Però un poc més avall 
hagueren d’aturar-se. Un embalum enorme, d’un verd 
cremat, els barrava el pas. Era una carreta d’herba, ti-
rada per dos bous agegantats, alta i majestuosa com un 
gran carro apoteòsic. Els cavalls frisaren, la miraren 
de reüll, esternudaren, i, un cop deslliurats d’aquell 
embús gràcies al brau esforç i portentós equilibri dels 
pacientíssims cornúpetes, varen reprendre el trot amb 
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més delit que mai, per a guanyar, al cap de poca estona, 
el darrer repit de costa, que els plantà de cop i volta al 
llindar de la Cerdanya.

Era com passar de mort a vida. Els ulls no es cansaven 
d’esplaiar-se sobre aquella vall oblonga, partida per les 
formoses arbredes del Segre i sos afluents, i enclosa per 
dues grans serralades de Pireneu, que enlairen fins al 
cel llurs crestes moradenques. Esteses de prat, d’un verd 
esmaragdí, encatifaven grans trossos de planura, mentre 
el segador aterrava les daurades messes, salpicant els 
camps de cavallons, d’una faisó que, mirats de lluny, 
podien prendre’s per camells o dromedaris aclofats. 
Més avall, emboscats en la gemada arbreda, deixaven 
entreveure llurs llosats blaus els masos i llogarets que 
vorejaven els rius; i allà, al bell mig de la plana, airosa-
ment assentada dalt d’un baixet monticle que és com sa 
estrada honorífica, tot just començava a albirar-se la vila 
de Puigcerdà. Tot ensems, entre nuvolades ambarines, 
s’enclotava per Andorra el sol rogent, incendiant el bell 
Cadí, acaramel·lant els celatges de migjorn, tenyint de 
rosa el rostoll, de negre els apomats verns, i d’aram 
l’esqueixalada cresta del Puigmal, única de les llunyanes 
coronada encara per les resplendors d’aquella aurèola 
superba, digna de sa superior jerarquia.

Apressant-se i tot, els cavalls en tenien encara per una 
hora. Però el desitjat Puigcerdà s’atansava, pigallejava ja 
en son prominent setial, arremolinat a l’esquerra de son 
campanar, com munt de fitxes de dominó trabucades al 
peu de llur capsa encara dreta.

Els cotxes seguiren rodant, rodant vertiginosament; 
i guanyada la gran coma de la Baga, que, bombant-se 
amb perfil grandiós, aquí coberta de sègle encara en 
peu, allà neta ja de cavallons, ocultava als viatgers les 
admirades vernedes del Segre, travessaren el migrat 
caseriu d’Escadars, enfilaren l’estret pont de Soler, i, 
recorrent, sens parar mai, un gran tros de ruta plana, 
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pogueren, a la fi, arribar al peu de la torta i llarga costa 
que escala el turó de la vila entre parets i casalots. Oh, 
altra volta, quina desil·lusió!

Però l’endemà, després d’una llarga dormida i d’un 
esmorzar copiós que varen devorar nen i senyores, man-
cà temps a l’Elvira per a escriure a sa tia Julita el que 
segueix:

Van, aquestes, sols per fer-te saber que hem arribat bons; 
però és impossible que, ni lligada per la falta de temps dispo-
nible, deixi de dir-te lo contentes que estem i com desitjo que 
l’oncle, l’avi i tu (sobretot tu) cuiteu a pujar. La Cerdanya 
és un país hermosíssim, fresc, deliciós, que al nen li ha de 
provar molt. Digues a l’oncle Ortal que l’elecció d’aquest 
punt és per a mi una mostra més del seu talent. El xalet 
que ens va llogar és una monada de part de fora; la seva 
distribució interior, molt ben entesa. Des de la taula del 
menjador veiem relluir una gaia de l’Estany, i el cabreig 
de les seves aigües, que brilleja per entre la brancada del 
jardí, lluny d’enlluernar-me, com a la mamà, que ja vo-
lia fer abaixar els transparents, em causa una sensació de 
benestar inexplicable. Repeteixo que moltes gràcies a l’oncle 
Ortal: tots els beneficis i bons ratos que traguem d’aquí, i 
que espero que seran molts, els deurem a ell.

El viatge va ser riquíssim d’impressions contradictòries. 
Per exemple, quan vam asseure’ns, vàrem notar que a l’altre 
extrem de compartiment del vagó dúiem un company ajagut 
d’esquena a nosaltres, com una persona ordinària que no 
sap estar entre senyores. Doncs després, quan el desconegut 
es desvetlla, hi comencem a conversar i ens resulta una 
persona tan decent i tan atenta, que, sabent que anava a 
l’establiment Montagut, com nosaltres, i que a Ripoll no 
trobava cotxe, no vam ja reparar gens ni mica a ficar-lo en 
el nostre. Més tard, al despedir-nos, llegint, en la seva tar-
geta, «Marcial Deberga”, la mamà l’interroga, i descobrim 
que és fill d’un íntim amic del babo Prim. És guapíssim, 
molt fi. Si puja quan vosaltres sereu aquí, ja te’l presentaré.
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Lo restant del viatge ens va resultar llarg, molt llarg: a 
estones ensopidor, altres vegades imponent, altres pesadíssim, 
segons les terres que travessàvem. I ja ens semblava que 
anàvem a raure en algun racó de món lletgíssim, indigne 
dels gustos de l’oncle Ortal, quan ens vam trobar sorpreses 
per l’hermosura de la gran vall de Cerdanya, que se’ns 
aparegué com un lluminós i esplèndid diorama, sortint del 
passadís fosquíssim que solen fer-te travessar.

Després vam arribar a casa, ja negra nit, passant per 
unes costes fatigoses, tement altra vegada que ens anàvem 
a ficar en un poblot de mala mort, i ja a l’entrar al xalet 
vam tenir una sorpresa gratíssima; però encara molt més 
ho ha estat la que he tingut avui obrint la finestra del meu 
quarto i veient, a la llum del cel blau i esplèndid que encara 
m’il·lumina sense un nuvolet ni un tel de boira, els hermosos 
encontorns que descobreixo.

Em tarda sortir de casa per tocar-los de prop, veure la 
vila, on encara no hem penetrat, i, sobretot, anar desco-
brint racons per escarnir-los en aquelles teles que amb tu, 
estimadíssima tia, vaig anar a comprar.

Al relatar-te les sorpreses n’he oblidat una de desagrada-
ble que et comunicaré ara en secret. En tornant la Munda 
de plaça, m’ha dit que el primer foraster amb qui ha topat 
ha estat el cócora d’en Roig, aquell de qui em feies broma 
a l’estació, que realment és aquí amb la seva mare i que, 
no sé per quin conducte, sabia ja que pujaríem. De primer 
antuvi li ha ofert ja una altra carteta per a mi, que la bona 
xicota ha tingut la discreció de no acceptar; però, com que la 
mamà és tan dèbil en matèria de visites, ja estic esparverada 
pensant que mare i fill Roig, aquí, acabaran per ficar-se’ns 
a casa. No en parlis pas a l’oncle, per mor de Déu!; que, si 
allò arribés a succeir, ja em sabré esquivar les mosques de 
manera que no quedin a mare i fill desigs de tornar a casa.

La mamà està atrafegada disposant els darrers detalls 
de la nostra instal·lació i no pot escriure. M’encarrega sa-
ludar-vos en nom seu i de l’Enriquet. Aquest corre hores 
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ha pel jardí amb la cabreta, que devem també a la previsió 
d’aqueix oncle incomparable. Abraça’l fortament en nom 
meu, com al babo Prim, i veniu, veniu aviat, que us espera 
a tots ta invariable neboda.

Elvira 

P. D. – Ah! El que no pot anar, d’aquesta casa, és el piano. 
Si no puja un afinador, em veuré condemnada a no tocar 
en tot l’estiu.


