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PRIMERA PART
LARANYA



Richard Lafargue caminava a pas lent pel cami cobert
de grava que conduia a un estany menut encofrat en
el boscany que vorejava la tapia de la vil-la. La nit era
clara, una nit de juliol, i el cel estava replet d’una pluja
de centellejos lletosos.

Darrere d’uns nendfars, la parella de cignes dormia
amb el coll replegat sota I'ala; la femella, gracil, s'arrupia
comodament sobre el cos més imponent del mascle.

En Lafargue va collir una rosa i va aspirar un ins-
tant aquella olor dolga, més aviat embafadora, abans
de posar-se a caminar de nou. A 'altre costat del cami
vorejat de til-lers, s’erigia la casa, una massa compacta i
sense gracia, rabassuda. La planta baixa era 'office, on la
Line —la dona de fer feines de la casa- devia estar sopant.
A la dreta hi havia més claredat i un ronc esmorteit: el
garatge on en Roger —el xofer- estava ocupat fent mar-
xar el motor del Mercedes. Finalment, hi havia el gran
salé les cortines del qual només deixaven passar escassos
rajos de llum.

En Lafargue va aixecar els ulls cap al primer pis i

va detenir la mirada en les finestres de 'habitacié de
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I'Eve. Una llum ténue, una persiana entreoberta per on
escapaven les notes d’'una timida mdsica, un piano, els
primers compassos de 7he Man I Love...

En Lafargue va reprimir un gest d’irritacié. D’una
revolada va entrar en la vil-la i va tancar la porta d’'un
cop. Es va dirigir corrents fins a I'escala i va pujar els
esglaons amb la respiracié tallada. En arribar a dalt, va
aixecar el puny pero es va contenir i es va resignar a trucar
suaument amb l'artell del dit index.

Va obrir els tres panys que, des de 'exterior, tancaven
la porta d’entrada a 'apartament on vivia aquella persona
que s'obstinava a no fer-li cas.

Sense fer soroll, va tancar la porta i es va endinsar
en el sald. LChabitacié estava fosca, i només un sol llum
a sobre del piano proporcionava una claredat tamisada.
Al fons, al costat del sald, el neé viu del bany projectava
una taca blanca enlluernadora.

En la penombra, es va dirigir cap al'equip de musica
i va abaixar el volum, i va interrompre les primeres notes
de la melodia que en el disc seguia a 7he Man I Love.

Va aconseguir dominar la colera abans de fer, amb
un to neutre i sense reprotxes, un comentari acerb sobre
el temps raonable per maquillar-se, per triar la roba i
les joies adequades al tipus de vetllada a qué ell i I'Eve
estaven convidats...

Va entrar al bany i va reprimir un renec en veure

la jove submergida en una densa escuma blavosa. Va
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sospirar. La seva mirada es va creuar amb la de I'Eve. El
desafiament que li va semblar llegir-li als ulls li va pro-
duir una rialla sarcastica. Va moure el cap, divertit per
les criaturades, abans de sortir de I'estanca...

Una vegada al gran sald, situat a la planta baixa, es va
servir un whisky del bar instal-lat prop de la xemeneia i
se’'l va beure tot d’'una. Lalcohol li va cremar 'estémac
i va fer una ganyota incontrolable. Es va dirigir cap a
lintérfon comunicat amb I'habitacié de I'Fve, va prémer
la tecla i es va aclarir la gola abans d’'udolar amb la boca
apegada a la reixeta de plastic:

-Fes el favor d’afanyar-te, mala pecora!

LEve es va sobresaltar bruscament quan els dos al-
taveus de tres-cents watts encastats en els envans de la
sala reproduiren a tota potencia el bram d’en Richard.

Es va estremir abans de sortir sense pressa de la im-
mensa banyera circular i posar-se un barnts. Després,
va seure davant del tocador per maquillar-se fent ds del

llapis d’ulls amb una gran desimboltura.

Conduit per en Roger, el Mercedes va abandonar la vil-
la de Le Vésinet cami de Saint-Germain. En Richard
observava I'Eve, apatica al seu costat. Ella fumava amb
indoléncia, acostant-se cada vegada el filtre d’ivori als
llavis. Els llums de la vil-la entraven amb flaixos inter-
mitents a I'interior del cotxe i impregnaven centellejos

efimers al vestit de seda negra.



LEve tenia el cap recolzat cap enrere i en Richard no
podia veure-li la cara, només il-luminada per la resplen-

dor breu del cigarret.

No es van quedar massa temps en la festa organitzada
per algun especulador amb ganes de donar-se a conéixer
entre I’aristocricia dels voltants. Van passejar —I'Eve del
brag d’en Richard- entre els convidats. Una orquestra
instal-lada al parc destil-lava una mdasica dolga. Es for-
maven grups a prop de les taules i dels bufets repartits
pels camins.

No van poder evitar una o dues sangoneres mun-
danes i van haver de beure algunes copes de xampany
acompanyades dels brindis en honor de 'amfitrié. En
Lafargue va trobar alguns col-legues entre els quals hi
havia un membre del Col-legi de Metges, i el van felicitar
pel seu darrer article publicat en La Revue du Practicien.
A mitja conversa es va comprometre a participar en una
conferéncia sobre la cirurgia plastica reparadora del pit
a I'hospital Bichat. Més tard, va maleir haver-se deixat
portar, quan en realitat s hauria pogut negar de manera
educada a la proposicié que li havien fet.

LEve es va mantenir al marge i semblava pensativa.
Gaudia de les mirades concupiscents que alguns comen-
sals gosaven dedicar-li i es delectava a respondre-les amb

un gest de menyspreu, practicament imperceptible.
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Va deixar en Richard un instant i es va acostar a
lorquestra per demanar que toquessin 7he Man I Love.

Quan van sonar els primers compassos, suaus i lan-
guids, ella ja era al costat d’en Lafargue. Un somriure
sorneguer se li va dibuixar als llavis quan el metge va
fer un gest de dolor. La va agafar delicadament per la
cintura i la va allunyar. El saxofonista va comengar un
solo gemegés i en Richard va haver de contenir-se per
no bufetejar la seva companya.

Cap a la mitjanit van saludar 'amfitrié i van tornar
a la vil-la de Le Vésinet. En Richard va acompanyar
I'Eve fins a I’habitacié. Assegut al sofa, mirava com es
despullava, primer de manera automatica, i després més
a poc a poc, de cara a ell, mirant-lo amb ironia.

Amb les mans als costats i les cames obertes, es va
posar al seu davant, amb el borrissol del pubis a I'altura
dela cara. En Richard va arronsar les espatlles i va anar a
buscar una caixa nacrada que hi havia en un prestatge de
la biblioteca. LEve es va estirar al terra sobre una estora
i ell va seure al seu costat amb les cames creuades. Va
obrir la caixa i en va treure una llarga pipa i un paper de
plata amb unes boletes olioses menudes.

Va omplir la pipa amb cura i va acostar un llumi
encés a la cassoleta abans de passar-la a I'Eve. Ella va fer
llargues pipades. Una olor desagradable va impregnar
I’habitacié. Ajupida de costat, en posicié fetal, fumava

mirant fixament en Richard. De seguida, la mirada se
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li va enterbolir i se li va fer vidriosa. En Richard ja pre-
parava una altra pipa.

Una hora més tard, la va deixar sola després d’haver
tancat els tres panys de I'estanca.

Una vegada a la seva habitacié, es va despullar i
durant una bona estona es va contemplar la cara en-
vellida a lespill. Va fer un somriure a la seva imatge,
als cabells blancs, a les arrugues profundes i nombroses
que li creuaven la cara. Va obrir les mans i va tancar els
ulls. Després, va esbossar el gest d’esgarrar un objecte
imaginari. Quan es va gitar, es va passar llargues hores

despert abans d’adormir-se a I'alba.
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