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Aquesta historia comenga a Groenlandia, el pais del fred, en
una data molt especial, el solstici d’estiu.

El dia més llarg de 'any és, a les terres del gla¢ permanent,
una nit blanca. El sol, a 'horitzd, no arriba a pondre’s i els seus
darrers raigs nocturns reben I'alba. Les nits blanques sén nits
magiques en les quals tot pot succeir. Tot confirma que I'alba
és el moment més indicat perque comencin certes histories
increibles, i aquest fou el moment precis en qué es van trobar
’Anarfiq, el petit esquimal, i el Iouq, lesperit dels gels.

Va ser una trobada casual. Tanmateix, aquesta no va ser
inica coincidencia. L'Otilia, la periodista somniadora, es va
decidir a fer un tomb i va refugiar-se al vaixell verd. En D.]., el
capita avesat a beure, no va acabar la seva ronda d’aquavit i va
retornar al seu mercant abans del que estava previst. El iot d’en
Peddeckoe va fer cap a Nuuk aquella mateixa matinada.

Una noia anglesa, un mariner ebri, un esquimal i un esperit
es troben en una nit magica. Tal vegada, si no hagués estat aixi
mai no s’hauria forjat aquesta historia i tampoc mai ningt no
hauria pogut escriure aquest llibre.

El recorregut del viatge



Al port de Nuuk, la petita capital de Groenlandia, els vai-
xells reposaven inactius damunt les aigiies fosques, quasi
glacades.

El sol no shavia post, encara. En aquella ¢poca de 'any,
una claror ténue, perd molesta, ho envaia tot fins més enlla
de la mitjanit. Era el llarg dia polar del solstici d’estiu.

El vell port natural, com qualsevol altre centre mercant
de les costes artiques, acusava la intensa activitat humana.
Tanmateix, a aquelles hores del vespre, el silenci planava
damunt les immenses grues i res no destorbava les rates que
sesmunyien entre els contenidors i samagaven a les sitges.

Quan les sirenes de les factories anunciaren el final del
segon torn i emmudiren les perforadores que treballaven a
les obres d’ampliacié del port, els carrers s ompliren d’una
multitud bigarrada que col-lapsava les vies amb les seves
bicicletes. Uns es perderen per les avingudes quadriculades,
entre les finques daneses, petites i boniques com casetes
de nines, amb la roba acolorida eixugant-se a les finestres;
d’altres enfilaren els carrerons estrets i costeruts cap a les
barriades de barraques de fusta i llauté.

De mica en mica, el Nuuk treballador deixava el seu
lloc al Nuuk nocturn. Els voltants del port, coberts d’una

boirina freda i enganxifosa que calava fins al moll de l'os,
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somplien de cangons desafinades i de trencadisses d’am-
polles. Els treballadors mestissos abandonaven les barra-
ques per anar a celebrar el final de la jornada remullant
la gola amb aguavit, una beguda aspra que era si fa no
fa com el whisky nacional. Se’ls afegien els estibadors i
les tripulacions de pas. Japonesos, danesos, canadencs...
tots fumaven, bevien, s'escridassaven i omplien la nit de
batusses i sorolls.

Nuuk s’amarava d’una llum somorta. Timidament,
sencengueren els fanals de la vora dels molls i les bom-
betes virolades de les tavernes. Els vapors de I'alcohol es
fongueren amb la humitat i espesseiren la boira a 'entorn
del port. A I'entrellum només destacaven els vestits de les
noies que s’ esperaven, amb les cigarretes enceses, a 'entrada
dels locals de mala reputacié, o el llampegueig instantani
d’una ampolla abans d’estavellar-se contra lasfalt.

Nuuk rebia el diumenge, com cada setmana, entre
tentines, glops d’aquavit i petons freds. Era un dissabte al
vespre qualsevol.

No gaire lluny, entre les capses de tabac buides escampa-
des per les darsenes del port, 'Anarfiq es desentumia després
d’una llarga dormida. Va estirar el cos mandrosament, com
un felf, i, sense fer cap mena de soroll, es posa dret. Vivia
al moll, entre les capses dels magatzems i els carregaments
dels mercants. Treballava de nit, tot sol, rapid i lleuger com
una bestiola. UAnarfiq va ensumar l'aire, sentia una olor
estranya. Algunes rates li passaren a frec, perd ell no s'im-
mutd. En realitat, ell era company de les rates i sovint les

imitava: en sabien prou d’escapolir-se dels humans. Va fer
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una ganyota de satisfaccio: si tingués la grandaria d’una rata,
de ben segur que cap vigilant no 'enxamparia mai.

L Anarfiq no era gaire alt, per als seus onze anys. Com
gairebé tots els mestissos, havia heretat els ulls oblics, els
cabells negres i llisos i les cames curtes dels seus parents
materns. La sang danesa del seu pare s’havia esvait per
encanteri, potser la blavor penetrant de les seves ninetes
era I'nic tret d’'una vaga ascendéncia escandinava. En la
resta de coses, I’Anarfiq no es diferenciava gens dels petits
esquimals del nord, alla a Thule, ni dels trinxeraires que
corrien pels carrers de Nuuk.

Potser havia tingut avantpassats cagadors de foques,
tanmateix la seva vida era lluny de les estepes de gel. El
seu mén es reduia al port. Havia crescut i shavia espavilat
entre les estibes de peix fresc, els carregaments de gra i els
bidons de gasoil. Ara coneixia tots els racons i amagatalls
del moll com si fos casa seva i controlava les arribades i sor-
tides dels vaixells. U'Anarfiq tenia alguns amics, mariners i
estibadors que distreien els vigilants quan arreplegava un
parell d’ampolles de bourbon i les venia als turistes.

Aquella nit ’Anarfiq estava de bon humor, havia ullat
un carregament de tabac angles acabat d’arribar. Era una
mercaderia fresca i facil, només li calia esperar els roncs
d’en Sorgrag, el vigilant nocturn, per actuar.

Va canviar de posicié amb cautela, controlant cada mo-
viment, i, rapid com una lliidria, es va fondre entre les om-
bres. Avancava arrambat al mur, amb cura d’evitar la claror
esmorteida de ponent. En pocs minuts va guanyar I'espai

entre les sitges i les cambres de bacalla. Ja era a prop. Tan-
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mateix, unes passes més enlla, una sensacié estranya, el va
fer aturar. Es va arraulir darrere un bidé i, com una bestiola
malfiada, va estirar el coll tractant de penetrar la foscor amb
els ulls, d’escoltar el silenci, de flairar totes les olors. No veia
ni sentia res, pero I’amoinava una preseéncia vaga.

No gaire lluny, una ombra imperceptible es confonia

amb lentrellat metal-lic d’una grua.
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De I'hotel estant, alcat damunt de la badia, les tavernes
del port es destacaven com una processé de lluernes enmig
de la boira.

En una finestra del primer pis, I'Otilia premia el nas
contra els vidres i arrufava les celles en una ganyota de
contrarietat. Havia deixat volar la imaginacié massa estona
per aquells molls vagament il-luminats i curulls de vida, de
noticies, de realitats que eren alla esperant ser collides per
una futura periodista com ella. Va acceptar de fer aquell
viatge ben creguda que els reportatges volarien cap a les se-
ves mans. Només caldria agafar-los i aix{ podria convéncer
el seu pare de la seva veritable vocacié. Els temes que se li
van acudir li van semblar genials, dignes de ser publicats
en portada de, com a minim, tres de les revistes més pres-
tigioses de la universitat: les deplorables condicions de vida
dels inuits a les ciutats, 'extincié de I'és blanc i la imparable
desaparici6 del gel artic. Tres reportatges agosarats i de ben
segur molt ben documentats que haurien posat el punt
final a la discussi6 eterna amb Mr. Wilg, el seu pare, enca-
parrat a obligar-la a estudiar dret. Aquesta era la intencié
per la qual s’havia enrolat en un viatge que havia cregut
que seria emocionant i que havia acabat sent una presa de

pel. Va sospirar fastiguejada bo i contemplant les fosques i
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gelades aigiies del port de Nuuk. A mesura que retornava
a la realitat se li enfosquia la mirada i la seva fesomia traia
avorriment, que, novament, tornava a envair-la. Chabita-
ci6 era petita, vulgar, moblada sense gust, perd no 'enutjava
tant com l'actitud de la seva companya que, ignorant de
tot, continuava ajaguda al llit llegint una novel-la policiaca
i buidant una immensa bossa de tramussos.

LOtilia es va tornar a girar cap a la badia per no veure-
la. Li regirava els budells la seva apatia i el seu evident mal
gust. Mai no hauria hagut de fer aquell viatge. Cada dia es
penedia de la mala pensada que va tenir en deixar-se enta-
banar pel seu oncle que va ser 'encarregat de triar I'agencia,
la ruta i la companyia. Tot plegat havia resultat decebedor.
Era un viatge fet a mida per a estudiants anglesos benestants
incapacos de destriar la diferéncia entre les aigiies de I'artic o
un escenari refrigerat de Walt Disney. Nestava fins al capda-
munt del mister, del paraigua del mister, dels horaris rigids,
de les normes estupides, de la barrera que no podien creuar
per acostar-se als nadius, dels tramussos de la seva companya
d’habitacid, dels museus horrorosos que visitaven i de la
vergonya que sentia en passejar acompanyada de vint-i-tres
anglesos babaus i cursis disfressats d’exploradors.

Va observar de reiill la seva companya. Probablement,
en girar la pagina, faria un badall i i demanaria per tancar
el llum. Repetia la mateixa escena cada vespre.

LOtilia va obrir la finestra de bat a bat i es va omplir
els pulmons amb l'aire humit de 'Artic. Aquella nit no
podria dormir, ho intuia.

—Otilia, tanca la finestra, que fa fred!
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Es va sentir un badall i el soroll dels tramussos en caure
sobre lestora.

—Si us plau, el llum.

LOtilia va pitjar l'interruptor i va tornar fent tenti-
nes fins a 'ampit del finestral. La nit blanca, temptadora,
l’atreia més que no pas el llit. A la badia hi havia, recalats,
vaixells de totes mides. Va intentar fixar la vista amb els ulls
mig tancats i la ma al front fent visera, perd no aconseguia
distingir 'amalgama de banderes que decoraven els pals.
Es va entretenir comptant-los en silenci: un, dos, tres...
un petit estol de vaixells del mén, acostumats a vencer les
tempestes i el fred, i a solcar els oceans dels cinc conti-
nents. Hauria volgut viatjar com aquells mariners apatri-
des. Hauria volgut trepitjar ferm en arribar a port, vagar
sense rumb per ciutats de carrerons laberintics, fotografiar
tots els racons d’aquells mons, entrevistar els uns i els altres,
cagar noticies, omplir-se els pulmons de salnitre, el cap
d’histories i els ulls de mar. Era una romantica impenitent
i una periodista en crisi.

S’estava posant nerviosa. Sempre que pensava que es-
tava perdent miserablement el temps i llengant els diners
amb aquell viatge de pa sucat amb oli perdia els estreps.
Va canviar de postura i aleshores se li va acudir. Només
calia agafar 'anorac i la bossa, obrir la porta amb suavitat,
saludar el porter de I’hotel amb cortesia i perdre’s Nuuk
avall. Va contemplar la ciutat, frisosa, amb la respiracié
alterada i els ulls brillants. Només tenia disset anys i si el
mister se n'assabentava tindria problemes, estava prohibit

sortir a les nits. Tanmateix, els llumets distants titil-laven
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com estels magics. L Otilia va tancar els ulls bo i sabent que
era incapag de resistir-s'hi. En silenci, despenja I'anorac i
\ . \ .
cerca els diners, la camera i el passaport. Els roncs pausats
de la seva companya omplien la cambra.
Al cap d’una estona, una figureta fosca s'esmunyia per
la reixa entreoberta de I'hotel i es perdia dintre de la boira,

cami{ dels molls.
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