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Advertiment 
Aquesta història comença a Groenlàndia, el país del fred, en 
una data molt especial, el solstici d’estiu.

El dia més llarg de l’any és, a les terres del glaç permanent, 
una nit blanca. El sol, a l’horitzó, no arriba a pondre’s i els seus 
darrers raigs nocturns reben l’alba. Les nits blanques són nits 
màgiques en les quals tot pot succeir. Tot confirma que l’alba 
és el moment més indicat perquè comencin certes històries 
increïbles, i aquest fou el moment precís en què es van trobar 
l’Anarfiq, el petit esquimal, i el Iouq, l’esperit dels gels.

Va ser una trobada casual. Tanmateix, aquesta no va ser 
l’única coincidència. L’Otília, la periodista somniadora, es va 
decidir a fer un tomb i va refugiar-se al vaixell verd. En D.J., el 
capità avesat a beure, no va acabar la seva ronda d’aquavit i va 
retornar al seu mercant abans del que estava previst. El iot d’en 
Peddeckoe va fer cap a Nuuk aquella mateixa matinada.

Una noia anglesa, un mariner ebri, un esquimal i un esperit 
es troben en una nit màgica. Tal vegada, si no hagués estat així 
mai no s’hauria forjat aquesta història i tampoc mai ningú no 
hauria pogut escriure aquest llibre.

El recorregut del viatge 
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Capítol 1 
Al port de Nuuk, la petita capital de Groenlàndia, els vai-
xells reposaven inactius damunt les aigües fosques, quasi 
glaçades.

El sol no s’havia post, encara. En aquella època de l’any, 
una claror tènue, però molesta, ho envaïa tot fins més enllà 
de la mitjanit. Era el llarg dia polar del solstici d’estiu.

El vell port natural, com qualsevol altre centre mercant 
de les costes àrtiques, acusava la intensa activitat humana. 
Tanmateix, a aquelles hores del vespre, el silenci planava 
damunt les immenses grues i res no destorbava les rates que 
s’esmunyien entre els contenidors i s’amagaven a les sitges.

Quan les sirenes de les factories anunciaren el final del 
segon torn i emmudiren les perforadores que treballaven a 
les obres d’ampliació del port, els carrers s’ompliren d’una 
multitud bigarrada que col·lapsava les vies amb les seves 
bicicletes. Uns es perderen per les avingudes quadriculades, 
entre les finques daneses, petites i boniques com casetes 
de nines, amb la roba acolorida eixugant-se a les finestres; 
d’altres enfilaren els carrerons estrets i costeruts cap a les 
barriades de barraques de fusta i llautó.

De mica en mica, el Nuuk treballador deixava el seu 
lloc al Nuuk nocturn. Els voltants del port, coberts d’una 
boirina freda i enganxifosa que calava fins al moll de l’os, 
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s’omplien de cançons desafinades i de trencadisses d’am-
polles. Els treballadors mestissos abandonaven les barra-
ques per anar a celebrar el final de la jornada remullant 
la gola amb aquavit, una beguda aspra que era si fa no 
fa com el whisky nacional. Se’ls afegien els estibadors i 
les tripulacions de pas. Japonesos, danesos, canadencs... 
tots fumaven, bevien, s’escridassaven i omplien la nit de 
batusses i sorolls.

Nuuk s’amarava d’una llum somorta. Tímidament, 
s’encengueren els fanals de la vora dels molls i les bom-
betes virolades de les tavernes. Els vapors de l’alcohol es 
fongueren amb la humitat i espesseïren la boira a l’entorn 
del port. A l’entrellum només destacaven els vestits de les 
noies que s’esperaven, amb les cigarretes enceses, a l’entrada 
dels locals de mala reputació, o el llampegueig instantani 
d’una ampolla abans d’estavellar-se contra l’asfalt.

Nuuk rebia el diumenge, com cada setmana, entre 
tentines, glops d’aquavit i petons freds. Era un dissabte al 
vespre qualsevol.

No gaire lluny, entre les capses de tabac buides escampa-
des per les dàrsenes del port, l’Anarfiq es desentumia després 
d’una llarga dormida. Va estirar el cos mandrosament, com 
un felí, i, sense fer cap mena de soroll, es posà dret. Vivia 
al moll, entre les capses dels magatzems i els carregaments 
dels mercants. Treballava de nit, tot sol, ràpid i lleuger com 
una bestiola. L’Anarfiq va ensumar l’aire, sentia una olor 
estranya. Algunes rates li passaren a frec, però ell no s’im-
mutà. En realitat, ell era company de les rates i sovint les 
imitava: en sabien prou d’escapolir-se dels humans. Va fer 
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una ganyota de satisfacció: si tingués la grandària d’una rata, 
de ben segur que cap vigilant no l’enxamparia mai.

L’Anarfiq no era gaire alt, per als seus onze anys. Com 
gairebé tots els mestissos, havia heretat els ulls oblics, els 
cabells negres i llisos i les cames curtes dels seus parents 
materns. La sang danesa del seu pare s’havia esvaït per 
encanteri, potser la blavor penetrant de les seves ninetes 
era l’únic tret d’una vaga ascendència escandinava. En la 
resta de coses, l’Anarfiq no es diferenciava gens dels petits 
esquimals del nord, allà a Thule, ni dels trinxeraires que 
corrien pels carrers de Nuuk.

Potser havia tingut avantpassats caçadors de foques, 
tanmateix la seva vida era lluny de les estepes de gel. El 
seu món es reduïa al port. Havia crescut i s’havia espavilat 
entre les estibes de peix fresc, els carregaments de gra i els 
bidons de gasoil. Ara coneixia tots els racons i amagatalls 
del moll com si fos casa seva i controlava les arribades i sor-
tides dels vaixells. L’Anarfiq tenia alguns amics, mariners i 
estibadors que distreien els vigilants quan arreplegava un 
parell d’ampolles de bourbon i les venia als turistes.

Aquella nit l’Anarfiq estava de bon humor, havia ullat 
un carregament de tabac anglès acabat d’arribar. Era una 
mercaderia fresca i fàcil, només li calia esperar els roncs 
d’en Sorgrag, el vigilant nocturn, per actuar.

Va canviar de posició amb cautela, controlant cada mo-
viment, i, ràpid com una llúdria, es va fondre entre les om-
bres. Avançava arrambat al mur, amb cura d’evitar la claror 
esmorteïda de ponent. En pocs minuts va guanyar l’espai 
entre les sitges i les cambres de bacallà. Ja era a prop. Tan-
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mateix, unes passes més enllà, una sensació estranya, el va 
fer aturar. Es va arraulir darrere un bidó i, com una bestiola 
malfiada, va estirar el coll tractant de penetrar la foscor amb 
els ulls, d’escoltar el silenci, de flairar totes les olors. No veia 
ni sentia res, però l’amoïnava una presència vaga.

No gaire lluny, una ombra imperceptible es confonia 
amb l’entrellat metàl·lic d’una grua. 
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Capítol 2 
De l’hotel estant, alçat damunt de la badia, les tavernes 
del port es destacaven com una processó de lluernes enmig 
de la boira.

En una finestra del primer pis, l’Otília premia el nas 
contra els vidres i arrufava les celles en una ganyota de 
contrarietat. Havia deixat volar la imaginació massa estona 
per aquells molls vagament il·luminats i curulls de vida, de 
notícies, de realitats que eren allà esperant ser collides per 
una futura periodista com ella. Va acceptar de fer aquell 
viatge ben creguda que els reportatges volarien cap a les se-
ves mans. Només caldria agafar-los i així podria convèncer 
el seu pare de la seva veritable vocació. Els temes que se li 
van acudir li van semblar genials, dignes de ser publicats 
en portada de, com a mínim, tres de les revistes més pres-
tigioses de la universitat: les deplorables condicions de vida 
dels inuits a les ciutats, l’extinció de l’ós blanc i la imparable 
desaparició del gel àrtic. Tres reportatges agosarats i de ben 
segur molt ben documentats que haurien posat el punt 
final a la discussió eterna amb Mr. Wilt, el seu pare, enca-
parrat a obligar-la a estudiar dret. Aquesta era la intenció 
per la qual s’havia enrolat en un viatge que havia cregut 
que seria emocionant i que havia acabat sent una presa de 
pèl. Va sospirar fastiguejada bo i contemplant les fosques i 



14

gelades aigües del port de Nuuk. A mesura que retornava 
a la realitat se li enfosquia la mirada i la seva fesomia traïa 
l’avorriment, que, novament, tornava a envair-la. L’habita-
ció era petita, vulgar, moblada sense gust, però no l’enutjava 
tant com l’actitud de la seva companya que, ignorant de 
tot, continuava ajaguda al llit llegint una novel·la policíaca 
i buidant una immensa bossa de tramussos.

L’Otília es va tornar a girar cap a la badia per no veure-
la. Li regirava els budells la seva apatia i el seu evident mal 
gust. Mai no hauria hagut de fer aquell viatge. Cada dia es 
penedia de la mala pensada que va tenir en deixar-se enta-
banar pel seu oncle que va ser l’encarregat de triar l’agència, 
la ruta i la companyia. Tot plegat havia resultat decebedor. 
Era un viatge fet a mida per a estudiants anglesos benestants 
incapaços de destriar la diferència entre les aigües de l’àrtic o 
un escenari refrigerat de Walt Disney. N’estava fins al capda-
munt del mister, del paraigua del mister, dels horaris rígids, 
de les normes estúpides, de la barrera que no podien creuar 
per acostar-se als nadius, dels tramussos de la seva companya 
d’habitació, dels museus horrorosos que visitaven i de la 
vergonya que sentia en passejar acompanyada de vint-i-tres 
anglesos babaus i cursis disfressats d’exploradors.

Va observar de reüll la seva companya. Probablement, 
en girar la pàgina, faria un badall i li demanaria per tancar 
el llum. Repetia la mateixa escena cada vespre.

L’Otília va obrir la finestra de bat a bat i es va omplir 
els pulmons amb l’aire humit de l’Àrtic. Aquella nit no 
podria dormir, ho intuïa.

–Otília, tanca la finestra, que fa fred!
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Es va sentir un badall i el soroll dels tramussos en caure 
sobre l’estora.

–Si us plau, el llum.
L’Otília va pitjar l’interruptor i va tornar fent tenti-

nes fins a l’ampit del finestral. La nit blanca, temptadora, 
l’atreia més que no pas el llit. A la badia hi havia, recalats, 
vaixells de totes mides. Va intentar fixar la vista amb els ulls 
mig tancats i la mà al front fent visera, però no aconseguia 
distingir l’amalgama de banderes que decoraven els pals. 
Es va entretenir comptant-los en silenci: un, dos, tres... 
un petit estol de vaixells del món, acostumats a vèncer les 
tempestes i el fred, i a solcar els oceans dels cinc conti-
nents. Hauria volgut viatjar com aquells mariners apàtri-
des. Hauria volgut trepitjar ferm en arribar a port, vagar 
sense rumb per ciutats de carrerons laberíntics, fotografiar 
tots els racons d’aquells mons, entrevistar els uns i els altres, 
caçar notícies, omplir-se els pulmons de salnitre, el cap 
d’històries i els ulls de mar. Era una romàntica impenitent 
i una periodista en crisi.

S’estava posant nerviosa. Sempre que pensava que es-
tava perdent miserablement el temps i llençant els diners 
amb aquell viatge de pa sucat amb oli perdia els estreps. 
Va canviar de postura i aleshores se li va acudir. Només 
calia agafar l’anorac i la bossa, obrir la porta amb suavitat, 
saludar el porter de l’hotel amb cortesia i perdre’s Nuuk 
avall. Va contemplar la ciutat, frisosa, amb la respiració 
alterada i els ulls brillants. Només tenia disset anys i si el 
mister se n’assabentava tindria problemes, estava prohibit 
sortir a les nits. Tanmateix, els llumets distants titil·laven 
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com estels màgics. L’Otília va tancar els ulls bo i sabent que 
era incapaç de resistir-s’hi. En silenci, despenjà l’anorac i 
cercà els diners, la càmera i el passaport. Els roncs pausats 
de la seva companya omplien la cambra.

Al cap d’una estona, una figureta fosca s’esmunyia per 
la reixa entreoberta de l’hotel i es perdia dintre de la boira, 
camí dels molls. 


