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—Es un fet macabre! —es va adrecar el jurge de
guardia al comissari Martin i a I'inspector Ferrero—.
Segons tots els testimonis, el conductor que circulava
en sentit contrari no ha fet res per evitar I'accident.
I el mal és que no és la primera vegada que passa. Que
me’n poden dir respecte al tema?

—Aquests individus actuen aixi perque van bor-
ratxos o drogats, i canvien de carril sense adonar-se’n.
Per aix0 és tan dificil atrapar-los. Nosaltres no podem
controlar continuament totes les carreteres —li mani-
festa el comissari.

—Jo, en canvi, sospite que aquestes actuacions res-
ponen més d’'una vegada a travesses organitzades —en
va discrepar 'inspector Ferrero—. Es més...

—Inspector —li talla el dir el comissari—, en aquestes
hores de la nit, batalletes no, per favor! Ja farem constar
en I'informe tot el que considerem oportd.

El jutge es va acomiadar dels policies i se n’ana
cap al seu cotxe. «Ironies del desti: tantes asseguran-
ces com deu haver fet aquest home en sa vida...», va
meditar mentre hi pujava. El xofer va moure i un
guardia civil els va facilitar I'eixida. La circulacié
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per als altres vehicles va tardar encara una hora a ser
restablerta.

Una dona de mitjana edat, blanca com la paret,
jeia tremolosa a la llitera d’'una ambulancia. Mentre
una infermera li injectava un calmant, el seu marit,
visiblement alterat, explicava I'accident a tots els qui
volien escoltar-lo. Alhora vivia el seu minut de gloria
davant la camera de Canal 9:

—Quan veus els llums llargs avangar cap a tu, et
quedes de pedra; no reacciones ni que et punxen amb
una agulla. Jo he tingut la sort de veure’ls venir de lluny.
Entre agod i els crits d’alerta de la meua senyora, he tingut
temps de reduir i d’esquivar-los pel carril d’emergencia.
Perd aquests pobres que anaven davant de mi...

Finals de mar¢. Mitjanit de diumenge a dilluns. Terme
del Puig. Al'autopista, en els carrils de sentit a Valéncia,
s’ha format un embus a causa d’un accident de circu-
lacié. Lunic vehicle involucrat, un Volvo S80, és rodes
enlaire enmig de la carretera. En terra hi ha tres cossos
estesos, coberts amb llencols. La trencadissa de vidres i
les rafegues intermitents de llum blava configuren una
escena fantasmal.
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Lidia Alberola va obrir els ulls, es va desemperesir
lentament i, juganera, estira el llengol del company
adormit. A mitjan maniobra shi repensa i va decidir
no despertar-lo encara. Era un home d’uns quaranta-
cinc anys. Moreno, amb els cabells agraits i un atapeit
bigot, duia al coll una gruixuda cadena d’or.

La natura s’havia revelat prodiga amb Lidia: pits
i malucs poderosos, cintura estreta, cuixes llargues i
ben formades. Tenia els cabells castanys clars amb flocs
rossos, lleugerament rulls. Després de calgar-se unes
sabatilles de pelfa, es va cobrir el cos amb un barnus
de seda i abandona el dormitori.

A la cuina va obrir la nevera i es mesura un got de
llet. Es va dirigir al salé. La seua manera de caminar, tot
i que s'acabava d’algar del llit, era elegant i cadenciosa.
A punt de seure al sofa, es va adonar que les busques del
rellotge de disseny italia que tenia sobre una raconera
metal-lica assenyalaven les dotze. Aixd la va fer espavilar
i agafa el mobil, que tenia damunt la taula. Marca el
ndmero de Sara i va seure.

Mentre esperava, engega el televisor. A la pantalla
de cinquanta polzades, un ministre de sa majestat
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defensava a capa i espasa, des de la trona del Congrés
dels Diputats, les corregudes de braus. Tot seguit, una
locutora del 24/9 anuncia amb semblant ombrivol:

—Anit, els tristament famosos conductors suicides
tornaren a tenyir de dol les carreteres valencianes...

A la pantalla, s’hi veien imatges nocturnes de
cotxes circulant. Lidia va encreuar les cuixes i, amb la
punta del peu dret, va fer una mena de malabarisme
amb la sabatilla. En el mateix moment que, inquieta,
es canviava el mobil de ma, va sentir tres noms que la
feren esgarrifar:

—Les victimes mortals sén el conegut empresari
Francesc Magraner, de cinquanta-vuit anys; la seua
esposa, Isabel Navarro, de cinquanta-tres, i Sara ma-
graner, de vint-i-sis, filla del matrimoni.

—Sara! —se li va escapar el crit a Lidia, pero la veu li
va eixir trencada, somorta—. Sara, no pot ser; si t' estava
trucant ara mateix... —desconcertada per la brutalitat de
la noticia, el seu discurs mancava de tota logica.

Com que el nimero de la seua amiga no donava
senyals de vida, el torna a marcar. Indtilment. La ira es
va afegir al desconcert i a la tristesa. Enfurida, llanca el
mobil contra el got de llet, que havia deixat a la tauleta.
El va trencar i ho empastifa tot.

Mentre corria cap al dormitori, la locutora continua
amb el seu sordid mondleg:

—Segons testimonis presencials, 'accident es va
produir quan Francesc Magraner tracta d’evitar la
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col-lisié amb un cotxe que circulava en sentit contrari
i a gran velocitat.

»La policia estd intensificant els controls per im-
pedir que accidents com aquest es repetisquen. Supo-
sadament, sén causats per joves sota la influéncia de
Palcohol i d’altres drogues, i els provoquen quan es
desplacen d’unes discoteques a unes altres.

Lidia va obrir 'armari, es va posar una combinacié
i una bata morada d’entretemps i s'acosta al llit per
despertar ’home que hi dormia.

—Vesteix-te, rapid, que tenim pressa.

—Que passa? Ja ha arribat el meu xofer? —es va
despertar ell, atabalat. Era un arab corpulent, amb un
tall de cabells impecable, ungles perfilades i anells d’or
en tres o quatre dits. Nu, posa els peus en terra i va
quedar-se assegut al llit.

—No ha vingut ningy, perd ens nhem d’anar. Ves-
teix-te, per favor, i tho explicaré mentre baixem.

Tot d’una ella canvia d’idea:

—Saps que? Jo me’n vaig i tu vés a la teua.

Dit acd, Lidia va eixir del dormitori i se n’entra
al bany. Ell, sorprés per aquest comportament, acaba
d’alcar-se, es va posar una tinica sobre els muscles i
també se n’hi va anar.

—Es pot saber a tu que et passa? —li demana.

—Sara ha mort! —li va revelar ella sense deixar de
pintar-se, de cara a espill.

—Sara? Qui és Sara? La conec?
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Ella es va girar, el sorteja i va eixir del bany apressa-
dament. Al dormitori agafa la bossa i es va dirigir cap
ala porta de casa.

—Adéu! —va dir en un sanglot.

Amb cara de no entendre res, ni de tenir-ne massa
interés tampoc, la vista de I'arab es passeja per tota
’habitacié. Dins el desordre regnant, destacaven da-
munt el tocador les joies que duia Lidia la nit passada.
En sobresortia un fermall de plati amb petits diamants
engalzats que formaven una mitja lluna. Li ’havia
regalat ell. «Cony, Saral», exclama: «Camiga de Lidia
amb qui haviem fet algun trio». A ella li havia regalat
un bragalet d’or, cregué recordar.

Quan va eixir al carrer, Lidia hi va veure arribar
Pespectacular limusina del moro. Quantes bogeries
no hi havien protagonitzat circulant per la carretera
o aturats en qualsevol carrer de Valencia! De vegades
havia resultat fins i tot divertit; per bé que, materialista
fins a la medul-la, ho assumia només com una inver-
sié. Tants esforcos i ara, amb la mort de Sara, podien
malbaratar-se un munt de projectes.
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La blanca manisa de la paret feia més patetica la sala de
disseccié de I'institut forense. Un metge i dos infermers
van recollir 'instrumental utilitzat en les autopsies i el
col-locaren en uns recipients metal-lics perqué foren
portats a esterilitzar.

De les quatre taules de treball, tres eren ocupades.
Els sudaris deixaven veure els rostres dels cadavers,
si convenia, perd en aquell moment els tenien ta-
pats.

—Si en cinc minuts no sha presentat ningt a iden-
tificar-los, els fiqueu a la cambra —ordena el metge als
seus subalterns.

Llavors justament hi entra el director de la casa en
companyia del comissari Martin i d’'un home de certa
posicié social, atesa la indumentaria i els joiells que
lluia. Devia vorejar la seixantena. El forense els ana a
I'encontre i encaixa amb els dos dltims.

—El comissari Martin, que ja coneix, i el senyor
Agusti Moreno, que participara en les identificacions
—digué el seu superior.

Esvan acostar a una taula i un infermer va descobrir
el rostre del primer cadaver.
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Com si no acabara de creure el que veia, Agusti
Moreno clava fixament la mirada en la cara del seu soci.
Compungit, va fer un gest afirmatiu amb el cap. Un
sospir a penes audible i un altre senyal positiu seguiren
la seua ullada a la cara d’Isabel Navarro. A continuacié
el forense en persona al¢a el vel del tercer cos. Sara, molt
menys desfigurada que no els seus pares, era amorta-
llada amb un altre model de sudari, que li deixava al
descobert part del coll i dels muscles. En comptes del
hieratisme mineral propi dels cadavers, el seu semblant
denotava una calida placidesa. Agusti Moreno, ullprés,
va notar com dues llagrimes li regalimaven galtes avall.
Completament torbat, va ser incapag de respondre a
la pregunta del comissari:

—Senyor Moreno, es troba bé?

El pensament, cruel, li regalava belles imatges del
passat: Sara, amb un bodi negre sensualissim, li feia
divertides caricies amb la seua rossa cabellera. Ell,
satisfet, jeia nu damunt un llit d’hotel.

—Per qué¢ no m’escoltes quan et parle d’aquest
tema, Sara?

—Ha! Ha! No em faces riure, tio, no em faces riure:
el vidu venerable demanant-li al seu soci la ma de la
filla!

—No sé com ets. Si ens estimem, que ens impe-
deix...?

Ella li tapava la boca amb la ma i el feia callar.
Després se’'n separava i, exhibicionista, caminava vo-
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luptuosament cap a la porta, sabedora que amb aquells
moviments d’anques encenia en flama viva el desig
del pretendent. Abans d’eixir de la cambra es girava i,
tigressa implacable, 'amenagava:

—Si hi insisteixes, et castigaré amb una setmana
sense veure'm! —somrient, es besa el palmell i va bufar
en direccié a 'amant.

Mort el miratge, la realitat punyent ressuscitava.

—Sara... Déu meu! Hauria preferit mor...

Vasignar 'acta d’identificacié dels cadavers d’esma,
sense llegir-ne el contingut, i, com que allf ja no tenia
res més a fer, es va acomiadar eixutament de tothom
i se nana.

«Collons de Déul», el comissari estava que bramava.
No havia tingut un moment d’assossec en tota la nit
i en tot el mati.
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