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El professor Fisk arriba al seu laboratori. Engega 'ordi-
nador, entra el codi de seguretat per iniciar 'experiment

de la jornada i destrueix la Terra.

Sis dies abans, Sherman Comet esta mirant intensa-
ment I'escot de Vivian Bentley, asseguda un parell de
files davant seu. La noia no se n'adona, pero el pro-
fessor si. El crida al final de classe. Li deixa clar que si
vol aprovar Macroeconomia aquest any més val que
comenci a posar-hi una mica d’atencié. Sherman li
promet que ho fara, sense cap intencié de complir
la seva paraula. A dalt de tot de la llista de prioritats
de Sherman per aquest curs hi ha emportar-se al llit
la Vivian. Totes les que queden per sota estan un pel

difuminades.



Sherman Comet ni té on caure mort ni la més remota
possibilitat d’aconseguir que Vivian Bentley s'interessi
per ell. D’aix0, com de tantes altres coses, encara no se
n’ha adonat.

Sherman és un mal estudiant que no ha estat ex-
pulsat de la Universitat de Columbia perque pertany
a una &tnia terriblement minoritaria. Qualsevol insti-
tucié amb un tresor aix{ a les seves files rep un munt
d’ajudes governamentals. No ha de patir més perque
li quadrin els percentatges d’alumnes blancs, negres,
asiatics i hispans. Aixo estalvia molts maldecaps al
rector. Tenir Sherman és com portar a la ma una ban-
dereta d’igualtat, justicia i compromis social: queda

molt bé.

Vivian prové d’un llinatge de colons de Nova Anglater-
ra que van arribar a America en el Mayflower. Només
els quatre indis que queden fa més temps que estan en
aquest continent que ells. El seu cognom I’han por-
tat orgullosament set senadors, tres governadors, vuit
alcaldes i un jutge del Tribunal Suprem. Viu amb els

seus pares, sense germans, en una mansié de disset
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habitacions a la Cinquena Avinguda i sap que un dia
dirigira I'imperi econdmic de la seva familia. Res no li

fa més il-lusié.

Al pati del campus de la Universitat de Columbia, Sher-
man fa una correguda per atrapar Vivian, que camina
esperitada cap a la sortida. Va carregada amb una bossa
plena de llibres.

—Ei, no vols que t’ajudi?

Sherman esbufega. No esta gens en forma. Algun dia
hauria de pensar a perdre uns quants quilos.

Vivian ni tan sols s’atura. Li diu simplement que té
pressa, sense mirar-lo. Vivian no té costum de parlar
amb desconeguts.

Encara que Vivian i Sherman fa tres anys que coin-
cideixen a més d’una classe, ella ni se n’ha assabentat.

Sherman es queda palplantat recuperant I'ale. No

passa res. Dema ho intentara un altre cop.

Quan Sherman entra al seu mintdscul estudi, en un

edifici de Harlem sense ascensor, 1 sovint sense aigua
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calenta, es troba cara a cara amb una figura descone-
guda.
—Hola, Sherman —saluda la figura—. Séc Déu.

Sherman obre la boca perd no sap que dir.

Mentrestant, a Upton, un poblet de Long Island, estat
de Nova York, John P. Travis, xerif local, torna a casa
després d’un llarg dia de treball. Lesperen una safata de
menjar precuinat i sis llaunes de cervesa fredes.
Lendema a la feina només trobara dues dendncies a
veins sorollosos i la peticié de I’Associacié d’Astronoms
Afeccionats d’Upton de fer servir el gimnas de 'institut

per a la seva gala anual.

Vivian Bentley té un problema. Estd massa bona perque
els homes se la prenguin seriosament.

[ un altre: és més intel-ligent que tots els seus com-
panys de classe. I que més de la meitat del professo-
rat.

I encara un tercer: és molt impacient.

La combinacié és perillosa.
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Es passa les tardes a la biblioteca ampliant els seus
coneixements i les nits a casa estudiant. A més, sha ma-
triculat del doble de classes del que és habitual. Quan es
gradui d’aqui a poc més d’un any tindra dos titols, un
master i un gran futur davant seu.

Obviament, amb tot aixd no li queda gaire temps
per pensar en nois. Perd els nois si que pensen en ella.
Continuament.

Asseguda davant dels llibres, Vivian no té ni idea
que el seu futur s’estd decidint en un petit estudi de

Harlem.

—Passa, tanca la porta i tanca la boca, que hem de
parlar seriosament.

Sherman obeeix. Encara esta intentant processar
la informacid. No tots els dies et trobes Déu a casa
teva.

Déu va al gra.

—D’aqui a sis dies, un cientific provocara un accident
tan terrible que sera la fi del mén. Tu ets 'tnic que el
pot deturar.

Sherman s’ho pensa.

—Mira, si vols una donacié t'has equivocat de porta.
Estic pelat del tot.
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Déu posa els ulls en blanc.

—Sherman, séc Déu. No necessito diners. Sé¢c om-
nipotent, recordes?

—Omnipotent?

—Que ho puc fer tot.

Sherman Comet sap quan li estan prenent el pel.
O almenys aixo es creu. S’asseu al sofa, que també és el
seu llit i té una molla fluixa.

—I si ho pots fer tot per que no pares els peus al sonat
aquest?

Déu sembla que dubta un moment abans de con-
testar. Ha d’admetre que la pregunta té sentit. Esperava
que aparegués un moment o altre, potser no tan aviat.
Fa veu profunda.

—Perqué els humans heu de solucionar els vostres
problemes. Ja sou prou grandets. Us puc donar un cop
de ma de tant en tant si cal, especialment en casos tan
greus com aquest, si. Per0 ja fa temps que m’he proposat
no interferir en els vostres afers.

Sherman ho medita uns segons. No s’ho em-
passa.

—Uf, quin argument més pobre!

Déu no es pot creure la falta de respecte. Esta a punt
de queixar-se quan Sherman ho enllesteix:

—Bé¢, jo ara m’he de posar a estudiar, que dema tinc
examen, saps? Aixo de la fi del mén, o ho fas tu mateix o

et busques un altre, m'és igual. Segur que hi ha un munt
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de gent millor qualificada que jo per una feina aixi, eh?

Apa, fins una altra.

10

El xerif Travis fa la ronda matinal en el seu cotxe patru-
lla. Tot esta normal, com sempre. Un altre dia tranquil.
Xarrupa un cafe, mossega un donut i saluda la gent que
es troba pel carrer.

El poblet d’Upton estima el xerif Travis. Ell estima

la seva rutina.

11

Sherman fa unes ulleres fins al clatell. S'adorm a mig
examen d’Estadistica i el suspen estrepitosament. Encara
que hagués estat despert tampoc no hauria sabut com
contestar les preguntes, és clar. De totes maneres, ell
déna la culpa d’aquest nou fracas a Déu, que no 'ha
deixat aclucar ull en tota la nit.

Déu ha intentat raonar amb ell. Cha amenacat. Li ha
suplicat. Sherman s’ha fet 'orni. Ha engegat la televisié
a tot volum. S’ha posat taps a les orelles.

Res no ha funcionat, ni per un costat ni per 'al-

tre.
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Al final, Sherman ha decidit entrar al bany. Es
I'tnic lloc del seu apartament que té porta, a part
de 'armari, que no tanca gaire bé. Déu no 'ha seguit.
Sherman ha pensat que estava bé que fins i tot els
éssers omnipotents respectessin quan un ha d’anar al
lavabo. Assegut a la tassa, ha pogut dormitar un parell
d’horetes.

12

Aquella mateixa tarda, a la reunié mensual amb el cap
d’estudis, Sherman no sap quina excusa més inventar.
Les notes no hi ha per on agafar-les. Si segueix aixi, no
tindran cap justificacié per no fer-lo fora.

El cap d’estudis prova la motivacié sentimental, com
tantes altres vegades. Li recorda que la seva familia sha
sacrificat molt perque pogués arribar fins aqui. No tan
sols ells: I'illa sencera. No els pot decebre aixi.

Sherman ve d’un tros de roc perdut al mig del Pa-
cific on ningd ha anat mai a la universitat. Simple-
ment perqué no n’hi ha cap a prop. Sén pescadors.
Es passegen mig despullats. Bona gent. Ell no té la
culpa d’haver estat el més eixerit de la seva promocié
de l'escola. La gran esperanca dels indigenes. Sherman
no va demanar que fessin una col-lecta entre tots per

a enviar-lo a estranger. Ja en tenia prou passant-se el
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dia prenent el sol. Perd no: es van entestar a fer d’ell un
home de profit. A buscar-li totes les beques possibles.
A obligar-lo a estudiar.

Lestratagema d’apel-lar als seus origens no funcio-
na. A Sherman fa temps que li han deixat d’importar
els seus pares. Es més: els odia profundament. A ells i a
tots els responsables de la seva situacié actual. Van ser
ells qui van expulsar-lo del paradis. Colla de salvatges
tossuts.

Sherman pensa que si explica que el responsable del
desastre d’avui és Déu, no tan sols el trauran a cops
d’escombra siné que 'enviaran directe a un manicomi.
O a la garjola, que en aquest pais no es fan bromes amb
les coses de la religié. Decideix no dir res i aguantar

I’esbroncada.

13

El cap d’estudis té un as a la maniga.

Ha parlat amb els professors. Els professors amb els
catedratics. Els catedratics amb el dega. El dega amb el
rector. El rector amb la junta directiva. S’han posat tots
d’acord: no es poden permetre que Sherman segueixi
suspenent-ho tot. Columbia quedaria molt malament
davant el public america si expulsessin I'inic represen-

tant d’'una ¢tnia tan minoritaria. No poden destrossar
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aixi els somnis d’una illa sencera. Hi hauria titulars als
diaris. Reportatges a la televisié. Discursos. Dimissions.
Demandes. Potser manifestacions i tot. No importaria
gens que el noi sho mereixés.

No: no sho poden permetre.

14

Sherman no s’acaba de creure la seva bona sort. Per asse-
gurar-se que no seguira fent el dropo, li posaran un tutor.
Un company, no un professor particular. Es més discret.
D’aquesta manera ningt no sabra que la Universitat hi
esta al darrera.

Només hi ha una persona prou qualificada per por-
tar una empresa tan dificil a bon port. A Sherman li
ha fet un salt el cor quan el cap d’estudis li ha dit el

nom.

15

Vivian no s'acaba de creure la seva mala sort. Li han
encolomat un mort dels grossos. Des del punt de vista
academic, és logic aparellar el pitjor alumne de la classe
amb el millor per veure si aquest el pot espavilar una

mica. A Vivian li importa un rave el punt de vista aca-
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demic. Només veu que aixo li fara perdre un munt de
temps que podria dedicar a coses més utils.

El dega no és gens subtil quan ella explora les pos-
sibilitats que té d’escapolir-se de la missié: cap ni una.
Perd Vivian Bentley no es deixa intimidar ni pel mateix
president. Immediatament juga la carta del seu cog-
nom. El dega sabia que arribarien a aquest punt i esta
preparat.

La conversa es converteix en una negociacié impla-
cable que acaba amb la convalidacié automatica d’un
bon grapat de credits com a pagament dels serveis que

fara Vivian a la Universitat.

16

Ni Vivian ni Sherman han estat mai a Upton. De fet,
no saben ni que existeix, com molta altra gent que viu a
Manhattan. Upton s6n quatre barris al costat de 'aero-
port de Brookhaven, al bell mig del comtat de Suffolk.
Administrativament pertany precisament a Brookhaven,
que és el poble vei, molt més gran, perd als habitants
d’Upton els fa molta rabia si algt els ho recorda. Ells se
senten independents.

Per demostrar-ho, argiieixen que fins i tot tenen un
club de camp per als rics de Nova York que venen a es-

tiuejar a la zona. I un camp de golf. Cert que no hi ha

19



alcalde ni ajuntament, perd si que tenen un xerif propi,

del qual n’estan molt orgullosos.

17

Sherman entra a casa amb un somriure d’orella a ore-
lla. Déu I'esta esperant. A Sherman se li esborra el som-
riure immediatament. Ja no se’n recordava, d’aquest
pesat.

—Només queden cinc dies...

=81, si, el que tu diguis. Tampoc no em deixaras
dormir avui?

—Perd és que aixo és molt serids!

—Dormir també!

—No, escolta: si el mén s’acaba, ni dormir ni hosties.
Tots a la merda!

—Ei, no hauries de dir paraulotes, no trobes? Se su-
posa que Déu no fa aquestes coses!

Déu es posa nervids. Com pot ser que el desti de la
humanitat depengui d’aquest sbmines?

Perd Sherman avui esta de més bon humor. I a més
a la televisié no fan res d’interessant. Es llenca al sofa
amb desgana, a la ma una cervesa acabada de treure de
la nevera. La molla fluixa se li clava al mig del cul.

—Au, va, explicam que fara aquest cientific boig que

sera tan greu.
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—No esta boig, aquest és el problema. Només es creu

que és molt llest.

18

El professor Fisk en realitat és molt llest. Perd no tant
com per adonar-se que esta a punt d’esborrar tot rastre
de vida del Sistema Solar i dels seus voltants.

El professor Jonathan W. Fisk treballa al rHIC, el
Relativistic Heavy Ion Collider, des que el van obrir
'any 2000. El RHIC és la joguina més cara del Laboratori
Nacional de Brookhaven. Es una mena de tiinel geganti
en forma d’anell i una munié de maquines estranyes al
seu voltant que reposa en un racé de Long Island, estat
de Nova York.

Fisk és un fisic tedric. Dels bons. Ell i els altres fisics
teorics dels bons que hi ha al laboratori es dediquen a
fer xocar ions d’or al RHIC tot el dia. Se suposa que aix{
entendran com era l'univers en els primers moments
després de la seva creacié. Cada xoc provoca una casca-
da de fotons, electrons, muons i hadrons, que sén unes
particules menudes i bellugadisses. Al professor Fisk no li
importen gaire, perque el que ell busca desesperadament
és el quark-glud, que mai ningd no ha pogut atrapar.

Durant els primers microsegons de vida de I'uni-

vers, el plasma fet de quark-gluons estava pertot arreu.
p q g p
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Ara, en canvi, no hi ha manera de veure’l. Cientifics
de tot el mén lluiten per ser els primers a generar una
mica d’aquest misterids plasma. No és facil, perque calen
temperatures i pressions molt elevades. Calen maquines
molt sofisticades.

Remenar elements subatomics diuen que és apassi-
onant. També implica uns certs riscos. Si un dels xocs
va una mica de tort, es pot crear un estat de buit que es
propagui a la velocitat de la llum. O es pot transformar
la materia normal en una cosa que s'anomena materia
estranya, que no és gens recomanable. O, pitjor encara:
pot apareixer un punt que acumuli més i més massa fins
a convertir-se en un forat negre.

Qualsevol d’aquestes reaccions seria catastrofica per
al planeta. Es clar, la probabilitat que passi res de tot aixd
és ben minsa. Practicament nul-la, segons els experts. Per

aix0 ningul no es preocupa.

19

Més o menys al mateix moment que Déu parla amb
Sherman, Vivian s’ha posat de cap a estudiar per oblidar
Iemprenyamenta que porta a sobre. Esta tancada a la
seva habitacid i per la finestra pot veure com a Central
Park la gent corre d’un costat a I'altre. Sempre hi ha gent

corrent d’un costat a l'altre, faci fred o calor. I Vivian
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sempre estd tancada a la seva habitacié estudiant, faci
fred o calor.

La seva familia té prohibit passar-li cap trucada.
A més, ella desconnecta el mobil. Al cap iala fi, només
telefonen nois que volen convidar-la a sortir. Companys
de la universitat. Amics de la familia. Desconeguts. Uns
pesats, tots. Esta segura que la seva mare conspira amb
les amigues riques i ocioses del veinat cada cop que van
a prendre el te per aparellar-la amb algun dels hereus
disponibles. A vegades sembla que porti ella sola una
agencia de contactes. Vivian no estd per aquestes baja-

nades.

20

Unes quantes milles més a lest, el xerif Travis torna
a enfrontar-se a una nit de menjar precuinat i cervesa
davant el televisor de la seva caseta a Upton.

Lestri més usat de la seva cuina és el microones.
En els vint anys que fa que es va mudar a aquesta casa,
just per I'¢poca que comengava a treballar a les forces
de I'ordre, no recorda haver fet servir mai el forn. No és
que li importi gaire.

Travis no és un deixat. Al contrari: li agrada l'ordre.
Molt. Cada cosa al seu lloc. Un horari que s’ha de seguir.

Unes normes que cal respectar. Es dels qui es plega la
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roba quan se la treu. Dels qui neteja la banyera de pels

quan acaba de dutxar-se.

Es pot dir que Travis és una persona extremadament

endrecada. I un bon xerif. Simplement és un mal cuiner.

21

Déu somriu. Sabia que I'acabaria convencent.

—No m’has convencut. Gens.
Déu obre els ulls com plats.

—Pero perd perd és que ets massa tu, eh? Collons, no

hi ha manera! Que més vols que t'expliqui, casumtot?

—Ho estas tornant a fer...
_El qué?

—Renegar.

—Vés-te’'n a la merda!

Sherman, assegut al sofa, i Déu, dret, sufocat, es

queden en silenci. Sherman esta donant-hi voltes.

—Un forat negre.
—Si.
—A Long Island.

Tornen a callar. Sherman s’aixeca d’una revolada.

—Saps que? Millor en parlem dema. Tinc el cap com

un timbal, amb tants fregons i pontons...
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Agafa un coixi i un llencol i es tanca al bany abans

que Déu pugui dir res.

22

Vivian rebufa, empipada com mai. Aixd no comenca bé. Se
suposa que avui s havia de trobar amb el tal Sherman per a
la primera sessié d’estudi. Perd el molt babau encara no ha
aparegut. De veritat, per que li passen aquestes coses?

Es planteja anar directament al dega i dir-li que es
confiti tots els credits extra, que 'esfor¢ no s’ho val.
Després s’hi repensa.

Mira el rellotge per tercera vegada en menys de trenta
segons.

Cinc minuts. Li déna cinc minuts més.

23

Sherman ha fet campana. Necessitava pensar una mica.
Ha anat al Central Park i s’ha assegut en un banc. Li feia
mal Pesquena d’haver passat la nit al plat de la dutxa.
Es una llastima que I'estudi sigui tan petit que no hi
capiga una banyera al lavabo.

S’ha endormiscat i un guardia ’ha despertat per

preguntar-li si era un indigent. Ni al parc no ha pogut
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reposar. Ha caminat per la ciutat sense rumb una bona
estona intentant entendre el que li esta passant.

Un altre shauria posat molt content si se li hagués
aparegut Déu, aixi, de sobte. Hi ha un munt de gent
pelant-se els genolls cada dia de tant resar perque els
passi una cosa semblant.

Pel poc que recorda de la Biblia, és cert que sempre
que Déu treu el cap és per portar males noticies o fer
alguna barbaritat. El seu cas, doncs, no és tan estrany.
Enlloc de genets de 'Apocalipsi sén quarks i gluons,

perd el resultat és el mateix: tots morts.

24

Quan ha arribat a casa, Déu no 'ha deixat reposar. Ha
seguit insistint amb la seva historia. Ja fa cinc minuts
que hi estan donant voltes.

—Que no, tu, ni en broma. Sembla un conte de
ciencia-ficcié. Com poden quatre cientifics arreplegats
crear per accident un forat negre que engoleixi tota la
Terra?

—Si fossis una mica menys soca i llegissis un diari, ni
que fos de tant en tant, veuries que el que t'explico és
totalment possible. Res de ciéncia-ficcid!

—Doncs vés a buscar un fisic en algun lloc que en-

tengui del que parles, home!
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—Ja Che dit que només tu pots salvar el planeta! Que
no ho veus? Ets lescollit!

Ah, Pescollit. Sona bé. Com a les pel-licules. Lesco-
lit, repeteix en veu baixa. Uau. Un no pot lluitar contra
aquestes coses.

Salvar el planeta. De sobte aquella burrada comenga
a tenir cap i peus. No ho havia considerat des d’aquesta
perspectiva. Fama instantania. Diners. Totes les ties que
vulgui.

—A veure, 1 que et fa pensar que jo puc fer-hi res?

25

Les estadistiques ho diuen ben clar: ni un crim a Upton en
els dltims dos anys. El xérif Travis les té penjades a la paret
del seu despatx. Cap robatori. Cap assalt. Cap atracament.
Ni tan sols una multa a un cotxe mal aparcat. Res.

El xerif Travis somriu. Upton és un racé de cel. I tot
gracies a ell. La gent el respecta. Saben que no es poden

fer bromes quan John P. Travis esta de guardia.

26

Al final no s’ha presentat. Lha deixada plantada. A ella,
Vivian Bentley, dels Bentley de Massachussetts, la noia
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més llesta de la classe i també una de les més riques. I de
les més maques, no ho oblidem. Aquest Sherman és el
barrut més gran que existeix! Ningt abans no li havia fet
una cosa semblant. Els nois es peguen per poder passar
ni que sigui una estoneta amb ella!

La part positiva és que no ha perdut tota la tarda
intentant de fer entendre a un estaquirot els conceptes
basics de Calcul Financer. Perd tot i aix0, de cami cap a

casa seva li costa treure’s I'idiota de Sherman del cap.

27

—Rebobina, rebobina! Queé m’estas dient?

—Ja ho has sentit.

—Perd home, tu ets Déu! No pots anar proposant
aquestes coses i quedar-te tan ample!

—Per qué no? Es I'inica manera.

—Que no pot ser, tu! Déu no em pot dir que vagi
a carregar-me un paio innocent aix{, com si m'enviés a
comprar llet!

—Primera, d’innocent res: Fisk és un inconscient que
esta a punt d’enviar-ho tot a pastar fang. Es ’home més
perill6s de la historia! I segona, tu no has llegit la Biblia?
No recordes quan li vaig dir a Abraham que havia de
passar el seu fill per la pedra? Jo faig coses aixi si no hi

ha cap altra sortida. Es del tot normal.
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—A tu et semblard molt normal, perd a mi em sembla
un assassinat!

—Pel bé de la raca humana.

—Pel bé de qui vulguis, perd un assassinat. Si em
pesquen em portaran a la cadira electrica!

—Avui en dia fan servir la injecci6 letal, crec.

—Ah! Injeccions! Encara pitjor! Em foten negre les
injeccions!

—A veure, és igual, ningti no te'n posara cap, d’in-
jeccid! Pensa que si no ho fas acabaras convertit en un
grapat d’atoms perduts enmig de I'espai.

—Doncs no sé que m'agrada més! La injeccié sembla
que ha de fer més mal!

—No diguis rucades, Sherman! Mira, només cal planejar-
ho bé. Amb la meva ajuda no sabran mai qui ho ha fet.

—Si, si... I després alguna cosa no surt bé i el qui les
passa magres sic jo, el cap de turc. No, gracies. M’estimo
més llencar-me de cap al forat negre aquest. A més, la
sang em mareja.

Sherman tentineja cap a la nevera a la recerca de la
darrera llauna de cervesa que li queda. No pot creure
que Déu lestigui ficant en aquest embolic.

—Si no vols fer-ho, més val que comencis a aprofitar
cada hora que et queda de vida. Tres dies a partir de

dema i shaura acabat tot.
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Tres dies. Sherman no pot pensar en res més. Tres dies
per beure cervesa. Tres dies per estesar-se al sofa i mirar
la tele tota la nit. Tres dies per baixar-se videos marrans
d’internet. Tres dies per menjar bacon cheesburgers molt
fetes amb doble racié de patates fregides.

I després, patapam! Una explosié. Silenci absolut.
Per sempre més.

—...i Pexamen sera d’aqui a tres dies —Sherman sent
que anuncia el professor al final de la classe.

Com si tingués cap importancia. El mén esta a punt
de desapartixer, el que té clar és que no perdra el temps
estudiant.

—Qug, a punt per posar-te a estudiar?

Sherman es gira cap a Vivian amb cara de no enten-
dre res. Porta un munt de llibres als bracos i 'esta mirant
fixament. S’esta dirigint a ell? La Vivian? Es un moment
historic o és que 'ha confés amb algu?

—Eh?

—Estudiar! Recordes que avui tenim la primera sessié?
Et vas saltar la d’ahir. Séc la teva tutora.

Hosties, la tutora! Ho havia oblidat completament.
El cor li batega més de pressa. Tres dies. Vivian. Només
tres dies.

Vivian intenta amagar la cara d’estar a punt de perdre

la paciencia. No li surt molt bé.
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—Estudiar! Si, estudiar, i tant! —~Sherman fa un gran
somriure—. Tot el dia que només estic pensant en aixo,

de veritat! Estudiar un munt. Au, som-hi.
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Només hi ha una cosa que emprenya el xerif Travis. No
s6n els meteordlegs de I'estacié del National Weather
Service. Quatre hippies que es passen hores mirant la
pantalla de 'ordinador perque a Manhattan sapiguen si
aquell dia han d’agafar paraigiies o no. Una mica sonats,
perd bona gent.

Tampoc no donen gaire la tabarra els del golf. De
tant en tant els va a veure i li deixen fer uns quants forats
de franc. Sén legals.

Ni la senyora McGee i la seva Lliga per a la Decencia
d’Upton, que es queixen quan passen el concurs de Miss
America per la televisié i només fan que sortir noies en
biquini. La resta de I'any, sembla que Upton es manté
dins els parametres etics requerits.

No. Qui de veritat treu de polleguera el xerif Travis
s6n els cientifics del Laboratori Nacional de Brookhaven,
amb els seus trastos carissims i la seguretat que tenen
muntada. Tanques metal-liques, guardies privats. Com
si la policia d’Upton no fos suficient. Arrogants. No el

deixen ni acostar-s’hi. Aix{ es grillin tots, pensa cada dia.
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També és mala sort que el Laboratori caigui dins el seu

limit municipal.
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Sherman es frega la galta. Vivian li acaba de ventar una
cleca que ha ressonat fins a Boston.

—Deixem les coses clares. Faig aixd perque m’han
obligat. El tracte és que he d’aconseguir que tespavilis i
deixis de suspendre-ho tot. Res de lligar. Si em tornes a
posar la ma a sobre acabes a 'hospital, entesos?

Aquesta noia té geni. Total, només 'ha agafat per
espatlla i li ha dit si volia anar a fer un cafe abans de
comengar a estudiar. I sha posat com una fera. Potser
no ha estat un moviment molt elegant. Potser Sherman
s’ha confiat. Perd tampoc no és com per treure l'artilleria.
Hauria estat pitjor si li hagués tustat amistosament el
culet, per exemple. Sort que no ho ha fet.

—Entesos? —repeteix.

—Si, si, el que tu diguis. Jo només volia ser amable.

—Doncs sigues amable amb el teu porter!

—No tinc porter.

—Doncs te’n busques un, a mi qué m'expliques! Mira,
tu no m'interesses ni el més minim. Queda clar? Tu i jo?
Impossible. T’ho treus del cap ara mateix.

Sherman pensa en aquella pel-licula on el protagonista
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deixa anar a la noia que estd molt maca quan s'enfada. Si
li ho diu ara, Vivian li clavara un cop de puny al bell mig
de 'estémac, segur. Pero de totes maneres, és cert.

—Va, cap a la biblioteca. Avui toca Matematiques.
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Quan Vivian i Sherman se separen unes hores després,
ell somriu com un nen amb un caramel a la boca. Ella
esta pensant seriosament en el suicidi per primer cop
en la seva vida.

Vivian no veu que aquest tracte tingui cap sortida
possible. Sherman és un indtil i ni ella ni ningt no ho
podran canviar mai. Aix0 vol dir que estd condemnada
a perdre el temps tarda rere tarda per acabar fracassant
en la seva missi6.

Vivian no esta acostumada a fracassar.

Sherman seria ’home més feli¢ del mén en aquests
moments si no hi hagués un petit problema per resoldre:

només queden tres dies.
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—Al cap i a la fi és només un cientific de no res.

—Exacte.
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—Tampoc és que el trobara a faltar gaire gent.

—No pas, no.

—I si vaig amb compte no hauria de patir per res.

—Aix0 és el que et deia.

Sherman ha vist que amb tres dies no en té prou. Hi
ha donat unes quantes voltes i ha arribat a la conclusié
que vol viure més. Hi ha un munt de coses que encara
ha de fer i moltes que té ganes de repetir.

A sobre hi ha la Vivian. Cada cop li agrada més, aques-
ta noia. Li sembla que hi ha com una connexid, entre els
dos. Estudiar amb ella és el millor que li ha passat mai.
[ aixd que no hi ha res que odii més que estudiar.

Tot just acaben de comengar.

St Déu té rad, que se suposa que en té sempre, aqui
sacaba tot. I que si sha de convertir en un criminal per
salvar la humanitat? No pot ser tan dificil.

—Esta bé, ho faré.

33

Déu aixeca el brag cap al cel, content, fent el senyal de la
victoria amb els dits. Immediatament recupera la postura
digna i s'escura la gola.

Sherman continua.

—Perd amb una condicié.

—Tu diras.
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Aix0 de ser lescollit és un pal. Moltes obligacions
i cap benefici. No és ben bé el que s’havia pensat. Perd
encara pot treure’n alguna cosa si juga bé les cartes. Té
la paella pel manec.

—Jo faig el paper de I'heroi perd tu m’ajudes a lligar-
me la Vivian.

Déu mou el cap de banda a banda. No s’ho pot creu-
re. Un moment tant serids i aquest gallimarsot només
pensa en dones.

Perd no té moltes opcions.

—D’acord. Si dema la portes aqui a casa, faré tot el

possible perque te'n puguis anar al llit amb ella.
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—Que the dit que no. No se m’ha perdut res a casa
teva.

—Perd és que aqui no puc estudiar bé!

—En una biblioteca? Com no has d’estudiar bé en
una biblioteca?

—No ho sé... Hi ha... hi ha molts llibres!

—Es clar que hi ha molts llibres! Es una biblioteca!

—La pols dels llibres em déna al-lergia.

—Apa, va!

—No, de debo. Mira, uf, em pica tot. No paro de

gratar-me. Llibres! No puc, no.
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—No facis comedia i llegeix-te el capitol, que després
te’l pregunto.

—Perd que et costa...

—Que no insisteixis, the dit! Ja hem perdut prou el
temps amb les teves estupideses.

No va per bon cami. Sherman decideix canviar d’es-
trategia.

—Si véns t'ensenyaré una cosa...

—Ah, a sobre amb marranades, no, eh? Ets un brétol
i un groller, Sherman Comet!

—Que no, que no volia dir aixd! Perd que mal pen-
sada que ets!

—Si no ja em diras per que vols que vagi a casa teva.
Se’t veu el llautd!

—Ho has d’experimentar amb els teus propis ulls, no
tho puc explicar.

—Fer-te el misterids no et funcionara...

—De veritat: és el més fort que thas trobat mai. Fli-
paras.

—No.

—Et canviara la vida, ¢ho prometo!

—No em facis riure! Que pot tenir un pelat com tu
que em pugui canviar la vida?

—Vine i ho sabras.

Vivian tanca de cop el llibre que té al davant. Aixi no
acabaran mai, ha de demostrar que és més llesta que ell.

A veure si troba la manera de treure profit de la situacié.
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—Mira, aixo s'esta allargant i no ens porta enlloc. Vaig
a casa teva amb la condicié que avui et llegeixis tres ca-
pitols sencers, per recuperar. Et passes la tarda estudiant
1 dema et faré un examen, si no, res!

—Fet!

—Cinc minuts només, eh? Després et poses a treba-
llar.

—El que diguis.

—I res de fer-te il-lusions, gamarts!
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—Vivian, aquest és Déu.

—Hola, Vivian.

Vivian es pensa que no ho ha entes bé.

—Que?

—Déu. Aquest és Déu.

—Hola Vivian —repeteix Déu.

Vivian s'acosta una mica a la figura que hi ha al mig
de l'habitacié. Se la mira bé, perd a distancia, per si de
cas.

Sherman somriu, content d’haver-la impressionada.
Ja se l'estd imaginant despullada, estirada sobre el seu
sofa.

—Déu?

-Si, filla meva?
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Vivian s’atabala. Fa un pas enrere.

—No, vull dir, Sherman, aquest és Déu? Aquest? Déu?
Vols dir, el Déu de veritat?

—Exacte. Ja et deia que et quedaries de pedra! Eh?
Sio no?

Vivian s'arma de valor i s'atansa a Déu, que esta alla
palplantat, en silenci.

Vivian allarga la ma i la ma travessa la imatge. Len-
retira immediatament com si shagués cremat. Per6 en
realitat no ha sentit res: Déu és incorpori.

Sherman riu. No se li havia acudit, el truc aquest.

Per assegurar-se’n, Vivian camina cap a Déu. Déu no
es mou. Vivian no nota res i en una passa esta a l'altre
costat. Efectivament: és incorpori.

—Ostres.

—El mateix vaig pensar jo.
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—Perd no m’has dit que me la podria repassar si la
portava a casa’

Sherman esta enrabiat.

—T"he dit que faria tot el possible per ajudar...

—Perd tu ets Déu! Per a tu, tot és possible!

No fa ni dos minuts que Vivian ha marxat del pis,

de sobte, sense ni acomiadar-se.
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—Que vols que et digui si aquesta amiga teva és tan
espantadissa?

—Home, és que a qui se li ocorre dir-li que el mén esta
a punt d’anar-se a la merda un instant després d’haver-la
coneguda? Es clar que s'ha espantat!

Sherman s’ha sorpres. No es pensava que la Vivian
reaccionaria aixi. Una noia tan decidida. Aixd de conei-
xer Déu i saber que la Terra estd condemnada ha estat
massa per a ella.

No la pot culpar. No tothom és tan valent com ell.

S’asseu al sofa, derrotat.

—La Vivian passa de mi, se m’ha acabat la cervesa,
un forat negre esta a punt d’engolir-nos...

—Au, no siguis tan negatiu. Quan dema matis el pro-
fessor Fisk tot tornara a la normalitat.

—Aix0, i a sobre m’he de carregar un pobre desgra-
ciat...

A Sherman li sembla que la seva vida és un autentic

desastre. No té ni idea del que li espera.
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El xerif Travis arriba avui a casa especialment carregat.
S’ha hagut de passar la tarda passejant pel poble els cara-
llots de la comissaria de Brookhaven. I després han vol-

gut veure tots els arxius. I la seva oficina. Cada raconet.
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Esta tip d’aquestes revisions trimestrals. No serveixen
per a res més que per a fer-li perdre la paciencia.

Es pensen que ho poden controlar tot, els de Brook-
haven. Només perque el seu poble és més gran. I perque
Upton depén d’ells. I que? El xerif Travis no necessita
ningu que I'ajudi a mantenir l'ordre al seu territori. Els
informes ho demostren. Upton és una bassa d’oli. No
cal que vinguin de fora a dir-li com fer la seva feina.
Arrogants!

El xérif Travis se serveix mig got de whisky per cal-

mar-se.
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Es més de mitjanit quan Sherman va a obrir la porta. Es
troba una Vivian amb cara d’haver solucionat un misteri
irresoluble. Ell fa cara d’adormit. Estava en el son més
profund quan els trucs 'han desvetllat.

Vivian entra sense esperar que la convidi i va directe
cap a Déu.

—Tu no ets Déu.

—I tant que el séc!

—No és Déu? —pregunta Sherman mentre es frega
la cara.

—Ni en broma.

. 7 . /?
—Qui és, siné?

40



Déu fa la veu més profunda que pot.

—Us dic que séc Déu i prou! Colla de descreguts!
Voleu que us envii a l'infern de pet per dubtar o que?

Vivian llenga al terra una copia de la portada d’'un
diari de fa dos mesos que ha tret d’una carpeta plena de
fulls. Esta en suec. Hi ha una foto de Déu en un racé.

—Ets Lars Bjorner, doctor en fisica, de la Universitat

de Lund.
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Dos mesos enrere, el professor Lars Bjrner arriba al seu
laboratori. Engega I'ordinador, entra el codi de seguretat
per iniciar 'experiment de la jornada i destrueix tota I'ala
de la Universitat de Lund on hi havia el Departament de
Fisica Teorica.

Les perdues materials sén importants. Un munt de
dades vaporitzades. Un munt de maquinaria carfssima
feta miques. Cap victima mortal, a part del professor
Bjorner. Per sort encara era molt aviat i no hi havia
ningd més a l'edifici.

El rector de la Universitat de Lund treu foc pels
queixals. Perd no era el Departament de Fisica Teorica?
Aquesta gent no es dedica a pensar i prou? D’on caram
treuen els recursos per una explosié d’aquesta mena? Se

suposava que el professor Bjorner treballava en I'estruc-
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tura dels fotons, una cosa ben inofensiva a primera vista.
Ningu no havia previst una catastrofe aixi.

D’entre les runes no recuperaran mai el cadaver. Sha
vaporitzat. Tampoc no és d’estranyar, atesa la magnitud
de 'explosié.

Aixd no impedira a la Reial Academia Sueca de les
Ciencies de fer un funeral com Déu mana al gran Lars
Bjorner, cientific excepcional, expert en fotons i en re-
lativitat. Practicament un premi Nobel. Tota una llas-
tima.

Lendema, com que és un dia amb poques noticies

interessants, tots els diaris del pais en van plens.
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—Perd a tu no tha fet mala espina que Déu fos un
tipus baixet, grassonet, calb i amb un accent estrany?

Vivian esta esbroncant Sherman per haver-sho em-
passat tan facilment.

—Perd com se suposa que he de saber jo quin aspecte
té Déu?

—Doncs ja veus queé poc m’ha costat a mi descobrir
que aquest ectoplasma ens estava aixecant la camisa!
Només cal una connexié a internet, dos dits de front 1
remenar unes quantes planes que parlen de fisica teo-

rica!
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—Jo..., nois, m’heu de perdonar... No se m’ha acudit
cap altra manera perque em féssiu cas.

LCha encertada. Si shagués presentat com Lars Bjor-
ner, cientific suec convertit en singularitat espaciotem-
poral per culpa d’haver remenat uns atoms de forma
inadequada, Sherman hauria corregut a avisar la poli-
cia.

Sherman se’n fa creus. Com ha pogut ser tan curt de
gambals? Vivian 'ha deixat en evidéncia.

—Aix{, tota la historia de la fi del mén és una bola?

—No, no: és de veres! Us ho juro! Dema passat se’n
va tot en orris!

Sherman fa cara d’esceptic. Si abans li costava creu-
re-sho, ara encara molt més. Es mira Vivian buscant
suport.

A la noia li passa just el contrari. El discurs religiés li
donava mala espina. Quan ha vist que tot té una expli-
cacié cientifica, li ha comengat a semblar més plausible.
Encara que no ho acabi d’entendre del tot.

Treu un nou full de la carpeta:

—Nature, 8 de desembre del 2005.

El déna a Sherman, que el llegeix en veu alta.

—«Com és de possible que una catastrofe posi fi al
planeta?» No és un titol molt alegre.

—Segueix.

Transcorren uns segons.

—No entenc res —confessa Sherman.
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—Basicament diu que el risc que un accelerador de
particules esborri la humanitat es de deu elevat a menys
dotze per any —li explica la nova encarnacié del doctor
Bjorner fent servir el seu to de professor d’universitat—.
Ridiculament mindscula. Pero, d’altra banda, no és
zero...

—O sigui que pot passar.

—I passara!

Vivian mira la imatge incorporia del cientific suec
de fit a fit.

—Perd com saps que passara si en realitat no ets
Déu?

—Tot és per culpa de I'accident.
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Es en aquest mateix moment que el professor Fisk es
desperta de cop a la seva casa blanca i vermella dels afo-
res d’'Upton. Acaba de tenir una idea genial. Ja sap com
solucionar el problema del quark-glué.

Als savis els solen passar aquestes coses. S’aixequen
a mitjanit o es fiquen en una banyera o es posen a
llegir sota un arbre i eureka!, la humanitat avanga un
passet.

Necessitara un dia sencer per programar 'ordinador

del Detector Solenoidal, pensa. Canviar els parametres.
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Alterar les variables. El Detector Solenoidal del RHIC no
té secrets per a ell, és la seva joguina.

Aqui ve quan per fi triomfara. T¢ clarissim que vint-
i-quatre hores després serd un home famés.

Aquestes sén les darreres vint-i-quatre hores de vida

que li queden a la Terra.
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El temps és una dimensié peculiar. Els humans només
hi poden viatjar en un sentit: endavant. En canvi, per les
altres tres dimensions, les de 'espai, es poden moure com
vulguin. Amunt, avall, a la dreta, a I'esquerra, endavant,
endarrere. El que els vingui més de gust.

Per a Lars Bjorner, en canvi, la cosa funciona al re-
vés. Des que una explosié una mica peculiar va barrejar
les seves moleécules de manera inesperada, el professor
Bjorner s’ha convertit en una entitat Gnica que pot re-
cérrer amb tota llibertat eix del temps. Es pot aturar a
qualsevol instant, present, passat o futur. I un cop alla,
té la capacitat de veure que passa a tots els racons del
planeta sense haver de fer un pas. Com qui s'asseu davant
un televisor i va canviant de canal amb el comandament
a distancia.

A canvi, no es pot traslladar lliurement per I'espai

fisic. Esta immobilitzat.
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—Per aix0 jo séc lescollit.

Sherman comenga a entendre a poc a poc.

—Exactament. Només puc apareixer en aquesta ha-
bitacié, en aquest punt concret del planeta.

Per aixd ni tan sols em pot seguir al bany, pensa
Sherman. Ves quin ésser omnipotent!

—Per que aquif?

—No ho sé. Aquesta habitacié deu estar en una
coordenada tnica de l'univers on es donen les carac-
teristiques quantiques adequades per a la meva ma-
terialitzacié. Bé, materialitzaci6 és un dir, perque de
material no tinc res.

A Vivian no li interessen gaire les raons. Es més prac-
tica.

—Professor Bjorner, entendra que en necessitem pro-
ves, de tot aixo.

—Cap problema. Perd us importaria seguir anome-

nant-me Déu? Es que ja m’hi he acostumat...
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—Qug, he passat la prova?

Sherman encara té els pels de punta. Acaba de tornar de
comprar el diari del mati. Déu els havia predit exactament
que sortiria a cada plana. Totes les noticies i fins i tot la

solucié als mots encreuats, que no es publicara fins dema.
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El mateix amb els noticiaris de televisié. Abans que el
presentador anunciés res, Déu ja sabia que anava a dir.

I també ha funcionat marxa enrere. Déu ha encertat
el nom de tots els avantpassats de Vivian i fins i tot ’ha
descobert alguns que ella no sabia.

No és un truc: és real. Han tardat tota la nit, perd ni
Sherman ni Vivian en dubten ara.

A més, hi ha un munt de planes d’internet que Vivian
ha impres. Fisics i afeccionats de tot el mén discuteixen l'ar-
ticle i més o menys tots arriben a la conclusié que la creacié
d’un forat negre per accident és altament improbable.

Perd no impossible.

El mén s'acaba. Dema, més o menys a aquesta hora,
el professor Fisk anira cap al seu laboratori i premera el
boté fatidic.

Vivian es mira Sherman molt seriosament.

—Sherman, has de matar el professor Fisk.
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