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1. Els misteris del mar 

Un matí assolellat de la primavera del 1878, el vapor Ingrid 
Linde, l’orgull de la naviliera Anglo-Baltic, va desaparèixer a 
les aigües del mar Bàltic.

Navegava d’Hamburg a Riga amb un carregament de peces 
de maquinària i un o dos passatgers. Fins llavors la travessia 
havia transcorregut sense incidents; el vaixell només tenia dos 
anys, estava ben construït, en perfectes condicions per navegar 
i, a més a més, feia bon temps.

Quan només feia un dia que havien salpat d’Hamburg, una 
goleta que navegava en sentit contrari va albirar el vapor i es van 
intercanviar senyals. Si l’Ingrid Linde hagués seguit el seu curs, 
una barca que solcava les mateixes aigües l’hauria d’haver vist 
al cap d’un parell d’hores. Però la barca no va veure res. 

Va desaparèixer tan de pressa que els periodistes van ensu-
mar alguna història fantàstica, de l’estil del continent perdut de 
l’Atlàntida, del Mary Celeste o de l’Holandès Errant. Van espré-
mer la notícia que el president de l’Anglo-Baltic havia viatjat 
al vaixell amb la dona i la filla, i van omplir els diaris relatant 
que era la primera travessia de la nena; que, al contrari, la filla 
no era cap nena petita, sinó una noia de divuit anys amb una 
malaltia misteriosa; que un exmembre de la tripulació havia 
llançat un malefici al vaixell; que el carregament que transpor-
taven era una barreja mortífera d’alcohol i explosius; que a la 
cabina del capità hi havia una figureta fetitxe congolesa que 
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ell mateix havia robat a una tribu africana; que de vegades en 
aquelles aigües s’originava un remolí gegant i imprevisible que 
engolia les embarcacions fins a una caverna monstruosa situada 
al centre de la terra; i així successivament.

La història va esdevenir molt popular i, de tant en tant, 
ressuscitava gràcies a la ploma d’escriptors entre les obres dels 
quals hi podia haver títols com ara Els misteriosos horrors de les 
profunditats.

Però sense dades fins i tot el periodisme més imaginatiu 
s’acaba diluint, i en aquell cas les dades brillaven per la seva 
absència i tot es reduïa a un vaixell que havia desaparegut en 
un tancar i obrir d’ulls, al sol i a la immensitat del mar. 

Uns quants mesos després, en un matí fred, una senyora d’edat 
avançada va trucar a la porta d’una oficina situada al cor finan-
cer de Londres. A la porta hi havia un rètol que deia: «S. Loc-
khart, assessora financera».

–Endavant –va dir una veu femenina al cap d’un moment, 
i la senyora va entrar.

La Sally Lockhart –la S volia dir «Sally»– es va aixecar dar-
rere un escriptori atapeït. Era una jove molt atractiva, d’uns 
vint o vint-i-dos anys, tenia els cabells rossos i uns ulls castanys 
i pregons. La senyora va fer un pas endavant, però llavors va 
vacil·lar i es va aturar, perquè davant de la llar de foc hi havia 
el gos més gros que mai havia vist, negre com la nit i, pel seu 
aspecte, una barreja de llebrer, gran danès i gos llop.

–Seu, Shaka –va dir la Sally Lockhart, i aquella bèstia enor-
me es va asseure tranquil·lament; tot i així, el seu cap encara 
arribava a la cintura de la noia–. Vostè deu ser la senyoreta 
Walsh, oi? Com està?
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La dona va estrènyer la mà que la Sally li havia allargat.
–No gaire bé –va dir.
–Oh, em sap greu –va dir la Sally–. Segui, si us plau.
Va apartar uns quants papers que hi havia en una cadira i 

es van asseure davant de la llar de foc. El gos es va ajeure i va 
recolzar el cap sobre les potes.

–Si no recordo malament..., ara trobaré la fitxa..., l’any 
passat la vaig ajudar en diverses inversions –va dir la Sally–. 
Tenia tres mil lliures, oi? I li vaig aconsellar que les invertís en 
companyies navilieres.

–I tant de bo no ho hagués fet –va dir la senyoreta Walsh–. 
Seguint la seva recomanació, vaig comprar accions d’una com-
panyia que es deia Anglo-Baltic. Se’n recorda?

La Sally va obrir els ulls de bat a bat. La senyoreta Walsh, 
que havia ensenyat geografia a centenars de noies abans de 
jubilar-se, era una dona perspicaç i de seguida va entendre el 
significat d’aquella mirada; era l’expressió d’algú que s’acabava 
d’adonar que havia comès un greu error i que estava disposat a 
afrontar-ne les conseqüències sense arronsar-se.

–L’Ingrid Linde –va dir la Sally–. És clar... I també es va 
enfonsar un vaixell de vapor, oi? Em sembla que ho vaig llegir 
al Times. Mare de Déu...

Es va aixecar i va agafar un àlbum gruixut de retalls de 
diari de la prestatgeria que tenia darrere. Mentre el fullejava, 
la senyoreta Walsh va encreuar les mans sobre la falda i va fer 
un cop d’ull a la cambra. Estava neta i endreçada, tot i que els 
mobles estaven una mica tronats i la catifa es veia gastada. El 
foc de la xemeneia era ben viu i, al costat de la llar, xiulava un 
bullidor. Els llibres i els fitxers que s’arrengleraven a les lleixes 
i el mapa d’Europa que hi havia clavat a la paret donaven a 
aquell lloc un aire pràctic i professional.
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La senyoreta Lockhart, per la seva banda, feia cara d’amo-
ïnada. Es va col·locar un floc de cabells rossos darrere l’orella i 
es va asseure amb l’àlbum obert a la falda.

–L’Anglo-Baltic va fer fallida –va dir–. Com és que em va 
passar per alt? Què devia passar?

–Abans ha esmentat l’Ingrid Linde. I hi va haver un altre 
vaixell que també va desaparèixer, però no era cap vapor, sinó 
una goleta. I un altre vaixell va ser comissat per les autoritats 
russes a Sant Petersburg. En desconec els motius, però van haver 
de pagar una multa molt elevada per recuperar-lo... Ui, en van 
passar un bon grapat, de coses. Quan vostè em va suggerir que 
hi invertís, l’empresa anava vent en popa. Jo estava encantada 
amb els consells que m’havia donat. Però al cap d’un any tot 
se n’havia anat en orris.

–Veig que va canviar d’amos. És la primera vegada que ho 
llegeixo. Guardo els retalls per tenir alguna referència, però 
sovint em falta temps per llegir-los. No estaven assegurats, els 
vaixells que van naufragar?

–Es veu que hi va haver problemes. No en vaig entendre 
els detalls, però el cas és que Lloyds, l’asseguradora, no va vo-
ler pagar. Va ser un cúmul de mala sort tan inesperat que vaig 
estar a punt de començar a creure en les malediccions i en els 
sortilegis malèfics.

La dona observava el foc asseguda a la cadira vella i amb 
l’esquena ben recta. Aleshores va tornar a desviar la mirada cap 
a la Sally.

–Són bestieses, ja ho sé –va afegir en un to més enèrgic–. 
El fet que et caigui un llamp no implica que l’endemà no te’n 
pugui caure un altre. Tinc nocions d’estadística. Però costa 
continuar sent racional quan se t’evaporen els diners i no saps 
per què ni pots fer res per impedir-ho. L’únic que em queda 
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és una petita renda vitalícia. Aquelles tres mil lliures eren una 
herència del meu germà i els estalvis de tota una vida.

La Sally va obrir la boca, però, abans que pogués dir res, la 
senyoreta Walsh va alçar la mà i va continuar parlant:

–Vull que entengui, senyoreta Lockhart, que no la culpo 
del que ha passat. Vaig decidir especular amb els meus diners 
i, per tant, vaig assumir el risc de poder-los perdre. A més, 
en aquell moment l’Anglo-Baltic semblava una inversió excel-
lent. La vaig venir a veure per recomanació del senyor Temple, 
l’advocat de Lincoln’s Inn, perquè sempre he sigut partidària 
de l’emancipació de la dona i no hi ha res que em faci més il-
lusió que veure una noia com vostè guanyant-se la vida amb 
un negoci propi. I per això sóc aquí: per tornar-li a demanar 
consell. Puc fer alguna cosa per recuperar els meus diners? És 
que cada cop estic més convençuda que no és un cas de mala 
sort, sinó un frau.

La Sally va deixar l’àlbum a terra i va agafar un llapis i una 
llibreta.

–Expliqui’m tot el que sap de l’Anglo-Baltic –va dir.
La senyoreta Walsh va començar a parlar. Tenia el cap ben 

lúcid i va exposar els fets d’una manera clara i ordenada. Ben 
mirat, no n’hi havia gaires. La senyoreta Walsh vivia a Croydon, 
allunyada del món dels negocis, per la qual cosa s’havia de refiar 
del que havia llegit als diaris.

Va explicar a la Sally que la companyia Anglo-Baltic s’ha-
via fundat feia vint anys i s’havia concentrat en el comerç de 
la fusta. Havia començat com una empresa modesta i havia 
anat prosperant de mica en mica. A banda de la fusta, els seus 
vaixells portaven pells i ferro dels ports bàltics, on tornaven 
carregats de maquinària i altres productes industrials fabricats 
a la Gran Bretanya.
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Feia dos anys, arran d’un conflicte entre els socis, l’empresa 
va canviar de mans, o va ser adquirida per un dels socis. Es 
podia fer allò? La senyoreta Walsh no n’estava segura. Aleshores 
l’empresa va fer un salt endavant, com una locomotora sense 
frens; va adquirir més vaixells, va aconseguir contractes nous i 
es va consolidar a l’Atlàntic Nord. El primer any sota la nova 
direcció, els beneficis van augmentar d’una manera espectacu-
lar, fet que havia empès centenars d’inversors, incloent-hi la 
senyoreta Walsh, a invertir en l’empresa.

Aleshores va arribar el primer d’un seguit de cops d’aparent 
mala sort que van desembocar en la fallida de l’empresa en un 
temps rècord. La senyoreta Walsh s’havia documentat sobre 
tots els incidents, i la Sally va tornar a quedar impressionada 
per la lucidesa i l’aplom que demostrava aquella dona, perquè 
era evident que, tot i que havia confiat que passaria el que 
li quedava de vida d’una manera relativament folgada, ara es 
trobava al llindar de la pobresa.

Quan estava a punt d’acabar l’explicació, la senyoreta Walsh 
va esmentar un tal Axel Bellmann, i la Sally va alçar els ulls.

–Bellmann? –va dir–. El fabricant de llumins?
–No sé a què més es dedica –va respondre la senyore-

ta Walsh–. No tenia gaires vincles amb la companyia. Vaig 
veure el seu nom per casualitat en un article de diari. Em 
sembla que era el propietari del carregament que transpor-
tava l’Ingrid Linde quan la nau es va enfonsar. Maquinària 
d’alguna mena. Per què ho pregunta? Que el coneix, aquest 
Bellmann? Qui és?

–L’home més ric d’Europa –va respondre la Sally.
La senyoreta Walsh va rumiar en silenci durant un mo-

ment.
–Mistos –va dir–. Com ara els de la marca Lucifer.
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–Exacte. Va fer una fortuna gràcies al comerç de llumins, 
em sembla... Però també hi va haver un escàndol, ara que hi 
penso... Fa cosa d’un any, quan va arribar a Londres per primera 
vegada, vaig sentir unes quantes tafaneries. El govern suec el va 
obligar a tancar les fàbriques de llumins a causa de les perilloses 
condicions laborals...

–Aquelles noies amb necrosi a la mandíbula –va dir la se-
nyoreta Walsh–. Recordo haver-ho llegit. Pobrissones. Hi ha 
maneres molt perverses de guanyar calés. I els meus diners hi 
van contribuir?

–Si no m’equivoco, ja feia anys que en Bellmann no es 
dedicava al negoci dels llumins. I tampoc no sabem fins on 
arribava la seva relació amb l’Anglo-Baltic. Li estic molt agraï-
da, senyoreta Walsh. I no sap quin greu que em sap tot plegat. 
Recuperaré els diners...

–No ho digui, això –va fer la dona, amb el to que devia 
emprar amb les noies frívoles que es pensaven que aprovarien 
sense esforçar-s’hi–. No vull que em prometi res. Només vull 
saber què ha passat. Dubto molt que els torni a veure mai més, 
aquests diners, però tinc curiositat per saber on han anat a parar, 
i per això li demano que ho esbrini.

El seu to era tan sever que qualsevol altra noia s’hauria 
acoquinat. Però la Sally era diferent, i aquest era el motiu pel 
qual la senyoreta Walsh hi havia recorregut.

–Si algú em demana consell en l’àmbit financer, trobo in-
admissible que perdi tots els diners per culpa meva –va replicar 
amb vehemència–. I, si passa, no m’agrada que em tractin amb 
condescendència. Això m’afecta molt, senyoreta Walsh, tant 
com a vostè. Són els seus diners, és veritat, però jo m’hi jugo 
el nom, la reputació, la feina... Penso investigar els negocis de 
l’Anglo-Baltic i descobrir què ha passat, i, si és humanament 
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possible, recuperaré els seus diners i els hi tornaré. I, si els re-
cupero, dubto que es negui a acceptar-los.

La senyoreta Walsh va optar per un silenci glacial i li va 
llançar una mirada que amenaçava tempesta; però la Sally, de 
la cadira estant, va continuar impertorbable i li va aguantar la 
mirada. Al cap d’un moment, la dona es va començar a toque-
rejar els tous dels dits i els ulls se li van omplir d’espurnes i de 
cordialitat.

–Té raó –va dir.
Totes dues van somriure, la tibantor es va esvair i la Sally 

es va aixecar i va desar els apunts que havia agafat.
–Vol un cafè? –va preguntar–. És una mica rudimentari, 

aquí al foc, però és bo.
–Sí, em ve molt de gust. Quan jo era estudiant, sempre 

fèiem el cafè a la llar de foc. Fa una pila d’anys que el preparo 
així... Vol que l’ajudi?

Al cap de cinc minuts xerraven com si fossin amigues de 
tota la vida. Van despertar el gos i el van fer marxar del costat de 
la xemeneia, es van preparar i servir el cafè, i tant la Sally com la 
senyoreta Walsh van descobrir aquella companyonia que només 
experimentaven les dones que havien hagut de lluitar per tenir 
una educació. La senyoreta Walsh havia fet classes al North Lon-
don Collegiate College, però no tenia cap títol, igual que la Sally, 
que havia estudiat a Cambridge, s’havia presentat als exàmens i 
havia tret bones notes. Però les universitats funcionaven d’aquesta 
manera: acceptaven les dones però no els concedien cap títol.

Malgrat tot, tant la Sally com la senyoreta Walsh opina-
ven que això no trigaria a canviar... Però ningú no sabia quan 
passaria.

Finalment, la senyoreta Walsh es va aixecar amb la intenció 
d’anar-se’n i la Sally es va fixar en els guants pulcrament sargits 
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que duia, en la vora desfilada de l’abric i en les botes velles, però 
ben enllustrades, que necessitaven amb urgència una sola nova. 
Aquella dona no tan sols havia perdut els diners, sinó l’opor-
tunitat de viure tranquil·lament, sense problemes econòmics, 
després d’una vida sencera dedicada als altres. La Sally la va 
observar i va veure que, malgrat l’edat i el neguit, la postura 
que adoptava aquella senyora gran era decidida, recta i digna, 
i es va adonar que fins i tot ella es dreçava una mica més.

Van fer una encaixada i la senyoreta Walsh es va girar cap 
al gos, que s’havia incorporat tan bon punt se li havia aixecat 
la mestressa i que ara estava a l’expectativa.

–Un animal extraordinari –va dir la dona–. M’ha semblat 
que li deia Shaka, oi?

–Sí –va respondre la Sally–. Va ser un general zulu. Vaig 
trobar que era un nom força escaient. Me’l van regalar, eh, noi? 
Va néixer en un circ, em sembla.

Li va fer una moixaina a les orelles i aquella bèstia immensa 
es va girar i li va llepar la mà amb una llengua enorme, mentre 
els ulls li brillaven de pura adoració.

La senyoreta Walsh va esbossar un somriure.
–Li enviaré tota la documentació que tinc –va dir la dona–. 

Li estic molt agraïda, senyoreta Lockhart.
–De moment, l’únic que he fet és perdre els seus diners –va 

replicar la Sally–. Normalment, aquests casos amaguen ben poca 
cosa, però miraré d’esbrinar tot el que pugui. 

 

La història de la Sally era força excepcional, fins i tot en algú 
amb una vida tan poc convencional com la seva. No havia cone-
gut la seva mare, i el seu pare, que era militar, li havia ensenyat 
moltes coses sobre les armes de foc i les finances, però molt 
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poques sobre els altres terrenys de la vida. Quan la Sally tenia 
setze anys, van assassinar el seu pare i ella va quedar enredada en 
una teranyina plena de secrets i misteris. Només se’n va sortir 
gràcies a la seva habilitat amb una pistola, així com al fet d’haver 
conegut un jove fotògraf que es deia Frederick Garland.

Juntament amb la seva germana, en Frederick portava la 
botiga de fotografia del seu oncle, però, tot i ser un portent 
amb la càmera, era incapaç de gestionar l’apartat financer del 
negoci. Estaven a punt de fer fallida quan va aparèixer la Sally, 
sola i en perill de mort. A canvi de l’ajuda dels Garland, la Sally 
va agafar les regnes del negoci i, gràcies als seus coneixements 
de comptabilitat, els va salvar de la ruïna.

El negoci havia prosperat. Ara ja tenien mitja dotzena de 
treballadors i en Frederick es podia dedicar a la seva veritable 
passió: la investigació privada. En aquest camp l’ajudava un 
altre amic de la Sally, un noi que es deia Jim Taylor, que havia 
estat noi dels encàrrecs a l’empresa del pare de la noia; era dos 
o tres anys més jove que la Sally, li encantaven les novel·les de 
fulletó i posseïa la llengua més viperina de la ciutat. Durant 
la seva primera aventura plegats, en Frederick i ell havien llui-
tat contra el brètol més perillós de tot Londres, a qui havien 
acabat liquidant. Ells també van estar a punt de quedar-s’hi 
pel camí, però tots dos sabien que podien confiar plenament 
l’un en l’altre.

Tots tres –la Sally, en Fred i en Jim– compartien moltes 
coses. No obstant això, a en Frederick li hauria agradat com-
partir-ne més. Sempre havia estat molt sincer respecte a aquella 
qüestió; estava enamorat d’ella, sempre ho havia estat, i s’hi 
volia casar. Els sentiments de la Sally, en canvi, eren més en-
revessats. A estones sentia que l’adorava i li semblava l’home 
més fascinant, espavilat, intrèpid i divertit del món. Però a 
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vegades s’hi empipava de mala manera perquè malbaratava el 
seu talent manipulant peces i artefactes, rondant pels carrers 
de Londres amb en Jim o, en definitiva, comportant-se com 
un marrec que no sabia com ocupar el seu temps. En cas que 
estimés algú, la Sally estimava en Webster Garland, l’oncle d’en 
Fred i el soci oficial de la noia en el negoci de fotografia; un 
home afable, descuidat i genial, capaç de crear veritable poesia 
amb la llum, les ombres i l’expressió humana. Ho tenia clar; 
si estimava algú, estimava en Webster Garland; i en Shaka; i li 
encantava la feina que feia.

Però en Fred... La Sally no es casaria amb cap altre home, 
però tampoc no es casaria amb en Fred; com a mínim, fins 
que no aprovessin el decret sobre el dret a la propietat de les 
dones casades.

La Sally li havia hagut de repetir moltes vegades que no era 
una qüestió de confiança, sinó de principis. Ara era una dona 
independent, sòcia en un negoci, amb diners i propietats. Per 
això, li resultava intolerable que en un tres i no res, només 
perquè un capellà els declarés marit i muller, tot el que era seu 
passés a pertànyer per llei al seu marit. No servia de res que 
en Frederick es queixés i s’oferís a signar tots els documents 
que convinguessin comprometent-se a no tocar els diners de 
la seva esposa; per molt que li supliqués, s’enfadés, llancés 
objectes o es burlés tant d’ella com d’ell mateix, la Sally no 
es va fer enrere.

De fet, la situació no era tan clara com la Sally l’havia 
imaginat. El 1870 s’havia aprovat una llei sobre el dret de les 
dones casades a la propietat, la qual havia pal·liat unes quantes 
injustícies, però no les més significatives. Però en Frederick no 
entenia de lleis i no sabia que, en unes circumstàncies concre-
tes, la Sally continuaria tenint dret a les seves propietats. Però 



18

com que ella no acabava de tenir clars els seus sentiments, es 
va escudar en aquella contingència, i fins i tot la neguitejava 
l’aprovació de la nova llei, perquè aquell fet l’obligaria a prendre 
una decisió.

No feia gaire, aquella qüestió havia derivat en una baralla 
i la relació s’havia refredat. De fet, feia unes quantes setmanes 
que no es veien ni parlaven l’un amb l’altre. A la Sally la va 
sorprendre comprovar fins a quin punt l’enyorava. A més, en 
Fred hauria estat la persona adequada amb qui parlar del tema 
de l’Anglo-Baltic...

Va recollir les tasses de cafè, que van dringar l’una contra 
l’altra mentre ella pensava irritada en la indolència, la falta de 
seriositat i els cabells rossos d’en Fred. D’entrada, però, s’hauria 
de disculpar ell; ella tenia feina de veritat.

Un cop presa aquella decisió, es va asseure davant l’escrip-
tori amb l’àlbum de retalls de diari a les mans i es va començar 
a documentar sobre l’Axel Bellmann. 


