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Quan l’Emma va baixar de l’autobús, el primer que va fer 
va ser tancar els ulls i respirar fondo.

Sí. Aquesta era l’olor que hi havia de fer. Olor de fems, 
de gasolina i de terra humida.

Olor de vacances d’estiu a casa de la Dolly.
L’Emma es va penjar la motxilla a l’esquena i va traves-

sar el carrer fent saltirons. Va escopir a la bassa del poble, 
es va ficar d’un salt dins dos tolls d’aigua i es va quedar 
parada davant del portal del jardí de la seva àvia. Tot era 
com sempre.

La pintura de la vella casa s’anava escrostonant, i a les 
jardineres de la Dolly hi creixien enciams en comptes de 
geranis. El cotxe tenia un bony nou i el gat negre que jeia 
damunt el cubell de les escombraries era nou per l’Emma. 
Però la taula de jardí que trontollava era a l’ombra del 
noguer, parada per a rebre-la, com sempre. Les gallines es 
passejaven entremig de l’herba, i el Tom i el Jerry, els vells 
gossos de la Dolly, dormien ajaguts davant la porta oberta 
de la casa. Ni tan sols van alçar el musell quan l’Emma va 
obrir la porta d’una empenta i va córrer cap a la casa. Fins 
que no va arribar davant seu no van bellugar la cua i li van 
plantar les potes brutes de fang damunt les sabates.
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–Sou uns gossos guardians fantàstics! I doncs, com us va?
De dins la casa arribava olor de socarrim.
L’Emma va somriure. Segur que la Dolly havia tor-

nat a provar de fer un pastís. Probablement era l’única 
àvia del món que no aconseguia fer-ne ni un de sol. I de 
cuinar tampoc no en sabia pas gaire. No feia res del que 
els agradava fer a les àvies de les amigues de l’Emma. La 
Dolly no feia ganxet, no feia mitja, no llegia històries en 
veu alta als néts, i cada any s’oblidava de felicitar l’Emma 
per l’aniversari. Portava els cabells grisos molt curts, de la 
llargada d’un llumí, i es reparava el cotxe ella mateixa.

L’Emma no l’hauria canviada per cap altra àvia.
–Hola! –va cridar cap a la cuina plena de fumera–. Ja 

torno a ser aquí.
Un gos enorme va sortir disparat de sota la taula de la cui-

na, tot lladrant, va saltar sobre l’Emma i li va llepar la cara.
–Hola, bonica.
La Dolly estava agotzonada davant del forn i feia una 

cara força pansida. En va treure el pastís i el va plantar 
damunt la taula d’una revolada.

–Mira’t això. Un altre cop massa recremat. No ho en-
tenc. I això que em vaig comprar un trasto d’aquells que 
t’avisen quan ha passat prou estona. 

El gos immens va deixar en pau l’Emma i es va posar 
a ensumar el pastís cremat.

–Sort que per si de cas n’havia comprat una mica. –La 
Dolly es va eixugar als pantalons les mans brutes de farina 
i va fer un petó a l’Emma.– Estic contenta que tornis a ser 
aquí. Espero que m’hagis trobat a faltar.
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–I tant que sí. 
L’Emma es va treure la motxilla i va posar unes quantes 

galetes de gos davant del morro d’aquella bestiassa.
–I aquest altre gos, d’on surt?
–El Pelut? –La Dolly va treure de l’armari un gran 

paquet de pastís i va emportar-se l’Emma cap a fora.– El 
nostre veterinari, el Knapps, se’l va trobar allà baix, a l’en-
trada de l’autopista. Tu ja ho saps, que aquesta mena de 
gossos sempre vénen a parar a casa meva.

L’Emma va somriure.
Oh i tant que ho sabia! Gallines que no ponien, gates 

que estaven prenyades, gossos que rosegaven les catifes, 
la seva àvia els acollia tots. Fins i tot tenia un vell cavall 
castrat al clos de darrere la casa. Es deia Aldo. Feia quatre 
anys que la Dolly l’havia salvat quan l’anaven a sacrificar 
per vendre’n la carn, i havia ensenyat l’Emma a muntar a 
cavall damunt seu.

–Com es troba l’Aldo? –va preguntar l’Emma.
La Dolly es va asseure al banc de jardí que havia fet 

l’avi de l’Emma molts anys enrere, i li va servir un got de 
llet amb cacau. 

–L’Aldo? Està prou bé. Les dents li fan una mica la 
guitza, però tot i així acabarà menjant-se’m viva.

–I a banda d’això? 
L’Emma va agafar un tall de pastís. Una gallina s’havia 

ficat sota la taula i li anava tibant el cordó de la sabata.
–Bé, ja ho sents tu mateixa, oi que sí?
Al taller mecànic del senyor Proske, just al costat, hi 

havia un motor que es calava, i la veïna que vivia a la casa 
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de l’esquerra, l’Elsbeth Dockenfuss, anava escombrant amb 
acompanyament de ràdio el tros de camí que quedava 
davant la paret del seu jardinet.

–Ei, Elsbeth! –va cridar la Dolly–. Podries posar la 
ràdio una mica més baixeta? Fa tant soroll que el meu cafè 
s’escapa de la tassa.

L’Elsbeth es va acostar a la paret sense parar de rondinar, 
va apagar la ràdio i va anar cap a la tanca de la Dolly.

–Té! –Va llençar cap a l’altre costat un paquet de ci-
garrets buit i dos pals de gelat.– Això ho he trobat davant 
la teva tanca.

–Oh, t’ho pots quedar amb molt de gust –va dir la 
Dolly–. Vols un cafè, Elsbeth?

–No, gràcies.
L’Elsbeth Dockenfuss va saludar l’Emma amb un cop 

de cap.
–Hola, Emma. Em pensava que te n’havies anat a casa.
–Sí, i tant que me n’hi havia anat –va dir l’Emma 

esforçant-se per no deixar anar una rialleta–. Però d’això 
ja fa tres mesos, senyora Dockenfuss. Ara tinc vacances 
d’estiu.

–Ah, sí? 
L’Elsbeth Dockenfuss es va acotar i va arrencar un pa-

rell de plantetes que creixien davant la tanca de la Dolly.
–Dent de lleó! Ecs, fora d’aquí! Bé doncs, ja podeu 

anar menjant pastís, vosaltres, que jo tinc feina.
Amb la cara emmurriada va agafar l’escombra un altre 

cop, va posar la ràdio ben forta i va continuar escombrant.
La Dolly va sospirar. Però l’Emma somreia, divertida.
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–Tot està com sempre –va dir–. És meravellós.
A casa seva, tot tornava a canviar un cop més. Mentre 

l’Emma era amb la Dolly, els seus pares es dedicaven a 
moblar el pis nou. Un pis nou, una ciutat nova, una escola 
nova. L’Emma s’estimava més no pensar-hi.

–Tot com sempre? –La Dolly va fer que no amb el 
cap.– No ben bé, bonica. El vell Klipperbusch va morir 
la setmana passada.

–Oh! –L’Emma es va mirar l’àvia, espantada.– Però si 
no era pas gaire vell.

La Dolly va fer que no amb el cap.
–No era gaire més vell que jo. Però –va afegir mentre 

assenyalava el portal–, ben segur que de seguida te n’assa-
bentaràs amb tots els ets i els uts. Mira qui ve. No ha trigat 
gens a escampar-se la notícia que ja ets aquí.

Dos noiets s’afanyaven a fer la volta a la bassa: el Leo 
i el Max, els fills del forner del davant. Van córrer a tota 
velocitat cap al portal del jardí de la Dolly. El Max va ser 
el primer de saltar-lo, com sempre. Va fer llengotes al seu 
germà i va arrencar a córrer cap al seient lliure del costat 
de l’Emma. El Leo va arribar després, empipat. 

–M’has clavat una empenta –va renyar el seu germà–. 
I tot per presumir davant l’Emma.

–Ei, vosaltres! –La Dolly va alçar la tassa.– Heu estat a 
punt de fer-me vessar el cafè amb les vostres picabaralles. 
Voleu beure alguna cosa, també? O menjar un tros de 
pastís?

–Que l’has fet tu? –va preguntar el Max, desconfiat.
–I ara! Què vol dir, això!
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–Bé, vaja, si no l’has fet tu, encantat.
–Quina barra que tens –va dir la Dolly, aixecant-se–. 

Però, tot i així, us portaré alguna cosa per beure.
Va desaparèixer dins de casa, seguida del Pelut.
–Què tal, Emma? –va mormolar el Leo.
El Max va apartar el seu germà.
–Saps què va passar? El vell Klipperbusch va caure mort 

davant la nostra botiga. Així i prou. Pum, i ja era a terra. 
Te’n recordes del Klipperbusch, oi?

L’Emma va fer que sí amb el cap. I tant que se’n recor-
dava. Cada diumenge es passejava pel poble, cavalcant la 
seva euga Mississipi. Li havia trenat a la crinera cintes de 
colors amb tot de campanetes. I ell, que sempre portava 
posat un barret de cowboy, cada cop que passava a cavall 
per davant de la Dolly se’l treia i la saludava fent-lo anar 
d’un costat a l’altre. 

–Era mort, ben igual que una gallina sense cap –va 
dir el Max.

El Leo va agafar un tall de pastís, es va asseure al lloc 
de la Dolly i va beure un glop del seu cafè amb llet.

–I vosaltres el vau, vull dir... –L’Emma se’ls mirava tots 
dos, anguniejada.– Vosaltres el vau veure?

–És clar que sí –va dir el Max–. Jo sí. Aquest –va afegir 
mentre clavava un cop de colze al seu germà– se’n va anar 
de seguida darrere de casa, a vomitar.

–No és veritat –va dir el Leo.
–Oh, i tant que sí.
El Max gairebé el va fer caure de la cadira a còpia 

d’empentes.
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–Jo volia posar-li al Klipperbusch un mirall davant la bo-
ca, com fan sempre a les pel·lícules, però la mama no em va 
deixar. El seu cavall estava terriblement excitat. Com si sabés 
què passava. Només el va poder calmar el doctor Knapps.

L’Emma també coneixia el doctor Knapps. Constant-
ment era a casa de la Dolly. Sempre hi havia algun dels 
seus animals que tenia un problema o altre.

–I doncs? –La Dolly tornava amb una ampolla de suc 
de fruita.– Ja t’ho han contat, aquests dos, com va morir 
el Klipperbusch?

El Leo es va fer a un costat.
–Bé, i què? –va rondinar el Max–. No passa cada dia, 

que algú caigui mort de sobte, oi?
–Per sort –va dir la Dolly–. Jo el trobaré a faltar, el 

Klipperbusch. Però va tenir una mort bonica.
–El papa diu que estava boig –va comentar el Max.
–I ara! –La Dolly va agafar el platet on hi havia la seva 

tassa i l’hi va allargar amb un tall de pastís al damunt.– El 
teu pare pensa que la meitat del poble està boja. Segur que 
també ho diu de mi.

–I què se n’ha fet, de la seva euga? –va preguntar 
l’Emma.

Els nois es van arronsar d’espatlles.
–Aquesta segur que n’està, de boja –va assegurar el Max 

amb la boca plena.
La Dolly allisava les estovalles, capficada.
–De moment se n’ocupa el Knapps. Però està clar que el 

nebot del Klipperbusch ho heretarà tot, i ben segur que 
vendrà l’euga.
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–Llàstima –va mormolar l’Emma.
El Klipperbusch havia tingut cura de posar la Mississipi 

ben maca d’una manera diferent per a cada passejada. De 
vegades, ella i la Dolly havien fet juguesques de si l’euga 
portaria flors darrere l’orella o bé campanetes penjades 
de les regnes. Cada diumenge s’estaven sota el noguer, 
esperant-lo, intrigades.

Llavors, quan arribava el Klipperbusch, brandava el 
barret i cridava: «Que tinguin un matí ben bonic, senyo-
res!».

Sí, l’Emma també el trobaria a faltar.
Ben segur que sí.


