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Era una tarda freda i rúfola del començament d’octubre del 
1872. Un cabriolé es va aturar davant les oficines de l’agèn
cia marítima Lockhart i Selby, al cor financer de Londres, 
i una noia va baixar del vehicle i va pagar al cotxer. Tenia 
uns setze anys, estava sola i irradiava una bellesa excepci
onal. Era prima, tenia la pell molt blanca i anava de dol, 
amb una gorra negra sota la qual es va allisar cap enrere 
un rínxol rebel i ros que el vent li havia esgarriat. Tenia 
uns ulls marrons gens habituals en una persona tan rossa. 
Es deia Sally Lockhart i al cap de quinze minuts mataria 
un home.

Va donar una ullada a la façana de l’edifici, va pu
jar els tres graons que precedien la porta i va entrar. A 
dins va trobar un passadís llòbrec. A mà dreta hi havia 
la porteria, on un home d’edat avançada seia davant 
del foc tot llegint una novel·la de fulletó. La Sally va 
trucar al vidre i l’home es va incorporar, conscient de 
la seva negligència, i va llançar el fulletó al costat de la 
cadira.

–Perdoni, senyoreta –va dir–. No l’he vista entrar.
–He vingut a veure el senyor Selby –va dir ella–. No 

m’espera.
–Qui el demana, si us plau?
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–Em dic Lockhart. El meu pare era... el senyor Lock
hart.

De sobte, l’actitud del porter va canviar i es va tornar 
molt més amable.

–La senyoreta Sally, oi? Vostè ja hi havia estat, aquí.
–Ah, sí? Em sap greu, no me’n recordo.
–Deu fer ben bé deu anys. Es va asseure a la vora del foc, 

es va menjar una galeta de gingebre i em va parlar del seu 
poni. Ja no se’n recorda? Caram. Em va saber molt greu la 
mort del seu pare. Va ser esgarrifós que el vaixell s’enfonsés 
d’aquella manera. Era un senyor de cap a peus.

–Sí... Gràcies. En part he vingut pel meu pare. Hi és 
el senyor Selby? El podria veure?

–No, em sap greu, senyoreta. Ha anat al moll de 
les Índies Occidentals per feina. Però el senyor Higgs sí 
que hi és. És el secretari. Segur que estarà encantat de 
rebrela.

–Gràcies. Val més que el vegi, doncs.
El porter va fer sonar una campana i va aparèixer un 

noi menut que semblava l’encarnació de tota la brutícia 
que surava a l’aire de Cheapside. Duia una jaqueta espar
racada per tres llocs diferents, el coll se li havia separat de 
la camisa i semblava que els seus cabells haguessin servit 
de conillet d’Índies en un experiment amb descàrregues 
elèctriques.

–Què vols? –va dir aquella aparició, que es deia Jim.
–Comporta’t, home –li va engegar el porter–. Acom

panya aquesta senyoreta a veure el senyor Higgs. I no t’en
cantis. És la senyoreta Lockhart.
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Els ulls penetrants del noi la van escodrinyar durant 
un moment i, tot seguit, es van tornar a clavar en el porter 
amb un punt de recel.

–M’has pispat el fulletó –va dir el noi–. He vist que 
l’amagaves quan ha entrat el vell Higgsy.

–Mentida –va dir el porter sense gaire convicció–. Es
pavila i fes el que t’he dit.

–El penso recuperar –va dir el noi–. Ja ho veuràs. Ja n’hi 
ha prou, de robarme. Anem –va afegir adreçantse a la 
Sally, i va començar a caminar.

–L’haurà de perdonar, senyoreta Lockhart –va dir el 
porter–. No el vam agafar prou jove per poderlo ensi
nistrar.

–No pateixi –va dir la Sally–. Gràcies. Abans d’anar
me’n passaré un moment a dirli adéu.

El noi l’esperava al peu de l’escala.
–L’amo era el seu pare? –va dir el noi mentre pujaven.
–Sí –va contestar ella, amb la intenció d’afegir alguna 

cosa però sense trobar les paraules adequades.
–Era un bon paio.
La Sally ho va considerar un gest de solidaritat i es va 

sentir agraïda.
–Coneixes algú que es digui Marchbanks? –va pregun

tar ella–. No hi treballa cap senyor Marchbanks, aquí?
–No. No l’havia sentit mai, aquest nom.
–I has sentit a parlar mai de...?
Gairebé havien arribat a dalt de tot de les escales i la 

Sally es va aturar per acabar la pregunta.
–Has sentit a parlar mai de les Set Benediccions?
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–Què?
–Si us plau –va fer la Sally–. És important.
–No, mai –va dir ell–. Sembla el nom d’un pub o 

d’alguna cosa per l’estil. Què són?
–No res, una cosa que he sentit. Oblidaho, si us plau 

–va dir la Sally, que va enfilar els últims esglaons–.On és 
el senyor Higgs?

–Aquí –va respondre el noi, que va trucar amb estrè
pit a una porta. Sense esperar cap resposta, la va obrir i 
va cridar–: Una jove que vol veure el senyor Higgs. La 
senyoreta Lockhart.

La Sally va entrar i la porta es va tancar. La cambra esta
va inundada per una boirina de fum de cigar i s’hi respirava 
una atmosfera de butaques de cuir, mobles de caoba, tinters 
de plata, calaixos amb tiradors metàl·lics i petjapapers de 
vidre. A l’altre extrem de la cambra, un home corpulent 
s’escarrassava a caragolar un enorme mapa de paret. L’es
forç el feia llambrejar. Li brillava la clepsa, li brillaven les 
botes i li brillava el segell maçó del voluminós rellotge d’or 
que li penjava sobre la panxa. A més a més, la suor li feia 
brillar la cara, vermella pels anys de vins i tiberis.

Va acabar de caragolar el mapa i va alçar la vista. Va 
adoptar una expressió solemne i pietosa.

–La senyoreta Lockhart? La filla del difunt Matthew 
Lockhart?

–Sí –va respondre la Sally.
El senyor Higgs va estendre els braços.
–Estimada senyoreta Lockhart –va dir–. No puc fer 

cap altra cosa que expressarli fins a quin punt tots nosal
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tres vam lamentar la seva malaurada pèrdua quan ens en 
vam assabentar. Va ser un gran home, un amo generós, un 
cavaller cristià, un soldat valent, un..., ahh..., una pèrdua 
immensa, una pèrdua tràgica i lamentable.

La Sally va inclinar una mica el cap a tall d’agraïment.
–Molt amable –va dir–. Li podria fer una pregunta?
–És clar que sí! –S’havia convertit en un ésser simpàtic 

i cordial. Li va allargar una cadira i es va quedar plantat 
amb aquell cul enorme arran de foc i somrient com si fos 
el seu oncle.– Li garanteixo que faré per vostè tot el que 
tingui a l’abast.

–De fet, no vull que faci res per mi. És una cosa molt 
més senzilla... El meu pare va esmentar mai un tal senyor 
Marchbanks? Coneix algú amb aquest cognom?

El senyor Higgs va fer com si hi rumiés a consciència.
–Marchbanks –va repetir–. Marchbanks... A Rotherhit

he hi ha un proveïdor de material per a vaixells que se’n diu. 
Però s’escriu Marjoribanks. Podria ser ell? La veritat és 
que no recordo que el seu pobre pare hi tingués tractes...

–Podria ser –va dir la Sally–. En té l’adreça?
–És al moll de Tasmània, em sembla –va respondre el 

senyor Higgs.
–Gràcies. Hi ha una altra cosa. Potser ho troba una 

bajanada... La veritat és que no l’hauria de molestar amb 
segons quines coses, però...

–Estimada senyoreta Lockhart! Si es pot fer alguna 
cosa, es farà. Només cal que em digui com la puc ajudar.

–D’acord. Ha sentit mai l’expressió «les Set Benedic
cions»?
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Aleshores va passar una cosa insòlita.
El senyor Higgs, tal com ja hem comentat, era un 

home molt gras, de manera que potser no van ser tant 
les paraules de la Sally com els anys de porto, d’havans i 
d’àpats copiosos els que li van atacar el cor i el van deixar 
sense respiració. Va fer un pas endavant i, tot seguit, se li 
va entenebrir la cara, es va engrapar l’armilla i va caure amb 
estrèpit sobre la catifa turca. Un dels seus peus va etzibar 
cinc puntades espasmòdiques i esborronadores. L’ull que 
tenia obert estava enganxat a l’urpa que culminava la pota 
de la cadira on ella estava asseguda.

La Sally no es va moure. No va cridar ni es va marejar. 
L’únic que va fer va ser apartar la vora del vestit on fregava 
amb la lluent cúpula de la closca del senyor Higgs, i respirar 
fondo unes quantes vegades amb els ulls clucs. El seu pare 
li havia ensenyat aquella tècnica per sobreposarse a situa
cions de pànic. L’havia instruïda molt bé: va funcionar.

Quan es va haver tranquil·litzat, es va aixecar amb molta 
cura i es va allunyar del cos. Estava atordida, però es va 
adonar que les mans no li tremolaven. Que bé, va pensar. 
Sempre que estigui espantada em podré refiar de les mans. 
Aquell descobriment la va complaure d’una manera absur
da, i aleshores va sentir algú que vociferava al passadís.

–Samuel Selby, agent marítim. Ho has entès? –deia.
–I el senyor Lockhart? –va dir una altra veu més tímida.
–El senyor Lockhart ja no existeix. El senyor Lockhart 

està descansant a gairebé doscents metres de profunditat al 
mar de la Xina Meridional, maleït sigui. Descansi en pau, 
vull dir. Tapa’l amb una mà de pintura, entesos? Tapa’l! I el 



13

verd no m’agrada. M’estimo més un color cridaner, i amb 
floritures al voltant. Una cosa amb estil, entesos?

–Sí, senyor Selby –va ser la resposta.
Es va obrir la porta i va entrar el propietari de la pri

mera veu. Era un home rabassut amb un tupè ros com la 
palla i unes patilles llargues, amples i pèlroges que desen
tonaven de mala manera amb el color pujat de les galtes. 
Va donar un cop d’ull al voltant i, com que no va veure el 
cos del senyor Higgs, ocult darrere el voluminós escriptori 
de caoba, va clavar els seus ullets ferotges en la Sally.

–Qui ets tu? –li va preguntar l’home–. Qui t’ha deixat 
entrar?

–El porter –va respondre ella.
–Com et dius? Què vols?
–Sóc la Sally Lockhart. Però...
–Lockhart?
L’home va fer un xiulet fluix.
–Senyor Selby, jo...
–On és en Higgs? Ell et rebrà. Higgs! Vine cap aquí!
–Senyor Selby, és mort...
El senyor Selby es va quedar en silenci i va mirar el punt 

que la Sally assenyalava. Llavors va resseguir el contorn de 
l’escriptori.

–Què li ha agafat? Quan ha passat?
–Fa un moment. Estàvem parlant i de sobte... ha cai

gut. El cor, potser. Senyor Selby, li fa res que segui?
–Ostres, quina murga. Idiota. Tu no, ell. Almenys 

hauria pogut tenir la decència de dinyarla al seu despatx. 
M’imagino que està mort, oi? Te n’has assegurat?
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–Dubto que encara pugui ser viu.
El senyor Selby va tombar el cos i va estudiar els ulls 

del difunt, que miraven enlaire d’una manera esgarrifosa. 
La Sally no va dir res.

–Mort i ben mort –va confirmar el senyor Selby–. 
Suposo que ara haurem d’avisar la policia. Redéu. Per cert, 
per què has vingut? Vam empaquetar totes les coses de 
ton pare i les vam enviar a l’advocat. Aquí ja no queda 
res per a tu.

La Sally va intuir que havia d’anar amb peus de plom. Va 
agafar un mocador i se’l va prémer lleument contra els ulls.

–Només... Només volia veure el despatx del meu 
pare –va dir.

El senyor Selby va remugar amb un punt de desconfi
ança i, tot seguit, va obrir la porta i va cridar cap al pis de 
baix perquè el porter avisés un policia. Un treballador va 
passar per davant de la porta oberta traginant una pila de 
llibres de comptabilitat i va estirar el coll per espiar a dins. 
La Sally es va aixecar.

–Me’n puc anar?
–Val més que no –va respondre el senyor Selby–. Ets 

una testimoni presencial. Hauràs de donar el nom i l’adreça 
i t’hauran d’interrogar. Per què el volies veure, el despatx 
del teu pare?

La Sally va respirar sonorament i es va eixugar els ulls 
amb més força. Va valorar la possibilitat de somicar. Només 
volia tocar el dos i pensar, i la curiositat d’aquell homenet 
impetuós li començava a fer por. Per això va decidir que, 
si el senyor Higgs havia mort després que ella esmentés les 
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Set Benediccions, ara no s’arriscaria a comprovar la reacció 
del senyor Selby.

Les llàgrimes van ser una bona idea. En Selby no era 
prou astut per sospitar que eren una argúcia i la va deixar 
marxar amb un gest de menyspreu.

–Vés a seure a la porteria –li va dir en un to impacient–. 
El policia voldrà parlar amb tu, però no cal que et quedis 
aquí fent el ploricó. Va, baixa.

La Sally se’n va anar. Un parell o tres de treballadors 
s’havien congregat al replà i la van observar encuriosits 
mentre s’allunyava. A la porteria va tornar a veure el noi 
dels encàrrecs que reclamava el seu fulletó des de darrere 
la bústia.

–No pateixis –va dir el noi–. No et delataré. He sentit 
que has matat el vell Higgsy, però no ho xerraré.

–Jo no l’he matat! –va exclamar la Sally.
–Oh, i tant que sí. Ho he sentit tot des de darrere la 

porta.
–Ens estaves escoltant! Quina barra!
–No era la meva intenció. Estava cansat, m’he repenjat 

a la porta i, no sé ben bé com, m’han començat a arribar 
paraules –va dir amb una rialla sorneguera–. S’ha mort 
de por, pobre Higgsy. L’ha dinyat ben acoquinat. Jo no 
sé què són les Set Benediccions, però a fe que ell sí que 
ho sabia. Val més que vigilis i que no preguntis aquestes 
coses a segons qui.

La Sally es va asseure a la cadira del porter.
–No sé què fer –va dir.
–Què vols dir? –va preguntar en Jim.
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La Sally li va veure els ulls lluents i l’expressió resoluda 
i va decidir confiarhi.

–Això –va dir–. Ho he rebut aquest matí. –Va obrir 
la bossa de mà i en va treure una carta rebregada.– M’ho 
han enviat des de Singapur. És l’últim lloc on va ser el 
meu pare abans que el vaixell s’enfonsés. Però no és la seva 
lletra. No sé de qui és.

En Jim la va obrir. La carta deia:

sali compte amb les set benediccions
en marchbanks t’ajudarà
chattum
vigila maca

–Renoi –va fer en Jim–. Una cosa és segura: no sap 
escriure.

–Et refereixes al meu nom?
–Com et dius?
–Sally.
–Doncs no. Em refereixo a això. –Va assenyalar la pa

raula Chattum.
–Com hauria de ser? Ho saps?
–És clar: CHATHAM. Chatham, a Kent.
–Potser sí.
–I aquest Marchbanks segur que hi viu. M’hi jugo el 

que vulguis. Per això l’hi ha posat. Ei –va dir en Jim en 
veure que la Sally mirava cap amunt–. No t’amoïnis pel vell 
Higgsy. Si no l’hi haguessis dit tu, l’hi hauria acabat di
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ent algú altre. N’havia fet alguna de grossa, pots pujarhi 
de peus. I el vell Selby també. No li has comentat res, a 
ell, oi?

La Sally va fer que no amb el cap.
–Només a tu. I ni tan sols sé com et dius.
–Jim Taylor. I si em necessites, visc al número 13 de 

Fortune Buildings, a Clerkenwell. Et donaré un cop 
de mà.

–De debò?
–És clar que sí.
–Doncs si..., si t’assabentes d’alguna cosa, escriume a 

l’atenció del senyor Temple de Lincoln’s Inn.
Es va obrir la porta i va entrar el porter.
–Es troba bé, senyoreta? –va dir–. Quina cosa més 

espantosa... Ei, tu –va afegir adreçantse a en Jim–, prou 
gandulejar per aquí. El policia vol que avisem un forense 
per certificar la mort. Vésne a buscar un, va. I afanya’t.

En Jim va picar l’ullet a la Sally i se’n va anar. El porter 
va anar de dret cap a la bústia i, quan a darrere no hi va 
trobar res, va rondinar.

–Galifardeu –va murmurar–. M’ho hauria d’haver ima
ginat. Vol una tassa de te, senyoreta? Segur que el senyor 
Selby no hi ha pensat.

–No, gràcies. De fet, me n’hauria d’anar. Si no, la meva 
tia començarà a posarse nerviosa. Sap si em vol veure, el 
policia?

–M’imagino que la vindrà a veure d’un moment a 
l’altre. Baixarà quan la necessiti. Què...? Daixò... Què ha 
passat amb el senyor Higgs?
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–Estàvem parlant del meu pare –va dir la Sally– i de 
cop i volta...

–Tenia el cor delicat –va dir el porter–. Al meu germà 
li va passar el mateix per Nadal. Després d’un bon tiberi, 
es va encendre un cigar i va caure de morros contra els 
postres de músic. Ai, em sap greu, senyoreta. No volia 
pas molestarla.

La Sally va fer que no amb el cap. En aquell moment 
va arribar el policia, que va apuntar el nom i l’adreça de 
la noia i se’n va anar. Ella es va quedar un parell de mi
nuts més amb el vell porter, però, fent cas de l’advertència 
d’en Jim, no li va comentar res sobre la carta de les Índies 
Orientals. I va ser una llàstima, perquè el porter potser li 
hauria pogut revelar alguna cosa.

La Sally no tenia cap intenció de matar, malgrat la  pistola 
que duia a la bossa. La veritable causa de la mort del 
senyor Higgs, la carta, havia arribat aquell mateix matí. 
L’advocat la hi havia reenviada a la casa de Peveril Squa
re, a Islington, on vivia la Sally. La mestressa de la casa 
era una parenta llunyana del seu pare, la senyora Rees, 
una vídua amb cara de pomes agres. La Sally hi vivia des 
del mes d’agost i no s’hi trobava gaire a gust. Però no 
tenia alternativa. La senyora Rees era l’únic familiar viu 
que tenia.

El seu pare havia mort feia tres mesos, quan la goleta 
Lavinia s’havia enfonsat al mar de la Xina Meridional. Hi 
havia anat per investigar un seguit d’estranyes anomalies 
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descrites en els informes dels agents que la companyia tenia 
a l’Extrem Orient.

–Vull parlar amb el nostre home a Singapur –havia 
dit el senyor Lockhart–. És un holandès que es diu Van 
Eeden. Sé que és una persona digna de confiança. Si per 
casualitat no tornés, ell t’explicarà per què.

–I no hi podríeu enviar algú altre?
–No. És la meva empresa i he d’anarhi jo.
–Però, pare, has de tornar!
–És clar que tornaré. Però has d’estar preparada... per 

a qualsevol contingència. Ets una noia valenta. Tingues la 
pólvora ben seca, princesa, i pensa en la teva mare...

La mare de la Sally havia mort feia quinze anys, durant 
el Motí Indi. La bala del fusell d’un sipai li havia perforat el 
cor en el mateix instant en què ella li havia disparat amb 
una pistola i l’havia mort. La Sally només tenia uns quants 
mesos de vida i era filla única. La seva mare havia estat una 
jove apassionada, impetuosa i romàntica que cavalcava com 
un cosac, disparava com una campiona i fumava (amb el 
consegüent escàndol i fascinació del regiment) petits cigars 
negres amb un broquet d’ivori. Era esquerrana, i per això 
llavors empunyava la pistola amb la mà esquerra, i per 
això agafava la Sally amb la dreta, i per això la bala que li 
va travessar el cor no va tocar la criatura; però sí que li va 
fregar el braç i l’hi va deixar una cicatriu. La Sally no re
cordava la mare, però l’estimava. I d’aleshores ençà l’havia 
educada el seu pare, d’una manera estranya, segons uns 
quants manefles. Ben mirat, ja va resultar una mica estrany 
que, al cap de no gaire, el capità Matthew Lockhart deixés 
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l’exèrcit per emprendre la inversemblant carrera d’agent 
marítim. El senyor Lockhart instruïa la seva filla a les nits i 
li donava llibertat total durant el dia. De resultes d’això, els 
seus coneixements sobre literatura anglesa, francès, història, 
art i música eren nuls, però tenia una base molt sòlida en 
el camp de l’estratègia militar i de la comptabilitat, estava 
familiaritzada amb l’activitat borsària i dominava l’hindus
tànic. A més a més, era una amazona excel·lent (tot i que 
al seu poni no li agradava que muntés com un cosac) i, 
quan va fer els catorze anys, el seu pare li va comprar una 
petita pistola belga, que duia a tot arreu i que ell mateix li 
havia ensenyat a disparar. Ara ja disparava gairebé tan bé 
com la seva mare. Era una noia solitària però molt feliç; 
l’únic mal tràngol de la seva infantesa va ser el malson.

L’assaltava una o dues vegades l’any. S’ofegava de calor 
enmig d’una foscor intensa i en algun lloc molt proper 
sentia els crits d’un home afectat per una angoixa terrorí
fica. Després, un cop fora de la foscor, apareixia una llum 
tremolosa, semblant a la d’una espelma que algú portava 
a la mà, algú que se li acostava ben de pressa, i tot seguit 
una altra veu cridava: «Mira! Mira’l! Déu meu... Mira...». 
Però ella no volia mirar; era l’última cosa del món que 
volia fer. I en aquell mateix instant es despertava, amarada 
de suor, sufocada i somicant de por. El seu pare hi anava 
corrents, la tranquil·litzava i ella acabava adormintse; però 
necessitava ben bé un dia per referse.

Aleshores va arribar el viatge del seu pare, les setma
nes allunyats i, finalment, el telegrama que anunciava la 
seva mort. L’advocat del seu pare, el senyor Temple, de 
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seguida s’havia encarregat de tot. Van tancar la casa de 
Norwood, van pagar i van acomiadar els criats, i van vendre 
el poni. Van sorgir unes quantes irregularitats en el testa
ment del seu pare i en el fideïcomís que havia disposat, i de 
resultes d’això la Sally seria molt més pobra del que ningú 
s’hauria imaginat. La van deixar a càrrec de la cosina sego
na del seu pare, la senyora Rees, amb qui havia viscut fins 
aquell mateix matí, el matí en què havia rebut la carta.

Abans de llegirla, la Sally va pensar que la devia haver 
enviada l’agent holandès, el senyor Van Eeden. Però el paper 
estava rebregat i la lletra era matussera i infantil: un home 
de negocis europeu no podia haver escrit allò. A més a més, 
no estava signada. Després s’havia arribat al despatx del seu 
pare amb l’esperança que algú la hi sabés desxifrar.

I havia trobat algú que en sabia alguna cosa.
Va tornar a Peveril Square (no ho considerava casa seva) 

amb l’autobús de tres penics i es va preparar per enfrontar
se a la senyora Rees. 

No li havia donat la clau de casa. Vet aquí una de les tècni
ques de la senyora Rees perquè se sentís com una estranya: 
havia de trucar al timbre cada vegada que volia entrar, i 
la criada que li obria la porta sempre ho feia amb el posat 
d’haver estat interrompuda mentre duia a terme alguna 
tasca més important.

–La senyora Rees és a la sala, senyoreta –li va dir la 
criada d’una manera estudiada–. Diu que la vagi a veure 
tan bon punt arribi.
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La Sally va trobar la dona asseguda davant d’un foc a 
punt de consumirse, llegint un llibre de sermons del seu 
difunt marit. Ni tan sols va aixecar el cap quan la Sally va 
entrar, i la noia li va observar amb deteniment els cabells 
pèlrojos i destenyits, i també la pell flàccida i blanca com 
la dels morts. L’odiava. La senyoreta Rees encara no havia 
arribat a la cinquantena, però no havia tardat a descobrir 
que el paper de vella tirana li anava com l’anell al dit i que 
l’interpretava a la perfecció. Es comportava com una fràgil 
septuagenària; mai no havia bellugat un dit ni havia tingut 
cap gest amable amb els altres, i només havia acceptat la 
presència de la Sally per intimidarla. La Sally es va acostar 
al foc i es va esperar una estona abans de parlar.

–Em sap greu haver arribat tard, senyora Rees, però 
és que...

–Oh, digue’m tia Caroline, tia Caroline –va dir la dona, 
contenint la ràbia–. Segons el meu advocat, sóc la teva tia. 
Que quedi ben clar que jo no ho he buscat pas, però tam
poc en renegaré. –La veu li grinyolava i gairebé semblava 
un gemec. I sempre parlava tan a poc a poc...

–La criada m’ha dit que em volia veure, tia Caroline.
–He estat donant moltes voltes al teu futur, però no 

n’he tret l’entrellat. Tens la intenció de quedarte per sem
pre sota la meva tutela? O potser en faràs prou amb cinc 
o deu anys? Només miro d’aclarir una mica les coses. No 
veig que tinguis cap projecte de vida, Veronica. Hi has 
pensat, en això? Vejam, quina formació tens?

La Sally detestava el nom Veronica, però, segons la 
senyora Rees, Sally era un nom de criada i per això es 
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negava a ferlo servir. S’havia quedat muda, incapaç de 
trobar una resposta educada, i es va adonar que les mans 
li començaven a tremolar.

–La senyoreta Lockhart intenta comunicarse amb 
mi per telepatia, Ellen –va dir la senyora Rees a la cri
ada, que esperava dreta i amb posat submís arran de 
porta, amb les mans encreuades i uns ulls esbatanats 
que destil·laven innocència–. Ara resulta que l’he d’en
tendre sense la intervenció del llenguatge. Malaurada
ment, la meva educació no em va preparar per a aquesta 
tasca. En la meva època fèiem servir les paraules molt 
sovint per comunicarnos. I quan se’ns adreçaven, per 
exemple, contestàvem.

–No en tinc, de formació, tia Caroline –va dir la Sally 
en veu baixa.

–Ho dius de debò o la modèstia és la primera de les 
múltiples qualitats que posseeixes? Perquè un cavaller tan 
magnífic com el teu difunt pare bé et devia preparar per 
a aquesta vida, oi?

La Sally, impotent, va fer que no amb el cap. Primer 
la mort del senyor Higgs i ara això...

–Renoi –va fer la senyora Rees, radiant per la humili
ació–. De manera que fins i tot el modest objectiu d’esde
venir institutriu és fora del teu abast. Haurem de concen
trar els nostres esforços en una cosa encara més modesta, 
doncs... És possible que alguna de les meves amigues..., 
la senyoreta Tullett, potser, o la senyora Ringwood..., tro
bin, per caritat, alguna senyora que necessiti una dama de 
companyia. Ellen, ja pots portar el te.
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La criada va fer una reverència i se’n va anar. La Sally 
es va asseure abatuda i disposada a afrontar un altre vespre 
de sarcasme i d’insinuacions malèvoles, però sense oblidar 
els misteris i els perills que l’esperaven a fora.
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Van passar uns quants dies. Hi va haver una investigació 
i van interrogar la Sally. La senyora Rees havia concer
tat (per pura casualitat) una visita amb una bona amiga 
seva, la senyoreta Tullett, aquell matí mateix, i va trobar 
que aquell escull en els seus plans era d’allò més molest. 
La Sally va respondre les preguntes del jutge amb sin
ceritat: havia estat parlant amb el senyor Higgs sobre el 
seu pare, va dir, i de sobte es va morir. No la van pressi
onar gaire. Començava a adonarse que, si simulava fra
gilitat, es mostrava espantada i s’eixugava els ulls amb 
un mocador de punta, podia esquivar preguntes conflic
tives. No li agradava gens haver d’actuar d’aquella ma
nera, però eren les úniques armes de què disposava, a 
banda de la pistola, que no tenia cap utilitat contra un 
enemic invisible.

Semblava com si la mort del senyor Higgs no  hagués 
sorprès ningú. Es va determinar que havia estat una 
mort per causes naturals. Les proves mèdiques havien 
confirmat que tenia el cor delicat i el cas va quedar resolt 
en menys de mitja hora. La Sally va tornar a Islington i 
tot va recuperar la normalitat.

Però hi havia una diferència. Sense serne conscient, la 
Sally havia sacsejat l’extrem d’una teranyina, i l’aranya que 
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hi havia al mig s’havia despertat. Ara, aliena a la realitat 
(mentre seia a la incòmoda saleta de la senyoreta Tullett i 
escoltava com la senyora Rees enumerava els seus defectes 
com si fos un gat), van tenir lloc tres fets que van remou
re la teranyina una mica més i van dirigir els ulls freds de 
l’aranya cap a Londres i cap a la Sally.

En primer lloc, un senyor llegia el diari en una casa 
freda.

En segon lloc, una... –com li hauríem de dir? Fins que 
no la coneguem millor, li donarem el benefici del dubte i 
l’anomenarem «senyora»–, una senyora d’edat avançada 
va convidar un advocat a prendre el te.

En tercer lloc, un malaurat mariner va desembarcar al 
moll de les Índies Orientals i va buscar una pensió.

El senyor (els criats del qual, en l’època en què havia tingut 
una plantilla completa d’empleats, l’anomenaven «coman
dant») vivia a prop de la costa, en una casa que domina
va una lúgubre extensió de terreny que es negava quan la 
marea pujava i que semblava un pantà quan baixava: un 
paisatge eternament desolador. La casa només disposava 
dels elements més bàsics per subsistir, perquè la fortuna 
del comandant havia disminuït considerablement i esta
va a punt d’exhaurirse. Aquella tarda, el comandant es va 
asseure a l’ampit de la finestra de la gèlida sala d’estar. La 
cambra donava al nord i s’hi albirava aquell monòton desert 
aquàtic. Però, per més gris i fred que fos, hi havia alguna 
cosa que l’arrossegava constantment a aquell costat de la 
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casa, des d’on veia les onades i els vaixells que passaven en 
la llunyania. Però en aquell moment no mirava el mar, sinó 
que llegia el diari que li havia deixat l’única criada que li que
dava, una cuinera i governanta tan afectada per la beguda i 
per la mala reputació que ningú no la volia contractar.

L’home passava els fulls amb desgana, amb el diari 
a contrallum per aprofitar la tènue claror diürna que encara 
s’escolava dins la casa i per endarrerir al màxim el moment 
d’encendre els llums. Els seus ulls recorrien les columnes de 
lletres sense cap indici d’interès ni d’il·lusió, fins que un 
article d’una pàgina interior li va cridar l’atenció i el va 
fer incorporar.

El paràgraf que més li va despertar l’interès deia:

L’únic testimoni del lamentable succés va ser la se
nyoreta Veronica Lockhart, filla del difunt Matthew 
Lockhart, que havia estat un dels amos de l’empresa. 
El senyor Lockhart va morir en el naufragi de la goleta 
Lavinia, incident del qual els vam informar àmpliament 
en aquestes mateixes pàgines durant el mes d’agost.

El va llegir dues vegades i es va fregar els ulls. Tot seguit 
es va aixecar i va començar a escriure una carta.

Més enllà de la Torre de Londres, entre el moll de Santa 
Caterina i la nova dàrsena de Shadwell, hi havia la zona co
neguda amb el nom de Wapping: un barri de molls i ma
gatzems, d’edificis tronats i carrerons infestats de rates, de 
passatges estrets on les úniques portes eren a l’altura del 
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primer pis, coronades per bigues bastes que sobresortien, 
per cordes i per politges. Les parets de maons construïdes 
arran de vorera i els brutals aparells de dalt conferien a l’in
dret l’aspecte d’una terrible masmorra pròpia d’un malson, 
i la claror esmorteïda que es filtrava a través de la brutícia 
de l’aire semblava que arribés d’un lloc molt llunyà, com 
si travessés un immens finestral enreixat.

De tots els racons tenebrosos de Wapping, el més te
nebrós era el moll del Penjat, que havia conservat el nom 
tot i que feia temps que no s’hi desembarcava. Ara era una 
mena de laberint atapeït de cases i botigues, les habitacions 
posteriors i la rebotiga de les quals donaven directament 
al riu. Hi havia un proveïdor de material per a vaixells, 
una casa de préstecs, una pastisseria, un pub que es deia 
El Marquès de Granby i una pensió.

A l’East End, la paraula pensió abraçava un ampli 
ventall d’horrors. En el pitjor dels casos, equivalia a una 
habitació amb una humitat indescriptible, una pudor 
nauseabunda i una corda estirada al mig. Els hostes més 
habituals eren els borratxos i els pobres que es podien 
permetre el luxe de pagar un penic pel privilegi de deixar
se caure damunt la corda i no haver de dormir a terra. 
En la seva millor versió, representava un establiment net 
i decent on canviaven els llençols quan se’n recordaven. 
Entremig hi havia la pensió Holland, on una nit en un 
llit compartit podia costar tres penics; si el llit era per 
a una persona, quatre penics; una habitació individual, 
sis penics, i l’esmorzar, un penic. A la pensió Holland 
la soledat era impossible. Si les puces menyspreaven la 
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teva pell, les xinxes no tenien cap inconvenient a l’hora 
de ferhi una queixaladeta.

Aquesta era la casa on va arribar el senyor Jeremiah 
Blyth, un misteriós i robust advocat de Hoxton. L’últim 
negoci que havia tingut amb la mestressa de la pensió 
s’havia dut a terme en un altre lloc; era la primera vegada 
que visitava el moll del Penjat.

Va trucar a la porta i la va anar a obrir una nena, els 
ulls de la qual, foscos i enormes, sobresortien, en una tarda 
tan deslluïda com aquella, entre totes les altres faccions 
del seu rostre. La nena va entreobrir la porta i va dir en 
veu baixa:

–Sí, senyor?
–Sóc en Jeremiah Blyth –va dir el visitant–. La senyora 

Holland m’espera.
La nena va obrir prou la porta perquè l’home entrés i, 

tot seguit, va desaparèixer en la penombra del vestíbul.
El senyor Blyth va entrar i es va toquerejar el barret 

de copa alta, va observar un gravat polsegós de la mort 
de Nelson i va fer un esforç per endevinar l’origen de les 
taques del sostre.

En aquell moment va arribar, arrossegant els peus i 
precedida d’una olor de col bullida i de gat vell, la mes
tressa de la pensió. Era una senyora gran i pansida amb 
les galtes enfonsades, els llavis arronsats i els ulls brillants. 
Va allargar una mà –que semblava una urpa– al visitant i 
va començar a parlar, però el senyor Blyth la va entendre 
tan poc com si se li hagués adreçat en turc.

–Em sap greu, senyora, no he acabat de pescar el que...
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La dona va bramar alguna cosa i li va assenyalar el camí 
fins a una sala minúscula on la sentor de gat vell era tan 
forta que s’havia apoderat de l’espai. Després de tancar 
la porta, va obrir una capseta que era al faldar de la xeme
neia i en va treure una dentadura postissa, se la va ajustar 
a la boca arrugada i hi va fer espetegar els llavis al damunt. 
Li anava grossa i tenia un aspecte horrorós.

–Molt millor –va dir la dona–. Sempre em descuido 
la dentadura a dins. Era del meu pobre marit. Ivori au
tèntic. Fabricada a Orient fa vinticinc anys. Fixis’hi, 
quina qualitat!

Li va ensenyar els ullals marronosos i les genives grises 
com si fos una bèstia. El senyor Blyth va recular una mica.

–I quan es va morir, pobrissó –va prosseguir la dona–, 
van estar a punt d’enterrarlo amb la dentadura. És que va 
ser molt de cop. Còlera. Se’n va anar en un cap de set
mana, pobre. Però l’hi vaig poder arrencar de la boca just 
abans que tanquessin el taüt. Vaig pensar que encara es 
podria aprofitar durant uns quants anys.

El senyor Blyth va empassar saliva.
–Segui –li va dir la dona–. Com si fos a casa seva. Ade

laide!
Va reaparèixer la nena. Devia tenir nou anys a tot estirar, 

va pensar el senyor Blyth, i, per tant, segons la llei, hauria de 
ser a l’escola, ja que el nou sistema educatiu, que havia 
entrat en vigor feia dos anys, imposava l’escolarització dels 
menors de tretze anys. Amb tot, la consciència del senyor 
Blyth era tan fantasmagòrica com aquella nena, massa in
substancial per sotmetre ningú a cap interrogatori i, encara 
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menys, per protestar. De manera que tant la seva consci
ència com la nena van guardar silenci mentre la senyora 
Holland li donava les instruccions de rigor per si volia ferse 
te, i totes dues es van tornar a esvair de seguida.

Aleshores, la senyora Holland es va inclinar cap al vi
sitant, li va donar uns quants copets al genoll i va dir:

–I doncs? Ha fet els deures? No sigui tímid, senyor 
Blyth. Obri la maleta i desveli el secret a aquesta vella.

–És clar, és clar –va fer l’advocat–. Tot i que, en el sentit 
estricte de la paraula, no n’hi ha cap, de secret, perquè el 
nostre acord es regeix per uns termes del tot legals...

La intensitat de la veu del senyor Blyth tendia a dismi
nuir de mica en mica en comptes d’aturarse al final del 
discurs; era com si insinués que estava obert a qualsevol 
proposta alternativa que pogués sorgir en l’últim moment. 
La senyora Holland feia que sí enèrgicament.

–Exacte –va dir ella–. Tot ben just i ben legal. Res de 
tripijocs. Ben bé el que volia. Endavant, doncs, senyor 
Blyth.

El senyor Blyth va obrir un maletí de pell i en va treure 
uns quants documents.

–Dimecres passat vaig ser a Swaleness –va dir– i vaig 
arribar a un acord amb ell pel que fa a les condicions que 
vam establir en la nostra última reunió...

Va callar un moment perquè l’Adelaide entrés a la sala 
amb la safata del te. La va deixar en una tauleta polsosa, 
va fer una reverència a la senyora Holland i se’n va anar 
sense badar boca. Mentre la senyora Holland servia el te, 
el senyor Blyth va reprendre la conversa.
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–Les..., daixò.., les condicions... Per assegurarnosen. 
L’article en qüestió serà dipositat al banc dels senyors Ham
mond i Whitgrove, a Winchester Street...

–L’objecte en qüestió? No sigui tímid, senyor Blyth. 
Parli sense embuts.

Se’l veia molt trasbalsat per haver d’anomenar una 
cosa pel seu nom. Va abaixar el to de veu, va inclinar 
el cos endavant i va mirar al voltant abans de començar 
a parlar.

–El... robí serà dipositat al banc Hammond & Whit
grove i s’hi quedarà fins a la mort del senyor. Després, se
gons les condicions del seu testament, signat per mi mateix 
i per..., ah..., una tal senyora Thorpe...

–Qui és? Una veïna?
–Una criada, senyora. No gaire fiable. Beu, pel que 

tinc entès. Però, evidentment, la seva signatura és ben 
vàlida. Ehem! El robí, doncs, tal com dic, quedarà di
positat al Hammond & Whitgrove fins a la mort del 
senyor, moment en què passarà a ser de la seva propie
tat, senyora...

–I tot això és legal, oi?
–Del tot, senyora Holland.
–Sense petits i desagradables contratemps? Sense sor

preses d’última hora?
–Res d’això, senyora. Li porto una còpia del document 

signat per ell mateix. Com pot observar, preveu qualse
vol..., ah..., eventualitat...

La senyora Holland li va agafar el document i el va 
estudiar amb impaciència.
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–Em sembla correcte –va dir–. Molt bé, senyor Blyth. 
Sóc una dona justa. Ha fet una bona feina i li pagaré els 
honoraris. De quins danys estem parlant?

–Danys, senyora? Oh, ah, és clar... El meu comptable 
li està preparant la factura ara mateix, senyora Holland. Jo 
mateix m’encarregaré que l’hi enviïn com cal.

Es va quedar quinze minuts més. Després que l’Adelai
de, silenciosa com una ombra, l’acompanyés fins a la porta, 
la senyora Holland va seure una estona a la sala, rellegint el 
document que l’advocat li havia dut. Aleshores, va desar la 
dentadura postissa, que abans havia esbandit a la tetera, es 
va posar una capa i se’n va anar a veure la sucursal que el 
banc Hammond & Whitgrove tenia a Winchester Street.

La tercera de les nostres noves coneixences es deia Matthew 
Bedwell. Havia estat segon oficial d’un vaixell de càrrega a 
l’Extrem Orient, però d’això ja feia com a mínim un any. 
Ara el seu estat era deplorable.

Vagava pel laberint de carrers foscos de darrere el moll 
de les Índies Occidentals amb un sac militar a l’espatlla i 
una jaqueta prima ben cenyida per resguardarse del fred. 
Estava glaçat, però no tenia prou esma per buscar res que 
el pogués escalfar una mica més.

Duia un tros de paper a la butxaca amb una adreça 
escrita. De tant en tant, el treia per comprovar el nom del 
carrer on era, i tot seguit se’l tornava a posar a la butxaca 
i avançava una mica. Qualsevol persona que l’hagués vist 
hauria pogut inferir que anava begut; però no pudia a alco
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hol, parlava correctament i els seus moviments no eren ma
tussers. Un observador més compassiu hauria pogut pensar 
que estava malalt o ferit, deducció que l’acostaria més a la 
realitat. Però si algú li hagués pogut llegir els pensaments 
i hagués experimentat el caos que regnava en aquell lloc 
tan llòbrec, hauria considerat extraordinari que encara no 
hagués defallit. Tenia dues idees fixes al cap: una era la que 
l’havia dut fins a Londres després d’haver recorregut més 
de vint mil quilòmetres, i l’altra, enfrontada amb l’anterior, 
era la que l’havia turmentat durant tot el trajecte. 

Aleshores, la segona idea va estar a punt de derrotar 
la primera.

En Bedwell travessava un carreró de Limehouse, un 
lloc estret i empedrat amb les parets de maons ensutjades 
i esquerdades per la humitat, quan va veure una porta 
oberta i un home d’edat avançada ajupit i immòbil sobre 
el graó de l’entrada. Era xinès. Observava en Bedwell i, 
quan el mariner li va passar pel davant, va girar una mica 
el cap i li va dir:

–Vol fumar?
En Bedwell va notar que totes les cèl·lules del cos l’es

tiraven cap a aquella porta. Va tentinejar, va tancar els ulls 
i va dir:

–No, no vull.
–És de primera qualitat –va dir el xinès.
–No, no –va repetir en Bedwell, que es va obligar a 

reprendre la marxa i a sortir del carreró. Va tornar a consul
tar el paper, va avançar uns cent metres i el va mirar una 
altra vegada. A poc a poc, però amb pas decidit, va ca
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minar cap a l’oest, va passar per Limehouse i Shadwell, i 
va arribar a Wapping. Va tornar a mirar el paper i va fer 
una pausa. Començava a ferse fosc i li fallaven les forces. 
A prop d’on era hi havia un pub amb un rètol d’un groc 
llampant, l’única cosa que animava la vorera grisa i que el 
va atreure com una llum a una arna.

Va pagar per un got de ginebra i se’l va beure com 
una medecina, desagradable però necessària. Aleshores, va 
decidir que aquella nit no podia anar més lluny.

–Estic buscant una pensió –va dir a la cambrera–. Saps 
si n’hi ha alguna a prop d’aquí?

–Dues portes més avall –va respondre la cambrera–. 
La pensió de la senyora Holland. Però...

–Qualsevol cosa va bé –va dir en Bedwell–. Holland. 
Senyora Holland. Ja me’n recordaré.

Es va tornar a posar el sac a l’espatlla.
–Et trobes bé, guapo? –va dir la cambrera–. No et veig 

gaire fi. Va, beute’n una altra.
En Bedwell va fer que no com un autòmat i se’n va 

anar.
L’Adelaide li va obrir la porta i el va acompanyar en 

silenci fins a una habitació que donava al riu, a la part 
posterior de la casa. Les parets estaven amarades d’humitat 
i el llit era brut, però ell no es va adonar de res. L’Adelaide 
li va donar un tros d’espelma i el va deixar sol. Tan bon 
punt es va tancar la porta, en Bedwell es va agenollar i va 
obrir el sac. Durant els minuts següents, les seves mans 
tremoloses es van bellugar amb afany, i en acabat es va es
tirar al llit, va respirar fondo i va notar que tot s’evaporava 
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i quedava impregnat per l’oblit. No va trigar gens a caure 
en un son molt profund. Durant bona part de les vinti
quatre hores següents no el despertaria res. Estava salvat.

Però a Limehouse havia estat a punt de sucumbir: 
aquell vell xinès, el fum... Aquell local era un fumador 
d’opi, no n’hi havia cap dubte. I en Bedwell era un esclau 
d’aquella droga tan potent.

Va dormir, i una cosa molt important per a la Sally va 
dormir amb ell.
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Tres nits després, la Sally va tornar a tenir el malson. 
Però allò ja no era un malson, va pensar contrariada; era 
massa real.

Feia una calor sufocant.
No es podia moure; estava a les fosques i li havien lligat 

els peus i les mans.
Sentia unes passes.
I els crits... Arrencaven de sobte i molt a prop seu! Uns 

crits que no s’acabaven mai...
I la llum. Una llum trèmula que se li acostava. I darrere, 

una cara; dues; dues cares pàl·lides amb la boca oberta i 
garratibada, res més...

I, enmig de la foscor, unes veus que deien: «Mira! Mi
ra’l! Déu meu!».

I aleshores es va despertar. O, més ben dit, va sortir 
a la superfície com una nedadora a punt d’ofegarse. Es 
va adonar que somicava i panteixava, i va pensar: El pare 
ja no hi és. Estàs sola. Has de continuar sense ell. Has de ser 
forta.

Va fer un esforç descomunal per estroncar el plor. Va 
apartar els abrigalls que l’asfixiaven i es va deixar imbuir 
per l’aire gèlid de la nit. No es va tornar a tapar fins que 
va començar a tremolar de valent i la calor del malson es va 
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haver dissipat; però, tot i així, va trigar una bona estona 
a adormirse.

L’endemà al matí va arribar una altra carta. Després d’es
morzar, es va escapolir de la senyora Rees i va obrir la carta 
a la seva habitació. També l’havia reenviada l’advocat, però 
aquesta vegada el segell era britànic i estava escrita amb 
molta correcció. La Sally va treure l’únic full de paper barat 
que contenia i es va incorporar amb un punt de brusquedat 
per llegirla.

Foreland House
Swaleness

Kent, 10 d’octubre del 1872

Benvolguda senyoreta Lockhart,
Vostè i jo no ens coneixem –de fet, vostè ni tan sols m’ha 

sentit anomenar– i només el fet que, fa molts anys, conegués 
bé el seu pare justifica que li escrigui. Llegint el diari em vaig 
assabentar del desagradable incident de Cheapside i vaig re-
cordar que el senyor Temple de Lincoln’s Inn era l’advocat del 
seu pare. Confio que aquesta carta arribarà a les seves mans, 
senyoreta Lockhart. Sé que el seu pare ja no és amb nosaltres 
i l’acompanyo en el sentiment.

Però la seva mort i diverses circumstàncies que darrera-
ment han afectat la meva vida m’obliguen a advertir-la amb 
aquesta immediatesa. De moment, només li puc avançar tres 
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coses: hi ha una connexió amb el Setge de Lucknor, hi ha 
involucrat un objecte d’un valor incalculable i la seva vida 
corre un gran perill.

Si us plau, senyoreta Lockhart, vagi amb compte i faci cas 
d’aquest advertiment. Per l’amistat que m’unia al seu pare 
–i pel seu propi bé– vingui a veure’m com més aviat millor i 
escolti el que li he de dir. Hi ha diverses raons que impedeixen 
que sigui jo qui la pugui venir a veure. Permeti’m que signi 
com el que he estat, sense que vostè ho sabés, durant tota la 
seva vida.

El seu bon amic,
George Marchbanks

La Sally va llegir la carta dues vegades. Estava estupe
facta. Si el seu pare i el senyor Marchbanks havien estat 
amics, com era que ella no l’havia sentit anomenar fins 
que havia rebut la carta de l’Extrem Orient? I de quin 
perill devia parlar?

Les Set Benediccions...
És clar! Ell devia estar al corrent del que el seu pare havia 

descobert. I el seu pare devia haver escrit al senyor Marchbanks 
perquè sabia que amb ell la carta estaria segura.

La Sally no duia gaires diners al portamonedes. Es va 
posar la capa, va baixar les escales sense fer soroll i va sortir 
de la casa.

Es va asseure al tren i es va sentir com si fos al principi 
d’una campanya militar. Estava convençuda que el seu pare 
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ho hauria planejat amb molta tranquil·litat, creant ponts 
de comunicació i centres d’operacions i forjant aliances; 
ella miraria de fer el mateix.

El senyor Marchbanks deia que era un aliat. Si més no, 
li podria explicar alguna cosa; no hi havia res pitjor que 
desconèixer l’amenaça que planava damunt seu.

La Sally es va fixar en els límits grisos de la ciutat, que 
cedien el pas als límits grisos del camp, i va contemplar el 
mar a mà esquerra. Mai no es veien més de cinc o sis vaixells 
lliscant per l’estuari del Tàmesi, aprofitant el fort vent de 
l’est o avançant a tota màquina amb el vent en contra.

El poble de Swaleness no era gaire gran. A l’estació, la 
Sally no va agafar cap taxi i es va estimar més estalviar i anar 
a peu. A més, el mosso de l’estació li havia dit que Foreland 
House no era gaire lluny: a menys de dos quilòmetres, 
seguint el camí que voreja el mar i després trencant pel del 
riu, li havia dit el noi. Es va posar en marxa de seguida. El 
poble era trist i fred, i el riu, un rierol tèrbol que serpente
java entre les salines abans d’arribar a una línia llunyana i 
grisenca: el mar. Hi havia marea baixa, l’escenari era deso
lador i només va coincidir amb un altre ésser humà.

Era un fotògraf. Havia preparat la càmera i havia ai
xecat una tenda, el petit laboratori mòbil que feien servir 
tots els fotògrafs de l’època i que ara era al mig del viarany 
que resseguia el riu. Semblava un jove simpàtic i, com que 
la Sally no veia cap promontori ni cap casa que el coronés, 
va decidir preguntarli cap on havia d’anar.

–És la segona persona que avui em fa la mateixa pre
gunta –va dir el jove–. La casa és allà. És baixa i allargada. 
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–Va assenyalar un bosquet d’arbres esquifits situats a menys 
d’un quilòmetre de distància.

–Qui era l’altra persona? –va preguntar la Sally.
–Una dona gran que semblava una de les bruixes de 

Macbeth –va respondre el fotògraf. La Sally no va copsar el 
comentari i, en veure la perplexitat de la noia, el fotògraf 
va afegir–: Amb una cara arrugada i horripilant...

–Ah, ja ho entenc –va fer ella.
–La meva targeta –va dir el jove.
Com si fos un mag, va fer aparèixer una petita cartoli

na blanca del nores. Hi deia: «Frederick Garland, artista 
fotogràfic». També hi havia escrita una adreça de Londres. 
La Sally el va tornar a mirar i es va adonar que aquell noi li 
agradava. Tenia una cara divertida, els cabells gruixuts, ros
sos i esbullats, i una expressió que denotava intel·ligència 
i sagacitat.

–Perdoni la pregunta –va dir la Sally–, però, què fo
tografia?

–El paisatge –va respondre el jove–. Res de l’altre món, 
oi? Buscava un ambient tètric. És que estic experimentant 
amb una nova combinació de productes químics. Em sem
bla que serà més sensible a l’hora de capturar aquesta llum 
que els productes habituals.

–El col·lodió –va dir la Sally.
–Exacte. Que és fotògrafa?
–No, però el meu pare era un bon aficionat. Tant se 

val, me n’he d’anar. Gràcies, senyor Garland.
El jove li va dedicar un bon somriure i es va tornar a 

submergir en la càmera.
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El camí feia un revolt, resseguint la riba fangosa del riu, 
i finalment la va conduir fins a darrere del bosquet. Allà, 
tal com el fotògraf li havia dit, hi havia la casa, revestida 
amb un estuc escrostonat, sense unes quantes teules i amb 
un jardí descuidat i ple de males herbes. Era el lloc més 
depriment que la Sally havia vist mai, fins al punt que va 
sentir una esgarrifança.

Va entrar al petit porxo de la casa i, quan estava a 
punt de trucar al timbre, la porta es va obrir i va sortir 
un home.

Es va posar el dit als llavis i va tancar la porta mirant 
de no fer soroll.

–Si us plau –va xiuxiuejar l’home–. No digui res. Per 
aquí, de pressa.

La Sally el va seguir sorpresa mentre ell l’acuitava cap 
a un costat de la casa, fins que van arribar a una petita 
galeria amb finestres de vidre. Quan la Sally hi va haver 
entrat, l’home va tancar la porta, va parar l’orella i li va 
allargar la mà.

–Senyoreta Lockhart –va dir–. Sóc el comandant March
banks.

Van fer una encaixada. Era un home gran, va pensar la 
Sally; devia rondar la seixantena. Tenia la pell groguenca i 
flàccida, els ulls foscos i bonics, però molt enfonsats, i una 
veu que a ella li va resultar familiar. La mirava amb tanta 
intensitat que va agafar una mica de por, fins que es va 
adonar que ell també estava espantat, molt més que ella.

–He rebut la seva carta aquest matí –va dir la Sally–. Li 
va escriure el meu pare i li va demanar que ens veiéssim?
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–No... –L’home semblava sorprès.
–Llavors... Sap què són les Set Benediccions?
El comandant Marchbanks va quedar impassible.
–Em sap greu –va dir–. Ha vingut fins aquí per pregun

tarme això? Ostres, em sap molt greu. Ell, el seu pare...?
La Sally li va fer cinc cèntims de l’últim viatge del seu 

pare, de la carta de l’Extrem Orient i de la mort del senyor 
Higgs. En Marchbanks, desconcertat i abatut, es va posar la 
mà al front.

A la galeria hi havia una tauleta de pi i una cadira de 
fusta al costat de la porta. El comandant li va oferir la 
cadira i va parlar en veu baixa.

–Tinc un enemic, senyoreta Lockhart, i ara també és 
enemic seu. Ella, és una dona, és molt, molt malvada. Ara 
és en aquesta casa. Per això ens hem hagut d’amagar aquí, 
i per això vostè se n’ha d’anar ara mateix. El seu pare...

–Però, per què? Què li he fet, jo, a aquesta dona? Qui és?
–Si us plau, ara no l’hi puc explicar. Ho faré, l’hi pro

meto. No sé res sobre les causes de la mort del seu pare, ni 
de les Set Benediccions, ni del mar Meridional de la Xina, 
ni del comerç marítim... I és probable que ell tampoc sabés 
res de la desgràcia que m’ha caigut al damunt, i que ara... 
No la puc ajudar. No puc fer res. Es va equivocar confiant 
en mi. Un altre cop.

–Un altre cop?
La Sally va veure una mirada de desolació a la cara d’en 

Marchbanks. Era la mirada d’un home desesperat, i es va 
espantar. No obstant això, no podia deixar de pensar en 
la carta que havia rebut de l’Extrem Orient.
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–Ha viscut mai a Chatham, vostè? –li va preguntar.
–Sí –va respondre en Marchbanks–. Fa molt. Però, si 

us plau, ara no tenim temps... Agafi això.
Va obrir un calaix de la tauleta i en va treure un paquet 

embolicat amb paper marró. Feia uns quinze centímetres 
de llarg i estava lligat amb un cordill i segellat amb lacre.

–Aquí trobarà les respostes que busca. Si ell no li va 
explicar res, potser és millor que jo tampoc ho faci... Quan 
llegeixi això s’endurà una bona sorpresa. Val més que es 
prepari. En tot cas, la seva vida corre perill tant si ho sap 
com si no, i com a mínim ara sabrà per què.

La Sally va agafar el paquet. Les mans li tremolaven 
de mala manera. Ell se’n va adonar i, durant un estrany 
moment, les hi va estrènyer i es va inclinar cap a ella.

Aleshores, es va obrir una porta.
L’home, ben pàl·lid, va recular d’un salt, i una dona de 

mitjana edat va treure el cap per la porta.
–Comandant... Volta per aquí, senyor –va dir–. Al jardí.
La dona feia la mateixa cara de desolació que ell i des

prenia una forta olor d’alcohol. El comandant Marchbanks 
va fer un gest a la Sally.

–Per la porta –va dir–. Gràcies, senyora Thorpe. I ara, 
corri...

La dona es va apartar d’una manera una mica matusse
ra i va intentar somriure quan la Sally se li va esmunyir pel 
costat. El comandant la va guiar a correcuita per la casa, 
i la Sally se’n va endur una impressió de cambres buides, 
terres sense encatifar, ecos del passat, humitat i desgrà
cies. La por del comandant era encomanadissa.
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–Si us plau –va dir la Sally quan ja sortien per la porta 
principal–, digui’m qui és aquest enemic. No en sé res! 
Almenys digui’m el seu nom.

–Senyora Holland –va xiuxiuejar el comandant, que va 
entreobrir la porta i va espiar a fora–. Si us plau, vagise’n. 
Ha vingut a peu? Vostè és jove, forta, ràpida... No s’en
tretingui. Vagi directament al poble. Em sap molt greu... 
Perdoni’m. Perdoni’m.

Va pronunciar aquelles paraules amb molta intensitat 
i amb un nus a la gola.

La Sally va sortir i ell va tancar la porta. Tot just feia 
deu minuts que havia arribat i ja se n’anava. Va mirar la 
paret nua i escrostonada de la casa i va pensar en la possi
bilitat que l’enemic l’estigués observant.

Va recórrer el caminal infestat de males herbes, va dei
xar enrere l’arbreda fosca i va tornar al camí que vorejava el 
riu. La marea estava pujant i un flux lent envaïa la riba 
fangosa. El fotògraf, per desgràcia, ja no hi era. El paisatge 
era extremament desolador.

Va continuar avançant sense entretenirse, molt cons
cient del paquet que duia a la bossa. A mig camí, a la vora 
del riu, es va aturar i va mirar enrere. No sabia per què ho 
havia fet, però va distingir una figura entre els arbres. Una 
dona vestida de negre. Una dona gran. Era massa lluny per 
veurela amb nitidesa, però li va semblar que accelerava 
el pas. La seva petita silueta negra era l’únic element que 
destacava enmig de la frondositat grisenca.

La Sally també va accelerar i va arribar al camí princi
pal, on va tornar a mirar enrere. Va tenir la impressió que 
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la petita silueta negra pujava com la marea; no era gaire 
lluny i fins i tot semblava que la distància entre elles havia 
disminuït. On es podia amagar?

El camí que desembocava al poble traçava un lleu re
volt i s’apartava del mar, de manera que la Sally va pensar 
que si girava per un viarany lateral, la dona la perdria de 
vista i potser...

Però llavors va veure una cosa millor. El fotògraf era 
al passeig marítim, al costat de la tenda que li feia de la
boratori, manipulant un instrument estrany. La Sally va 
mirar enrere: la petita figura negra estava amagada al final 
del carrer de cases afilerades. Aleshores, es va acostar cor
rent al fotògraf, que la va mirar sorprès i li va dedicar un 
somriure complagut.

–Ets tu! –va dir ell.
–Si us plau –va dir la Sally–. Em pot ajudar?
–És clar que sí. Serà un plaer. Què vols que faci?
–M’estan seguint. Aquella dona gran... em persegueix. 

És perillosa. No sé què fer.
Els ulls del jove van espurnejar de satisfacció.
–Entra a la tenda –va dir, i en va aixecar la lona de 

l’entrada–. No et moguis: ho tiraràs tot a terra. I no facis 
cas de l’olor.

La Sally el va obeir i ell va abaixar la lona i la va tancar 
fent un seguit de nusos. Feia una olor molt intensa, sem
blant a la de les sals aromàtiques, i estava a les fosques.

–No diguis res –li va recomanar el fotògraf–. Ja t’avisaré 
quan hagi marxat. Ostres, ja ve. Està travessant el carrer. 
Ve cap aquí...
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La Sally es va quedar immòbil i va sentir els crits de les 
gavines, el trot dels cavalls, el sotragueig de les rodes d’un 
carro i, tot seguit, els passos decidits d’unes botes amb 
tatxons. Es van aturar si fa no fa a un metre de la tenda.

–Perdoni, jove –va dir una veu, una veu de dona gran 
que semblava que tingués ranera i que espetegués d’una 
manera estranya.

–Mmm? Què passa? –En Garland feia una veu esmorte
ïda.– Esperi un moment. Estic component una fotografia. 
No puc sortir de sota la roba fins que estigui a punt... Ara –va 
dir, i va afegir amb una veu més clara–: Digui, senyora.

–Ha vist passar una noia? Una noia vestida de negre?
–Sí que l’he vista. Tenia molta pressa. Una noia rossa 

força atractiva, oi?
–No m’estranya que un home tan ben plantat com vostè 

s’hi hagi fixat. Sí, era ella, pobrissona. Ha vist cap on anava?
–De fet, m’ha demanat si sabia el camí per anar al 

Swan. M’ha comentat que volia agafar el cotxe de Rams
gate. Li he dit que sortia d’aquí a deu minuts.

–El Swan, diu? On para, això?
Li va ensenyar el camí i la dona li va donar les gràcies 

i se’n va anar.
–No et moguis –va dir el fotògraf en veu baixa–. Encara 

no ha arribat a la cantonada. Hauràs de suportar la pudor 
una estoneta més.

–Gràcies –va dir la Sally amb correcció–. Però no calia 
que m’afalagués.

–Ui. D’acord, ho retiro. Ets gairebé tan lletja com ella. 
I ara m’explicaràs què passa?
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–No ho sé. Estic ficada en un bon embolic. És una 
cosa terrible. Però no l’hi puc explicar.

–Xut!
Unes passes es van acostar lentament a la tenda, la van 

deixar enrere i es van esvair.
–Un home gras amb un gos –va dir ell–. Ja ha marxat.
–I la dona? Ja no es veu?
–No, s’ha esfumat. Amb una mica de sort deu haver 

anat cap a Ramsgate.
–Puc sortir, doncs?
En Garland va desfer els nusos de la lona i va obrir la 

tenda.
–Gràcies –va dir la Sally–. Quant li dec per haver fet 

servir la tenda?
En Frederick Garland va obrir els ulls de bat a bat. 

Per un moment, la Sally va pensar que el fotògraf esclafiria 
a riure, però se’n va estar. Aleshores, va notar que comen
çava a posarse vermella; no li hauria d’haver ofert diners. 
Va girar cua i va fer el gest d’anarse’n.

–No te’n vagis –li va dir ell–. Ni tan sols sé com et dius. 
És l’únic que et demano a canvi.

–Sally Lockhart –va dir ella, mirant al mar–. Em sap 
greu. No pretenia ofendre’l. Però...

–No m’has ofès pas. Però hi ha coses que no es paguen 
amb diners. Què penses fer, ara?

Es va sentir com una nena, i no va ser una sensació 
gaire agradable.

–Me’n tornaré a Londres –va dir–. I intentaré esquivar 
aquesta dona. Adéu.
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–Vols que t’acompanyi? Ja he acabat, com aquell qui 
diu, i si dius que aquesta anciana és perillosa...

–No, gràcies. Me n’he d’anar.
I se’n va anar. Li hauria encantat tenir la companyia del 

fotògraf, però no ho hauria admès mai. Per alguna raó, ha
via pensat que amb ell la tàctica de fer veure que estava des
emparada, malgrat els bons resultats que li havia donat amb 
altres homes, no funcionaria. Per això li havia ofert diners: 
no li volia deure res. Però això tampoc no li havia sortit 
bé. Se sentia com si no sabés res, com si no fes altra cosa 
que equivocarse; i també se sentia molt sola.
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A l’estació no hi havia rastre de la dona. Els únics passatgers 
del tren eren un pastor anglicà i la seva esposa, tres o quatre 
soldats i una mare amb dos fills. La Sally no va tenir cap 
problema per trobar un compartiment buit.

Va esperar que el tren arrenqués per obrir el paquet. 
S’hi havien mirat tant a l’hora de recobrir els nusos amb 
lacre, que la Sally es va trencar una ungla mentre els 
desfeia.

Quan finalment el va obrir, va veure que contenia un 
manuscrit.

Semblava una mena de diari. Era força gruixut i les 
pàgines estaven escrites amb una lletra atapeïda. L’havien 
enquadernat toscament amb unes tapes de cartolina grisa, 
però s’havia començat a esdernegar i una bona part del 
manuscrit li va caure a la mà. Va recol·locar les pàgines 
amb molt de compte i es va submergir en la lectura.

A la primera pàgina hi havia el títol següent: «Narració 
dels esdeveniments que van tenir lloc a Lucknow i Agrapur, 
18561857, i relat de la desaparició del robí d’Agrapur i 
del paper que hi va tenir la nena Sally Lockhart».

Es va aturar i ho va rellegir. Era ella! I un robí...
De sobte, una infinitat de preguntes li van assaltar el 

cap com mosques enmig d’un bon tiberi, i es va sentir 
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molt desorientada. Va tancar els ulls i va esperar fins que 
es va haver asserenat; aleshores els va tornar a obrir i va 
reprendre la lectura.

«El 1856, jo, George Arthur Marchbanks, servia a la infan
teria lleugera del duc de Cornualla, al batalló 32, a Agrapur 
(Oudh). Uns quants mesos abans que esclatés el motí, vaig 
tenir l’oportunitat de visitar el maharajà d’Agrapur amb tres 
oficials més: el coronel Brandon, el comandant Park i el 
capità Lockhart.

»Encara que s’anunciés com una visita privada i distesa, 
la nostra missió principal era mantenir converses secretes 
sobre qüestions polítiques amb el maharajà. El contingut 
de les converses no és rellevant per a aquesta narració, 
amb l’excepció del fet que van contribuir a fomentar la 
sospita que el maharajà seria segrestat per una facció dels 
seus súbdits, sospita que va marcar, tal com relataré tot 
seguit, el seu destí durant els funestos esdeveniments que 
van tenir lloc l’any següent.

»Durant la segona nit de la nostra visita a Agrapur, el 
maharajà va oferir un banquet en honor nostre, i encara 
que potser no tingués la intenció d’impressionarnos amb 
les seves riqueses, el fet és que ho va aconseguir. Els meus 
ulls no havien presenciat mai una exhibició tan pròdiga en 
esplendor com la que ens va rebre aquella nit.

»La sala del banquet tenia columnes de marbre esculpi
des amb una mà exquisida, amb flors de lotus als capitells, 
recoberts de làmines d’or. El terra que trepitjàvem era de la
pislàtzuli i d’ònix; en un racó de la sala hi havia una font d’on 
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brollava una aigua amb fragància de roses, i els músics de la 
cort del maharajà tocaven unes melodies lànguides i misterio
ses darrere un paravent amb incrustacions de caoba. Els plats 
eren d’or massís, però la peça més destacada de l’exhibició era 
el robí, d’unes dimensions i una brillantor incomparables, que 
lluïa al pit del maharajà.

»Era el famós robí d’Agrapur, sobre el qual havia sentit 
moltes històries. No em vaig poder estar de mirarlo. He 
de confessar que alguna cosa de la seva intensitat i bellesa, o 
potser del líquid que semblava contenir, vermell com la sang 
i com el foc, em va fascinar i va acaparar la meva atenció, 
fins al punt que el devia observar més estona del que exigeix 
el decòrum. El cas és que el maharajà va advertir la meva 
curiositat i ens va explicar la història de la pedra preciosa.

»L’havien descobert a Birmània feia sis segles i l’havien 
regalat a Balban, rei de Delhi, que el va deixar en herència 
a la casa reial d’Agrapur. En el transcurs dels segles, s’havia 
perdut, l’havien robat, l’havien venut i l’havien ofert a canvi 
d’un rescat en innombrables ocasions, però sempre havia 
tornat als seus reials propietaris; havia estat la causa d’infini
tat de morts: assassinats, suïcidis, execucions... I una vegada 
havia originat una guerra en què la població sencera d’una 
província havia estat massacrada a ganivetades. Encara no 
feia cinquanta anys, l’havia robat un aventurer francès. El 
pobre infeliç va pensar que, si se l’empassava, no el troba
rien, però la jugada no li va sortir bé: el van esventrar quan 
encara era viu i li van treure el robí calent de l’estómac.

»Els ulls del maharajà van coincidir amb els meus men
tre explicava aquelles històries.
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»–Li agradaria examinarlo de prop, comandant? –em 
va preguntar–. Acosti’l a la llum i miri’n l’interior. Però 
vigili i no caigui!

»Me’l va donar i vaig fer el que m’havia dit. Quan la llum 
va incidir en la pedra, es va produir un fenomen molt estrany: 
va ser com si la lluor vermella del mig del robí comencés a ar
remolinarse i s’escindís com si fos fum, i aleshores vaig veure 
un seguit d’esculls i d’avencs, un paisatge fantàstic sembrat 
de congostos, cims i abismes esfereïdors, la profunditat dels 
quals era impossible de calcular. Només una vegada havia 
llegit sobre un paisatge semblant, en uns escrits que aborda
ven les al·lucinacions i els horrors de l’addició a l’opi.

»L’efecte d’aquella visió extraordinària va ser el que el 
maharajà havia predit. Tot d’una vaig perdre l’equilibri, 
envaït per un vertigen aclaparador. El capità Lockhart em 
va agafar el braç i el maharajà va recuperar la pedra amb 
una rialla; i l’incident va quedar en una anècdota.

»La nostra visita es va acabar poc després. No vaig 
tornar a veure el maharajà fins al cap d’un any, aproxima
dament, i va ser en el decurs del terrible esdeveniment amb 
què culmina aquesta narració: un fet que m’ha reportat més 
vergonya i infelicitat del que mai m’hauria imaginat. Per 
això demano a Déu (si hi ha un Déu, i no una colla infi
nita de dimonis escarnidors) que m’arrabassi la memòria 
i m’ajudi a oblidar com més aviat millor.

»L’any que va transcórrer després d’haver vist la pedra 
per primera vegada va ser un temps d’auguris i de presagis, 
indicis de la terrible tempesta que es congriava damunt 
nostre durant el motí, senyals que no vam saber interpretar. 
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Descriure els horrors i la crueltat del motí no és el propòsit 
d’aquestes línies. N’hi ha que han explicat amb més elo
qüència que jo la història d’aquest període, amb proeses 
que refulgien com alimares enmig d’escenes de matances 
esborronadores. L’únic que puc dir és que, tot i que n’hi 
va haver centenars que no van sobreviure, jo ho vaig acon
seguir, juntament amb tres persones més en la vida de les 
quals el robí continua tenint un paper fonamental.

»Ara descriuré el que va passar durant el setge de Luck
now, poc abans de l’alliberament comandat per Havelock 
i Outram.

»El meu regiment defensava la ciutat i...».

La Sally va aixecar els ulls. El tren havia arribat a una 
estació. Va veure un rètol que deia «Chatham». Va tan
car el manuscrit amb el cap ple d’imatges estranyes: un 
banquet daurat, morts espaordidores i una pedra que in
toxicava com l’opi... «Tres més» havien sobreviscut, segons 
les paraules del comandant; el seu pare i ella, va pensar de 
seguida. Però, qui era la tercera persona?

Va tornar a obrir el manuscrit, però el va tancar d’una 
revolada perquè la porta del compartiment es va obrir i 
va entrar un home.

Portava una roba que denotava desimboltura: un ves
tit clar de pota de gall i una agulla cridanera a la xalina. 
Abans de seure, es va aixecar el barret de feltre que duia a 
tall de salutació.

–Bona tarda, senyoreta –va dir.
–Bona tarda.
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La Sally va mirar cap a la finestra de l’altre costat. 
No volia conversa i hi havia alguna cosa en el somriure 
afable d’aquell home que no li feia el pes. Les noies de la 
classe de la Sally no viatjaven soles i, com que era un fet 
insòlit, podia derivar en males interpretacions.

El tren va deixar enrere l’estació i l’home va treure un 
paquet amb sandvitxos i va començar a menjar. No es va 
tornar a fixar en la Sally. Mentrestant, ella seia immòbil, 
observant els aiguamolls, la ciutat llunyana, els pals dels 
vaixells al port i, més avall, a mà dreta, els molls i les 
drassanes.

Va passar el temps. Finalment, el tren va entrar a l’esta
ció de London Bridge, sota un dosser de vidre renegrit pel 
fum, i l’estrèpit de la locomotora va anar variant mentre els 
xiulets del vapor ressonaven entre els crits dels mossos i el 
sotragueig metàl·lic dels vagons. La Sally es va incorporar 
i es va fregar els ulls. S’havia adormit.

La porta del compartiment estava oberta.
L’home ja no hi era, i el manuscrit, tampoc. L’hi havia 

robat i havia desaparegut.


