Era una tarda freda i rifola del comencament d’octubre del
1872. Un cabriolé es va aturar davant les oficines de I'agen-
cia maritima Lockhart i Selby, al cor financer de Londres,
i una noia va baixar del vehicle i va pagar al cotxer. Tenia
uns setze anys, estava sola i irradiava una bellesa excepci-
onal. Era prima, tenia la pell molt blanca i anava de dol,
amb una gorra negra sota la qual es va allisar cap enrere
un rinxol rebel i ros que el vent li havia esgarriat. Tenia
uns ulls marrons gens habituals en una persona tan rossa.
Es deia Sally Lockhart i al cap de quinze minuts mataria
un home.

Va donar una ullada a la facana de 'edifici, va pu-
jar els tres graons que precedien la porta i va entrar. A
dins va trobar un passadis llobrec. A ma dreta hi havia
la porteria, on un home d’edat avangada seia davant
del foc tot llegint una novel-la de fulleté. La Sally va
trucar al vidre i ’home es va incorporar, conscient de
la seva negligeéncia, i va llancar el fullet6 al costat de la
cadira.

—Perdoni, senyoreta —va dir—. No I'he vista entrar.

—He vingut a veure el senyor Selby —va dir ella—. No
m’espera.

—Qui el demana, si us plau?



—Em dic Lockhart. El meu pare era... el senyor Lock-
hart.

De sobte, l'actitud del porter va canviar i es va tornar
molt més amable.

—La senyoreta Sally, oi? Voste ja hi havia estat, aqui.

—Ah, si? Em sap greu, no me’n recordo.

—Deu fer ben bé deu anys. Es va asseure a la vora del foc,
es va menjar una galeta de gingebre i em va parlar del seu
poni. Ja no se’n recorda? Caram. Em va saber molt greu la
mort del seu pare. Va ser esgarrifs que el vaixell s'enfonsés
d’aquella manera. Era un senyor de cap a peus.

—Si... Gracies. En part he vingut pel meu pare. Hi és
el senyor Selby? El podria veure?

—No, em sap greu, senyoreta. Ha anat al moll de
les Indies Occidentals per feina. Perd el senyor Higgs si
que hi és. Es el secretari. Segur que estard encantat de
rebre-la.

—Gracies. Val més que el vegi, doncs.

El porter va fer sonar una campana i va apareixer un
noi menut que semblava I'encarnacié de tota la bruticia
que surava a 'aire de Cheapside. Duia una jaqueta espar-
racada per tres llocs diferents, el coll se li havia separat de
la camisa i semblava que els seus cabells haguessin servit
de conillet d’Indies en un experiment amb descarregues
electriques.

—Que vols? —va dir aquella aparicié, que es deia Jim.

—Comportat, home —li va engegar el porter—. Acom-
panya aquesta senyoreta a veure el senyor Higgs. I no t'en-
cantis. Es la senyoreta Lockhart.
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Els ulls penetrants del noi la van escodrinyar durant
un moment i, tot seguit, es van tornar a clavar en el porter
amb un punt de recel.

—M’has pispat el fulleté —va dir el noi—. He vist que
'amagaves quan ha entrat el vell Higgsy.

—Mentida —va dir el porter sense gaire conviccié—. Es-
pavila i fes el que the dit.

—El penso recuperar —va dir el noi—. Ja ho veuras. Ja n’hi
ha prou, de robar-me. Anem —va afegir adregant-se a la
Sally, i va comengar a caminar.

—Lhaurd de perdonar, senyoreta Lockhart —va dir el
porter—. No el vam agafar prou jove per poder-lo ensi-
nistrar.

—No pateixi —va dir la Sally—. Gracies. Abans d’anar-
me’'n passaré un moment a dir-li adéu.

El noi l'esperava al peu de l'escala.

—Lamo era el seu pare? —va dir el noi mentre pujaven.

—Si —va contestar ella, amb la intencié d’afegir alguna
cosa perod sense trobar les paraules adequades.

—Era un bon paio.

La Sally ho va considerar un gest de solidaritat i es va
sentir agraida.

—Coneixes algi que es digui Marchbanks? —va pregun-
tar ella—. No hi treballa cap senyor Marchbanks, aqui?

—No. No I'havia sentit mai, aquest nom.

—I has sentit a parlar mai de...?

Gairebé havien arribat a dalt de tot de les escales i la
Sally es va aturar per acabar la pregunta.

—Has sentit a parlar mai de les Set Benediccions?



—Que?

—Si us plau —va fer la Sally—. Es important.

—No, mai —va dir ell-. Sembla el nom d’un pub o
d’alguna cosa per lestil. Que sén?

—No res, una cosa que he sentit. Oblida-ho, si us plau
—va dir la Sally, que va enfilar els dltims esglaons—.On és
el senyor Higgs?

—Aqui —va respondre el noi, que va trucar amb estre-
pit a una porta. Sense esperar cap resposta, la va obrir i
va cridar—: Una jove que vol veure el senyor Higgs. La
senyoreta Lockhart.

La Sally va entrar i la porta es va tancar. La cambra esta-
va inundada per una boirina de fum de cigar i s’hi respirava
una atmosfera de butaques de cuir, mobles de caoba, tinters
de plata, calaixos amb tiradors metal-lics i petjapapers de
vidre. A laltre extrem de la cambra, un home corpulent
s'escarrassava a caragolar un enorme mapa de paret. Les-
forg el feia llambrejar. Li brillava la clepsa, li brillaven les
botes i li brillava el segell ma¢é del voluminds rellotge d’or
que li penjava sobre la panxa. A més a més, la suor li feia
brillar la cara, vermella pels anys de vins i tiberis.

Va acabar de caragolar el mapa i va algar la vista. Va
adoptar una expressié solemne i pietosa.

—La senyoreta Lockhart? La filla del difunt Matthew
Lockhart?

—Si —va respondre la Sally.

El senyor Higgs va estendre els bragos.

—Estimada senyoreta Lockhart —va dir—. No puc fer

cap altra cosa que expressar-li fins a quin punt tots nosal-
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tres vam lamentar la seva malaurada perdua quan ens en
vam assabentar. Va ser un gran home, un amo generés, un
cavaller cristia, un soldat valent, un..., ahh..., una pérdua
immensa, una perdua tragica i lamentable.

La Sally va inclinar una mica el cap a tall d’agraiment.

—Molt amable —va dir—. Li podria fer una pregunta?

—Es clar que si! —S’havia convertit en un ésser simpatic
i cordial. Li va allargar una cadira i es va quedar plantat
amb aquell cul enorme arran de foc i somrient com si fos
el seu oncle.— Li garanteixo que faré per voste tot el que
tingui a 'abast.

—De fet, no vull que faci res per mi. Es una cosa molt
més senzilla... El meu pare va esmentar mai un tal senyor
Marchbanks? Coneix algi amb aquest cognom?

El senyor Higgs va fer com si hi rumiés a consciéncia.

—Marchbanks —va repetir—. Marchbanks... A Rotherhit-
he hi ha un proveidor de material per a vaixells que se’'n diu.
Perd s’escriu Mar-jo-ri-banks. Podria ser ell? La veritat és
que no recordo que el seu pobre pare hi tingués tractes...

—Podria ser —va dir la Sally—. En té 'adrega?

—Es al moll de Tasminia, em sembla —va respondre el
senyor Higgs.

—Gracies. Hi ha una altra cosa. Potser ho troba una
bajanada... La veritat és que no I'hauria de molestar amb
segons quines coses, pero...

—Estimada senyoreta Lockhart! Si es pot fer alguna
cosa, es fard. Només cal que em digui com la puc ajudar.

—D’acord. Ha sentit mai 'expressié «les Set Benedic-

cions»?
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Aleshores va passar una cosa insolita.

El senyor Higgs, tal com ja hem comentat, era un
home molt gras, de manera que potser no van ser tant
les paraules de la Sally com els anys de porto, d’havans i
d’apats copiosos els que li van atacar el cor i el van deixar
sense respiracié. Va fer un pas endavant i, tot seguit, se li
va entenebrir la cara, es va engrapar 'armilla i va caure amb
estrepit sobre la catifa turca. Un dels seus peus va etzibar
cinc puntades espasmodiques i esborronadores. Lull que
tenia obert estava enganxat a 'urpa que culminava la pota
de la cadira on ella estava asseguda.

La Sally no es va moure. No va cridar ni es va marejar.
Lunic que va fer va ser apartar la vora del vestit on fregava
amb la lluent cipula de la closca del senyor Higgs, i respirar
fondo unes quantes vegades amb els ulls clucs. El seu pare
li havia ensenyat aquella técnica per sobreposar-se a situa-
cions de panic. Lhavia instruida molt bé: va funcionar.

Quan es va haver tranquil-litzat, es va aixecar amb molta
cura i es va allunyar del cos. Estava atordida, perd es va
adonar que les mans no li tremolaven. Que bé, va pensar.
Sempre que estigui espantada em podré refiar de les mans.
Aquell descobriment la va complaure d’una manera absur-
da, i aleshores va sentir algti que vociferava al passadis.

—Samuel Selby, agent maritim. Ho has entés? —deia.

—I el senyor Lockhart? —va dir una altra veu més timida.

—El senyor Lockhart ja no existeix. El senyor Lockhart
esta descansant a gairebé dos-cents metres de profunditat al
mar de la Xina Meridional, maleit sigui. Descansi en pau,

vull dir. Tapal amb una ma de pintura, entesos? Tapal! I el
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verd no m'agrada. M’estimo més un color cridaner, i amb
floritures al voltant. Una cosa amb estil, entesos?

—Si, senyor Selby —va ser la resposta.

Es va obrir la porta i va entrar el propietari de la pri-
mera veu. Era un home rabassut amb un tupe ros com la
palla i unes patilles llargues, amples i pel-roges que desen-
tonaven de mala manera amb el color pujat de les galtes.
Va donar un cop d’ull al voltant i, com que no va veure el
cos del senyor Higgs, ocult darrere el voluminds escriptori
de caoba, va clavar els seus ullets ferotges en la Sally.

—Qui ets tu? —li va preguntar '’home—. Qui tha deixat
entrar?

—El porter —va respondre ella.

—Com et dius? Que vols?

—Séc la Sally Lockhart. Pero...

—Lockhart?

Lhome va fer un xiulet fluix.

—Senyor Selby, jo...

—On és en Higgs? Ell et rebra. Higgs! Vine cap aqui!

—Senyor Selby, és morct...

El senyor Selby es va quedar en silenci i va mirar el punt
que la Sally assenyalava. Llavors va resseguir el contorn de
Pescriptori.

—Que li ha agafat? Quan ha passat?

—Fa un moment. Estavem parlant i de sobte... ha cai-
gut. El cor, potser. Senyor Selby, li fa res que segui?

—Ostres, quina murga. Idiota. Tu no, ell. Almenys
hauria pogut tenir la decéncia de dinyar-la al seu despatx.
M’imagino que estd mort, oi? Te n’has assegurat?
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—Dubto que encara pugui ser viu.

El senyor Selby va tombar el cos i va estudiar els ulls
del difunt, que miraven enlaire d’'una manera esgarrifosa.
La Sally no va dir res.

—Mort i ben mort —va confirmar el senyor Selby—.
Suposo que ara haurem d’avisar la policia. Redéu. Per cert,
per que has vingut? Vam empaquetar totes les coses de
ton pare i les vam enviar a 'advocat. Aqui ja no queda
res per a tu.

La Sally va intuir que havia d’anar amb peus de plom. Va
agafar un mocador i s¢’l va prémer lleument contra els ulls.

—Només... Només volia veure el despatx del meu
pare —va dir.

El senyor Selby va remugar amb un punt de desconfi-
anca i, tot seguit, va obrir la porta i va cridar cap al pis de
baix perque el porter avisés un policia. Un treballador va
passar per davant de la porta oberta traginant una pila de
llibres de comptabilitat i va estirar el coll per espiar a dins.
La Sally es va aixecar.

—Me'n puc anar?

—Val més que no —va respondre el senyor Selby—. Ets
una testimoni presencial. Hauras de donar el nom i 'adreca
i Chauran d’interrogar. Per que el volies veure, el despatx
del teu pare?

La Sally va respirar sonorament i es va eixugar els ulls
amb més forga. Va valorar la possibilitat de somicar. Només
volia tocar el dos i pensar, i la curiositat d’aquell homenet
impetuds li comengava a fer por. Per aixo va decidir que,
si el senyor Higgs havia mort després que ella esmentés les
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Set Benediccions, ara no s’arriscaria a comprovar la reaccié
del senyor Selby.

Les llagrimes van ser una bona idea. En Selby no era
prou astut per sospitar que eren una argucia i la va deixar
marxar amb un gest de menyspreu.

—Vés a seure a la porteria —li va dir en un to impacient—.
El policia voldra parlar amb tu, perd no cal que et quedis
aqui fent el ploricé. Va, baixa.

La Sally se’n va anar. Un parell o tres de treballadors
shavien congregat al repla i la van observar encuriosits
mentre s'allunyava. A la porteria va tornar a veure el noi
dels encarrecs que reclamava el seu fullet6 des de darrere
la bustia.

—No pateixis —va dir el noi—. No et delataré. He sentit
que has matat el vell Higgsy, pero no ho xerraré.

—Jo no ’he matat! —va exclamar la Sally.

—Oh, i tant que si. Ho he sentit tot des de darrere la
porta.

—Ens estaves escoltant! Quina barra!

—No era la meva intenci6. Estava cansat, m’he repenjat
a la porta i, no sé ben bé com, mhan comencat a arribar
paraules —va dir amb una rialla sorneguera—. S’ha mort
de por, pobre Higgsy. Lha dinyat ben acoquinat. Jo no
sé que sén les Set Benediccions, perd a fe que ell si que
ho sabia. Val més que vigilis i que no preguntis aquestes
coses a segons qui.

La Sally es va asseure a la cadira del porter.

—No sé que fer —va dir.

—Que vols dir? —va preguntar en Jim.
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La Sally li va veure els ulls lluents i I'expressié resoluda
i va decidir confiar-hi.

—Aix0 —va dir—. Ho he rebut aquest mati. —Va obrir
la bossa de ma i en va treure una carta rebregada.— M’ho
han enviat des de Singapur. Es I'dltim lloc on va ser el
meu pare abans que el vaixell senfonsés. Perd no és la seva
lletra. No sé de qui és.

En Jim la va obrir. La carta deia:

sali compte amb les set benediccions
en marchbanks 'ajudara
chattum

vigila maca

—Renoi —va fer en Jim—. Una cosa és segura: no sap
escriure.

—Et refereixes al meu nom?

—Com et dius?

—Sally.

—Doncs no. Em refereixo a aixd. —Va assenyalar la pa-
raula Chattum.

—Com hauria de ser? Ho saps?

—FEs clar: C-H-A-T-H-A-M. Chatham, a Kent.

—Potser si.

—I aquest Marchbanks segur que hi viu. M’hi jugo el
que vulguis. Per aixo I'hi ha posat. Ei —va dir en Jim en
veure que la Sally mirava cap amunt—. No tamoinis pel vell
Higgsy. Si no I'hi haguessis dit tu, I'hi hauria acabat di-
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ent alg altre. N'havia fet alguna de grossa, pots pujar-hi
de peus. I el vell Selby també. No li has comentat res, a
ell, oi?

La Sally va fer que no amb el cap.

—Només a tu. I ni tan sols sé com et dius.

—Jim Taylor. I si em necessites, visc al nimero 13 de
Fortune Buildings, a Clerkenwell. Et donaré un cop
de ma.

—De debo?

—FEs clar que si.

—Doncs si..., si Cassabentes d’alguna cosa, escriu-me a
l’atencié del senyor Temple de Lincoln’s Inn.

Es va obrir la porta i va entrar el porter.

—Es troba bé, senyoreta? —va dir—. Quina cosa més
espantosa... Ei, tu —va afegir adregant-se a en Jim—, prou
gandulejar per aqui. El policia vol que avisem un forense
per certificar la mort. Vés-ne a buscar un, va. I afanya’.

En Jim va picar 'ullet a la Sally i se’n va anar. El porter
va anar de dret cap a la bustia i, quan a darrere no hi va
trobar res, va rondinar.

—Galifardeu —va murmurar—. M’ho hauria d’haver ima-
ginat. Vol una tassa de te, senyoreta? Segur que el senyor
Selby no hi ha pensat.

—No, gracies. De fet, me n’hauria d’anar. Si no, la meva
tia comengara a posar-se nerviosa. Sap si em vol veure, el
policia?

—M’imagino que la vindra a veure d’'un moment a
laltre. Baixara quan la necessiti. Que...2 Daixo... Qué ha
passat amb el senyor Higgs?
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—Estavem parlant del meu pare —va dir la Sally— i de
cop i volta...

—Tenia el cor delicat —va dir el porter—. Al meu germa
li va passar el mateix per Nadal. Després d’un bon tiberi,
es va encendre un cigar i va caure de morros contra els
postres de music. Ai, em sap greu, senyoreta. No volia
pas molestar-la.

La Sally va fer que no amb el cap. En aquell moment
va arribar el policia, que va apuntar el nom i I'adreca de
la noia i se’n va anar. Ella es va quedar un parell de mi-
nuts més amb el vell porter, pero, fent cas de 'advertencia
d’en Jim, no li va comentar res sobre la carta de les Indies
Orientals. I va ser una llastima, perque el porter potser li

hauria pogut revelar alguna cosa.

La Sally no tenia cap intencié de matar, malgrat la pistola
que duia a la bossa. La veritable causa de la mort del
senyor Higgs, la carta, havia arribat aquell mateix mati.
Ladvocat la hi havia reenviada a la casa de Peveril Squa-
re, a Islington, on vivia la Sally. La mestressa de la casa
era una parenta llunyana del seu pare, la senyora Rees,
una vidua amb cara de pomes agres. La Sally hi vivia des
del mes d’agost i no s’hi trobava gaire a gust. Perd no
tenia alternativa. La senyora Rees era I'tinic familiar viu
que tenia.

El seu pare havia mort feia tres mesos, quan la goleta
Lavinia shavia enfonsat al mar de la Xina Meridional. Hi

havia anat per investigar un seguit d’estranyes anomalies
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descrites en els informes dels agents que la companyia tenia
a ’Extrem Orient.

—Vull parlar amb el nostre home a Singapur —havia
dit el senyor Lockhart—. Es un holandés que es diu Van
Eeden. Sé que és una persona digna de confianga. Si per
casualitat no tornés, ell Cexplicara per que.

—I no hi podrieu enviar algu altre?

—No. Es la meva empresa i he d’anar-hi jo.

—Pero, pare, has de tornar!

—Es clar que tornaré. Perd has d’estar preparada... per
a qualsevol contingencia. Ets una noia valenta. Tingues la
p6lvora ben seca, princesa, i pensa en la teva mare...

La mare de la Sally havia mort feia quinze anys, durant
el Moti Indi. La bala del fusell d’un sipai li havia perforat el
cor en el mateix instant en que ella li havia disparat amb
una pistola i ’havia mort. La Sally només tenia uns quants
mesos de vida i era filla Gnica. La seva mare havia estat una
jove apassionada, impetuosa i romantica que cavalcava com
un cosac, disparava com una campiona i fumava (amb el
consegiient escandol i fascinacié del regiment) petits cigars
negres amb un broquet d’ivori. Era esquerrana, i per aixo
llavors empunyava la pistola amb la ma esquerra, i per
aix0 agafava la Sally amb la dreta, i per aixo la bala que li
va travessar el cor no va tocar la criatura; pero si que li va
fregar el brag i I'hi va deixar una cicatriu. La Sally no re-
cordava la mare, perd I'estimava. I d’aleshores enca I'havia
educada el seu pare, d’'una manera estranya, segons uns
quants manefles. Ben mirat, ja va resultar una mica estrany
que, al cap de no gaire, el capita Matthew Lockhart deixés
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Pexércit per emprendre la inversemblant carrera d’agent
maritim. El senyor Lockhart instruia la seva filla a les nits i
li donava llibertat total durant el dia. De resultes d’aixo, els
seus coneixements sobre literatura anglesa, frances, historia,
art i musica eren nuls, perd tenia una base molt solida en
el camp de lestrategia militar i de la comptabilitat, estava
familiaritzada amb Pactivitat borsaria i dominava ’hindus-
tanic. A més a més, era una amazona excel-lent (tot i que
al seu poni no li agradava que muntés com un cosac) i,
quan va fer els catorze anys, el seu pare li va comprar una
petita pistola belga, que duia a tot arreu i que ell mateix li
havia ensenyat a disparar. Ara ja disparava gairebé tan bé
com la seva mare. Era una noia solitaria perd molt felig;
Iinic mal trangol de la seva infantesa va ser el malson.

Lassaltava una o dues vegades 'any. S’ofegava de calor
enmig d’una foscor intensa i en algun lloc molt proper
sentia els crits d’'un home afectat per una angoixa terrori-
fica. Després, un cop fora de la foscor, apareixia una llum
tremolosa, semblant a la d’una espelma que algt portava
a la ma, algtl que se li acostava ben de pressa, i tot seguit
una altra veu cridava: «Mira! Mir2l! Déu meu... Mira...».
Pero ella no volia mirar; era 'iltima cosa del mén que
volia fer. I en aquell mateix instant es despertava, amarada
de suor, sufocada i somicant de por. El seu pare hi anava
corrents, la tranquil-litzava i ella acabava adormint-se; pero
necessitava ben bé un dia per refer-se.

Aleshores va arribar el viatge del seu pare, les setma-
nes allunyats i, finalment, el telegrama que anunciava la
seva mort. Ladvocat del seu pare, el senyor Temple, de
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seguida s’havia encarregat de tot. Van tancar la casa de
Norwood, van pagar i van acomiadar els criats, i van vendre
el poni. Van sorgir unes quantes irregularitats en el testa-
ment del seu pare i en el fideicomis que havia disposat, i de
resultes d’aixo la Sally seria molt més pobra del que ningt
shauria imaginat. La van deixar a carrec de la cosina sego-
na del seu pare, la senyora Rees, amb qui havia viscut fins
aquell mateix mati, el mati en qué havia rebut la carta.

Abans de llegir-la, la Sally va pensar que la devia haver
enviada I'agent holandes, el senyor Van Eeden. Perd el paper
estava rebregat i la lletra era matussera i infantil: un home
de negocis europeu no podia haver escrit allo. A més a més,
no estava signada. Després sThavia arribat al despatx del seu
pare amb l'esperanga que algu la hi sabés desxifrar.

I havia trobat algd que en sabia alguna cosa.

Va tornar a Peveril Square (no ho considerava casa seva)
amb I'autobus de tres penics i es va preparar per enfrontar-

se a la senyora Rees.

No li havia donat la clau de casa. Vet aqui una de les técni-
ques de la senyora Rees perqué se sentis com una estranya:
havia de trucar al timbre cada vegada que volia entrar, i
la criada que li obria la porta sempre ho feia amb el posat
d’haver estat interrompuda mentre duia a terme alguna
tasca més important.

—La senyora Rees és a la sala, senyoreta —li va dir la
criada d’'una manera estudiada—. Diu que la vagi a veure
tan bon punt arribi.
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La Sally va trobar la dona asseguda davant d’un foc a
punt de consumir-se, llegint un llibre de sermons del seu
difunt marit. Ni tan sols va aixecar el cap quan la Sally va
entrar, i la noia li va observar amb deteniment els cabells
pel-rojos i destenyits, i també la pell flaccida i blanca com
la dels morts. Lodiava. La senyoreta Rees encara no havia
arribat a la cinquantena, perd no havia tardat a descobrir
que el paper de vella tirana li anava com 'anell al dit i que
Pinterpretava a la perfeccié. Es comportava com una fragil
septuagenaria; mai no havia bellugat un dit ni havia tingut
cap gest amable amb els altres, i només havia acceptat la
preseéncia de la Sally per intimidar-la. La Sally es va acostar
al foc i es va esperar una estona abans de parlar.

—Em sap greu haver arribat tard, senyora Rees, pero
és que...

—Oh, digue’'m tia Caroline, tia Caroline —va dir la dona,
contenint la rabia—. Segons el meu advocat, séc la teva tia.
Que quedi ben clar que jo no ho he buscat pas, pero tam-
poc en renegaré. —La veu li grinyolava i gairebé semblava
un gemec. I sempre parlava tan a poc a poc...

—La criada m’ha dit que em volia veure, tia Caroline.

—He estat donant moltes voltes al teu futur, perd no
r’he tret entrellat. Tens la intencié de quedar-te per sem-
pre sota la meva tutela? O potser en faras prou amb cinc
o deu anys? Només miro d’aclarir una mica les coses. No
veig que tinguis cap projecte de vida, Veronica. Hi has
pensat, en aixo? Vejam, quina formacié tens?

La Sally detestava el nom Veronica, pero, segons la
senyora Rees, Sally era un nom de criada i per aixo es
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negava a fer-lo servir. S’havia quedat muda, incapag de
trobar una resposta educada, i es va adonar que les mans
li comengaven a tremolar.

—La senyoreta Lockhart intenta comunicar-se amb
mi per telepatia, Ellen —va dir la senyora Rees a la cri-
ada, que esperava dreta i amb posat submis arran de
porta, amb les mans encreuades i uns ulls esbatanats
que destil-laven innocéncia—. Ara resulta que I'he d’en-
tendre sense la intervencié del llenguatge. Malaurada-
ment, la meva educacié no em va preparar per a aquesta
tasca. En la meva ¢poca féiem servir les paraules molt
sovint per comunicar-nos. I quan se’ns adrecaven, per
exemple, contestavem.

—No en tinc, de formacié, tia Caroline —va dir la Sally
en veu baixa.

—Ho dius de debo o la modestia és la primera de les
multiples qualitats que posseeixes? Perque un cavaller tan
magnific com el teu difunt pare bé et devia preparar per
a aquesta vida, oi?

La Sally, impotent, va fer que no amb el cap. Primer
la mort del senyor Higgs i ara aixo...

—Renoi —va fer la senyora Rees, radiant per la humili-
aci6—. De manera que fins i tot el modest objectiu d’esde-
venir institutriu és fora del teu abast. Haurem de concen-
trar els nostres esforcos en una cosa encara més modesta,
doncs... Es possible que alguna de les meves amigues...,
la senyoreta Tullett, potser, o la senyora Ringwood..., tro-
bin, per caritat, alguna senyora que necessiti una dama de
companyia. Ellen, ja pots portar el te.
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La criada va fer una reveréncia i se’'n va anar. La Sally
es va asseure abatuda i disposada a afrontar un altre vespre
de sarcasme i d’insinuacions malévoles, pero sense oblidar
els misteris i els perills que I'esperaven a fora.
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Van passar uns quants dies. Hi va haver una investigacié
i van interrogar la Sally. La senyora Rees havia concer-
tat (per pura casualitat) una visita amb una bona amiga
seva, la senyoreta Tullett, aquell mati mateix, i va trobar
que aquell escull en els seus plans era d’allo més molest.
La Sally va respondre les preguntes del jutge amb sin-
ceritat: havia estat parlant amb el senyor Higgs sobre el
seu pare, va dir, i de sobte es va morir. No la van pressi-
onar gaire. Comengava a adonar-se que, si simulava fra-
gilitat, es mostrava espantada i s’eixugava els ulls amb
un mocador de punta, podia esquivar preguntes conflic-
tives. No li agradava gens haver d’actuar d’aquella ma-
nera, pero eren les uniques armes de que disposava, a
banda de la pistola, que no tenia cap utilitat contra un
enemic invisible.

Semblava com si la mort del senyor Higgs no hagués
sorpres ningu. Es va determinar que havia estat una
mort per causes naturals. Les proves mediques havien
confirmat que tenia el cor delicat i el cas va quedar resolt
en menys de mitja hora. La Sally va tornar a Islington i
tot va recuperar la normalitat.

Perd hi havia una diferéncia. Sense ser-ne conscient, la

Sally havia sacsejat 'extrem d’una teranyina, i 'aranya que
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hi havia al mig s’havia despertat. Ara, aliena a la realitat
(mentre seia a la incomoda saleta de la senyoreta Tullett i
escoltava com la senyora Rees enumerava els seus defectes
com si fos un gat), van tenir lloc tres fets que van remou-
re la teranyina una mica més i van dirigir els ulls freds de
aranya cap a Londres i cap a la Sally.

En primer lloc, un senyor llegia el diari en una casa
freda.

En segon lloc, una... —com li hauriem de dir? Fins que
no la coneguem millor, li donarem el benefici del dubte i
I'anomenarem «senyora»—, una senyora d’edat avancada
va convidar un advocat a prendre el te.

En tercer lloc, un malaurat mariner va desembarcar al

moll de les Indies Orientals i va buscar una pensid.

El senyor (els criats del qual, en I'¢poca en que havia tingut
una plantilla completa d’empleats, 'anomenaven «coman-
dant») vivia a prop de la costa, en una casa que domina-
va una ligubre extensié de terreny que es negava quan la
marea pujava i que semblava un pantd quan baixava: un
paisatge eternament desolador. La casa només disposava
dels elements més basics per subsistir, perque la fortuna
del comandant havia disminuit considerablement i esta-
va a punt d’exhaurir-se. Aquella tarda, el comandant es va
asseure a 'ampit de la finestra de la gelida sala d’estar. La
cambra donava al nord i s'hi albirava aquell monoton desert
aquatic. Pero, per més gris i fred que fos, hi havia alguna
cosa que l'arrossegava constantment a aquell costat de la
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casa, des d’on veia les onades i els vaixells que passaven en
la llunyania. Per6 en aquell moment no mirava el mar, siné
que llegia el diari que li havia deixat I'inica criada que li que-
dava, una cuinera i governanta tan afectada per la beguda i
per la mala reputacié que ningt no la volia contractar.

Lhome passava els fulls amb desgana, amb el diari
a contrallum per aprofitar la ténue claror diiirna que encara
s'escolava dins la casa i per endarrerir al maxim el moment
d’encendre els llums. Els seus ulls recorrien les columnes de
lletres sense cap indici d'interes ni d’il-lusié, fins que un
article d’'una pagina interior li va cridar l'atencié i el va
fer incorporar.

El paragraf que més li va despertar 'interés deia:

Lunic testimoni del lamentable succés va ser la se-
nyoreta Veronica Lockhart, filla del difunt Matthew
Lockhart, que havia estat un dels amos de I'empresa.
El senyor Lockhart va morir en el naufragi de la goleta
Lavinia, incident del qual els vam informar ampliament
en aquestes mateixes pagines durant el mes d’agost.

El va llegir dues vegades i es va fregar els ulls. Tot seguit

es va aixecar i va comengcar a escriure una carta.

Més enlla de la Torre de Londres, entre el moll de Santa
Caterina i la nova darsena de Shadwell, hi havia la zona co-
neguda amb el nom de Wapping: un barri de molls i ma-
gatzems, d’edificis tronats i carrerons infestats de rates, de

passatges estrets on les tiniques portes eren a 'altura del
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primer pis, coronades per bigues bastes que sobresortien,
per cordes i per politges. Les parets de maons construides
arran de vorera i els brutals aparells de dalt conferien a I'in-
dret I'aspecte d’una terrible masmorra propia d’un malson,
i la claror esmorteida que es filtrava a través de la bruticia
de laire semblava que arribés d’un lloc molt llunya, com
si travessés un immens finestral enreixat.

De tots els racons tenebrosos de Wapping, el més te-
nebrés era el moll del Penjat, que havia conservat el nom
tot i que feia temps que no s’hi desembarcava. Ara era una
mena de laberint atapeit de cases i botigues, les habitacions
posteriors i la rebotiga de les quals donaven directament
al riu. Hi havia un proveidor de material per a vaixells,
una casa de préstecs, una pastisseria, un pub que es deia
El Marques de Granby i una pensié.

A TEast End, la paraula pensid abracava un ampli
ventall d’horrors. En el pitjor dels casos, equivalia a una
habitacié amb una humitat indescriptible, una pudor
nauseabunda i una corda estirada al mig. Els hostes més
habituals eren els borratxos i els pobres que es podien
permetre el luxe de pagar un penic pel privilegi de deixar-
se caure damunt la corda i no haver de dormir a terra.
En la seva millor versié, representava un establiment net
i decent on canviaven els llengols quan se’n recordaven.
Entremig hi havia la pensié Holland, on una nit en un
llit compartit podia costar tres penics; si el llit era per
a una persona, quatre penics; una habitacié individual,
sis penics, i 'esmorzar, un penic. A la pensié6 Holland

la soledat era impossible. Si les puces menyspreaven la
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teva pell, les xinxes no tenien cap inconvenient a 'hora
de fer-hi una queixaladeta.

Aquesta era la casa on va arribar el senyor Jeremiah
Blyth, un misterids i robust advocat de Hoxton. Ldltim
negoci que havia tingut amb la mestressa de la pensié
shavia dut a terme en un altre lloc; era la primera vegada
que visitava el moll del Penjat.

Va trucar a la porta i la va anar a obrir una nena, els
ulls de la qual, foscos i enormes, sobresortien, en una tarda
tan deslluida com aquella, entre totes les altres faccions
del seu rostre. La nena va entreobrir la porta i va dir en
veu baixa:

=31, senyor?

—Séc en Jeremiah Blyth —va dir el visitant—. La senyora
Holland m’espera.

La nena va obrir prou la porta perqué '’home entrés i,
tot seguit, va desapareixer en la penombra del vestibul.

El senyor Blyth va entrar i es va toquerejar el barret
de copa alta, va observar un gravat polsegds de la mort
de Nelson i va fer un esfor¢ per endevinar I'origen de les
taques del sostre.

En aquell moment va arribar, arrossegant els peus i
precedida d’una olor de col bullida i de gat vell, la mes-
tressa de la pensié. Era una senyora gran i pansida amb
les galtes enfonsades, els llavis arronsats i els ulls brillants.
Va allargar una ma —que semblava una urpa— al visitant i
va comengar a parlar, pero el senyor Blyth la va entendre
tan poc com si se li hagués adrecat en turc.

—Em sap greu, senyora, no he acabat de pescar el que...
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La dona va bramar alguna cosa i li va assenyalar el cami
fins a una sala minutscula on la sentor de gat vell era tan
forta que shavia apoderat de I'espai. Després de tancar
la porta, va obrir una capseta que era al faldar de la xeme-
neia i en va treure una dentadura postissa, se la va ajustar
alaboca arrugada i hi va fer espetegar els llavis al damunt.
Li anava grossa i tenia un aspecte horrords.

—Molt millor —va dir la dona—. Sempre em descuido
la dentadura a dins. Era del meu pobre marit. Ivori au-
tentic. Fabricada a Orient fa vint-i-cinc anys. Fixi-s'hi,
quina qualitat!

Li va ensenyar els ullals marronosos i les genives grises
com si fos una béstia. El senyor Blyth va recular una mica.

—I quan es va morir, pobrissé —va prosseguir la dona—,
van estar a punt d’enterrar-lo amb la dentadura. Es que va
ser molt de cop. Colera. Se’n va anar en un cap de set-
mana, pobre. Perd 'hi vaig poder arrencar de la boca just
abans que tanquessin el taiit. Vaig pensar que encara es
podria aprofitar durant uns quants anys.

El senyor Blyth va empassar saliva.

—Segui —li va dir la dona—. Com si fos a casa seva. Ade-
laide!

Va reapareixer la nena. Devia tenir nou anys a tot estirar,
va pensar el senyor Blyth, i, per tant, segons la llei, hauria de
ser a l'escola, ja que el nou sistema educatiu, que havia
entrat en vigor feia dos anys, imposava I'escolaritzacié dels
menors de tretze anys. Amb tot, la consciéncia del senyor
Blyth era tan fantasmagorica com aquella nena, massa in-
substancial per sotmetre ningg a cap interrogatori i, encara
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menys, per protestar. De manera que tant la seva consci-
eéncia com la nena van guardar silenci mentre la senyora
Holland li donava les instruccions de rigor per si volia fer-se
te, 1 totes dues es van tornar a esvair de seguida.

Aleshores, la senyora Holland es va inclinar cap al vi-
sitant, li va donar uns quants copets al genoll i va dir:

—I doncs? Ha fet els deures? No sigui timid, senyor
Blyth. Obri la maleta i desveli el secret a aquesta vella.

—Es clar, és clar —va fer 'advocat—. Tot i que, en el sentit
estricte de la paraula, no n’hi ha cap, de secret, perque el
nostre acord es regeix per uns termes del tot legals...

La intensitat de la veu del senyor Blyth tendia a dismi-
nuir de mica en mica en comptes d’aturar-se al final del
discurs; era com si insinués que estava obert a qualsevol
proposta alternativa que pogués sorgir en I'Gltim moment.
La senyora Holland feia que si enérgicament.

—Exacte —va dir ella—. Tot ben just i ben legal. Res de
tripijocs. Ben bé el que volia. Endavant, doncs, senyor
Blyth.

El senyor Blyth va obrir un maleti de pell i en va treure
uns quants documents.

—Dimecres passat vaig ser a Swaleness —va dir— i vaig
arribar a un acord amb ell pel que fa a les condicions que
vam establir en la nostra tltima reunié...

Va callar un moment perqué I’Adelaide entrés a la sala
amb la safata del te. La va deixar en una tauleta polsosa,
va fer una reveréncia a la senyora Holland i se’'n va anar
sense badar boca. Mentre la senyora Holland servia el te,
el senyor Blyth va reprendre la conversa.
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—Les..., daixo.., les condicions... Per assegurar-nos-en.
Larticle en qiesti6 sera dipositat al banc dels senyors Ham-
mond i Whitgrove, a Winchester Street...

—Lobjecte en qiiestié? No sigui timid, senyor Blyth.
Parli sense embuts.

Se’l veia molt trasbalsat per haver d’anomenar una
cosa pel seu nom. Va abaixar el to de veu, va inclinar
el cos endavant i va mirar al voltant abans de comengar
a parlar.

—El... robi sera dipositat al banc Hammond & Whit-
grove i s’hi quedara fins a la mort del senyor. Després, se-
gons les condicions del seu testament, signat per mi mateix
i per..., ah..., una tal senyora Thorpe...

—Qui és? Una veina?

—Una criada, senyora. No gaire fiable. Beu, pel que
tinc entes. Pero, evidentment, la seva signatura és ben
valida. Ehem! El robi, doncs, tal com dic, quedara di-
positat al Hammond & Whitgrove fins a la mort del
senyor, moment en qué passara a ser de la seva propie-
tat, senyora...

—I tot aixo és legal, oi?

—Del tot, senyora Holland.

—Sense petits i desagradables contratemps? Sense sor-
preses d’tltima hora?

—Res d’aix0, senyora. Li porto una copia del document
signat per ell mateix. Com pot observar, preveu qualse-
vol..., ah..., eventualitat...

La senyora Holland li va agafar el document i el va

estudiar amb impaciéncia.
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—Em sembla correcte —va dir—. Molt bé, senyor Blyth.
Séc una dona justa. Ha fet una bona feina i li pagaré els
honoraris. De quins danys estem parlant?

—Danys, senyora? Oh, ah, és clar... El meu comptable
li esta preparant la factura ara mateix, senyora Holland. Jo
mateix m’encarregaré que I’hi enviin com cal.

Es va quedar quinze minuts més. Després que I’Adelai-
de, silenciosa com una ombra, 'acompanyés fins a la porta,
la senyora Holland va seure una estona a la sala, rellegint el
document que I'advocat li havia dut. Aleshores, va desar la
dentadura postissa, que abans havia esbandit a la tetera, es
va posar una capa i se’n va anar a veure la sucursal que el
banc Hammond & Whitgrove tenia a Winchester Street.

La tercera de les nostres noves coneixences es deia Matthew
Bedwell. Havia estat segon oficial d’un vaixell de carrega a
I'Extrem Orient, perd d’aixo ja feia com a minim un any.
Ara el seu estat era deplorable.

Vagava pel laberint de carrers foscos de darrere el moll
de les Indies Occidentals amb un sac militar a espatlla i
una jaqueta prima ben cenyida per resguardar-se del fred.
Estava glacat, perd no tenia prou esma per buscar res que
el pogués escalfar una mica més.

Duia un tros de paper a la butxaca amb una adreca
escrita. De tant en tant, el treia per comprovar el nom del
carrer on era, i tot seguit se’l tornava a posar a la butxaca
i avangava una mica. Qualsevol persona que ’hagués vist
hauria pogut inferir que anava begut; perd no pudia a alco-
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hol, parlava correctament i els seus moviments no eren ma-
tussers. Un observador més compassiu hauria pogut pensar
que estava malalt o ferit, deduccié que I'acostaria més a la
realitat. Perd si algt li hagués pogut llegir els pensaments
i hagués experimentat el caos que regnava en aquell lloc
tan llobrec, hauria considerat extraordinari que encara no
hagués defallit. Tenia dues idees fixes al cap: una era la que
I’havia dut fins a Londres després d’haver recorregut més
de vint mil quilometres, i I'altra, enfrontada amb l'anterior,
era la que 'havia turmentat durant tot el trajecte.

Aleshores, la segona idea va estar a punt de derrotar
la primera.

En Bedwell travessava un carreré de Limehouse, un
lloc estret i empedrat amb les parets de maons ensutjades
i esquerdades per la humitat, quan va veure una porta
oberta i un home d’edat avangada ajupit i immobil sobre
el graé de I'entrada. Era xines. Observava en Bedwell i,
quan el mariner li va passar pel davant, va girar una mica
el cap i li va dir:

—Vol fumar?

En Bedwell va notar que totes les cel-lules del cos I'es-
tiraven cap a aquella porta. Va tentinejar, va tancar els ulls
ivadir

—No, no vull.

—Es de primera qualitat —va dir el xinés.

—No, no —va repetir en Bedwell, que es va obligar a
reprendre la marxa i a sortir del carrerd. Va tornar a consul-
tar el paper, va avangar uns cent metres i el va mirar una
altra vegada. A poc a poc, perd amb pas decidit, va ca-
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minar cap a l'oest, va passar per Limehouse i Shadwell, i
va arribar a Wapping. Va tornar a mirar el paper i va fer
una pausa. Comengava a fer-se fosc i li fallaven les forces.
A prop d’on era hi havia un pub amb un rétol d’un groc
llampant, I'Gnica cosa que animava la vorera grisa i que el
va atreure com una llum a una arna.

Va pagar per un got de ginebra i se’l va beure com
una medecina, desagradable perod necessaria. Aleshores, va
decidir que aquella nit no podia anar més lluny.

—Estic buscant una pensi6é —va dir a la cambrera—. Saps
si ’hi ha alguna a prop d’aqui?

—Dues portes més avall —va respondre la cambrera—.
La pensié de la senyora Holland. Pero...

—Qualsevol cosa va bé —va dir en Bedwell-. Holland.
Senyora Holland. Ja me’'n recordaré.

Es va tornar a posar el sac a 'espatlla.

—Et trobes bé, guapo? —va dir la cambrera—. No et veig
gaire fi. Va, beu-te’n una altra.

En Bedwell va fer que no com un automat i se’'n va
anar.

LAdelaide li va obrir la porta i el va acompanyar en
silenci fins a una habitacié que donava al riu, a la part
posterior de la casa. Les parets estaven amarades d’humitat
i el llit era brut, pero ell no es va adonar de res. UAdelaide
li va donar un tros d’espelma i el va deixar sol. Tan bon
punt es va tancar la porta, en Bedwell es va agenollar i va
obrir el sac. Durant els minuts segiients, les seves mans
tremoloses es van bellugar amb afany, i en acabat es va es-
tirar al llit, va respirar fondo i va notar que tot s'evaporava
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i quedava impregnat per I'oblit. No va trigar gens a caure
en un son molt profund. Durant bona part de les vint-i-
quatre hores segiients no el despertaria res. Estava salvat.

Perd a Limehouse havia estat a punt de sucumbir:
aquell vell xings, el fum... Aquell local era un fumador
d’opi, no n’hi havia cap dubte. I en Bedwell era un esclau
d’aquella droga tan potent.

Va dormir, i una cosa molt important per a la Sally va

dormir amb ell.
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Tres nits després, la Sally va tornar a tenir el malson.
Pero alld ja no era un malson, va pensar contrariada; era
massa real.

Feia una calor sufocant.

No es podia moure; estava a les fosques i li havien lligat
els peus i les mans.

Sentia unes passes.

I els crits... Arrencaven de sobte i molt a prop seu! Uns
crits que no s'acabaven mai...

[lallum. Una llum trémula que se li acostava. I darrere,
una cara; dues; dues cares pal-lides amb la boca oberta i
garratibada, res més...

I, enmig de la foscor, unes veus que deien: «Mira! Mi-
ral! Déu meul».

[ aleshores es va despertar. O, més ben dit, va sortir
a la superficie com una nedadora a punt d’ofegar-se. Es
va adonar que somicava i panteixava, i va pensar: E/ pare
ja no hi és. Estas sola. Has de continuar sense ell. Has de ser
Jorta.

Va fer un esfor¢ descomunal per estroncar el plor. Va
apartar els abrigalls que l'asfixiaven i es va deixar imbuir
per l'aire gelid de la nit. No es va tornar a tapar fins que
va comengar a tremolar de valent i la calor del malson es va
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haver dissipat; pero, tot i aixi, va trigar una bona estona
a adormir-se.

Lendema al mati va arribar una altra carta. Després d’es-
morzar, es va escapolir de la senyora Rees i va obrir la carta
a la seva habitacié. També I'havia reenviada 'advocat, pero
aquesta vegada el segell era britanic i estava escrita amb
molta correccid. La Sally va treure I'anic full de paper barat
que contenia i es va incorporar amb un punt de brusquedat

per llegir-la.

Foreland House
Swaleness
Kent, 10 d'octubre del 1872

Benvolguda senyoreta Lockhart,

Vosté i jo no ens coneixem —de fet, vosté ni tan sols mha
sentit anomenar— i només el fet que, fa molts anys, conegués
bé el seu pare justifica que li escrigui. Llegint el diari em vaig
assabentar del desagradable incident de Cheapside i vaig re-
cordar que el senyor Temple de Lincolns Inn era l'advocat del
seu pare. Confio que aquesta carta arribara a les seves mans,
senyoreta Lockhart. S¢ que el seu pare ja no és amb nosaltres
i lacompanyo en el sentiment.

Pero la seva mort i diverses circumstancies que darrera-
ment han afectat la meva vida mobliguen a advertir-la amb
aquesta immediatesa. De moment, només li puc avangar tres
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coses: hi ha una connexié amb el Setge de Lucknor, hi ha
involucrar un objecte d’un valor incalculable i la seva vida
corre un gran perill.

Si us plau, senyoreta Lockhart, vagi amb compte i faci cas
daquest advertiment. Per amistat que munia al seu pare
—i pel seu propi bé— vingui a veurem com més aviar millor i
escolti el que li he de dir. Hi ha diverses raons que impedeixen
que sigui jo qui la pugui venir a veure. Permetim que signi
com el que he estat, sense que vosté ho sabés, durant tota la
seva vida.

El seu bon amic,

George Marchbanks

La Sally va llegir la carta dues vegades. Estava estupe-
facta. Si el seu pare i el senyor Marchbanks havien estat
amics, com era que ella no 'havia sentit anomenar fins
que havia rebut la carta de 'Extrem Orient? I de quin
perill devia parlar?

Les Set Benediccions...

Es clar! Ell devia estar al corrent del que el seu pare havia
descobert. I el seu pare devia haver escrit al senyor Marchbanks
perque sabia que amb ell la carta estaria segura.

La Sally no duia gaires diners al portamonedes. Es va
posar la capa, va baixar les escales sense fer soroll i va sortir
de la casa.

Es va asseure al tren i es va sentir com si fos al principi
d’una campanya militar. Estava convencguda que el seu pare
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ho hauria planejat amb molta tranquil-litat, creant ponts
de comunicacié i centres d’operacions i forjant aliances;
ella miraria de fer el mateix.

El senyor Marchbanks deia que era un aliat. Si més no,
li podria explicar alguna cosa; no hi havia res pitjor que
desconeixer 'amenaca que planava damunt seu.

La Sally es va fixar en els limits grisos de la ciutat, que
cedien el pas als limits grisos del camp, i va contemplar el
mar a ma esquerra. Mai no es veien més de cinc o sis vaixells
lliscant per 'estuari del Tamesi, aprofitant el fort vent de
Iest 0 avangant a tota maquina amb el vent en contra.

El poble de Swaleness no era gaire gran. A lestacio, la
Sally no va agafar cap taxi i es va estimar més estalviar i anar
a peu. A més, el mosso de 'estacié li havia dit que Foreland
House no era gaire lluny: a menys de dos quilometres,
seguint el cam{ que voreja el mar i després trencant pel del
riu, li havia dit el noi. Es va posar en marxa de seguida. El
poble era trist i fred, i el riu, un rierol terbol que serpente-
java entre les salines abans d’arribar a una linia llunyana i
grisenca: el mar. Hi havia marea baixa, I'escenari era deso-
lador i només va coincidir amb un altre ésser huma.

Era un fotograf. Havia preparat la camera i havia ai-
xecat una tenda, el petit laboratori mobil que feien servir
tots els fotografs de 'época i que ara era al mig del viarany
que resseguia el riu. Semblava un jove simpatic i, com que
la Sally no veia cap promontori ni cap casa que el coronés,
va decidir preguntar-li cap on havia d’anar.

—Es la segona persona que avui em fa la mateixa pre-
gunta —va dir el jove—. La casa és alla. Es baixa i allargada.
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—Va assenyalar un bosquet d’arbres esquifits situats a menys
d’un quilometre de distancia.

—Qui era l'altra persona? —va preguntar la Sally.

—Una dona gran que semblava una de les bruixes de
Macbeth —va respondre el fotograf. La Sally no va copsar el
comentari i, en veure la perplexitat de la noia, el fotograf
va afegir—: Amb una cara arrugada i horripilant...

—Ah, ja ho entenc —va fer ella.

—La meva targeta —va dir el jove.

Com si fos un mag, va fer apareixer una petita cartoli-
na blanca del no-res. Hi deia: «Frederick Garland, artista
fotografic». També hi havia escrita una adrega de Londres.
La Sally el va tornar a mirar i es va adonar que aquell noi li
agradava. Tenia una cara divertida, els cabells gruixuts, ros-
sos i esbullats, i una expressié que denotava intel-ligéncia
i sagacitat.

—Perdoni la pregunta —va dir la Sally—, pero, que fo-
tografia?

—El paisatge —va respondre el jove—. Res de 'altre mén,
oi? Buscava un ambient tétric. Es que estic experimentant
amb una nova combinacié de productes quimics. Em sem-
bla que sera més sensible a ’hora de capturar aquesta llum
que els productes habituals.

—El col-lodi6é —va dir la Sally.

—Exacte. Que és fotografa?

—No, perd el meu pare era un bon aficionat. Tant se
val, me n’he d’anar. Gracies, senyor Garland.

El jove li va dedicar un bon somriure i es va tornar a
submergir en la camera.
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El cami feia un revolt, resseguint la riba fangosa del riu,
i finalment la va conduir fins a darrere del bosquet. Alla,
tal com el fotograf li havia dit, hi havia la casa, revestida
amb un estuc escrostonat, sense unes quantes teules i amb
un jardi descuidat i ple de males herbes. Era el lloc més
depriment que la Sally havia vist mai, fins al punt que va
sentir una esgarrifanca.

Va entrar al petit porxo de la casa i, quan estava a
punt de trucar al timbre, la porta es va obrir i va sortir
un home.

Es va posar el dit als llavis i va tancar la porta mirant
de no fer soroll.

—Si us plau —va xiuxiuejar '’home—. No digui res. Per
aqui, de pressa.

La Sally el va seguir sorpresa mentre ell I'acuitava cap
a un costat de la casa, fins que van arribar a una petita
galeria amb finestres de vidre. Quan la Sally hi va haver
entrat, ’home va tancar la porta, va parar lorella i li va
allargar la ma.

—Senyoreta Lockhart —va dir—. Séc el comandant March-
banks.

Van fer una encaixada. Era un home gran, va pensar la
Sally; devia rondar la seixantena. Tenia la pell groguenca i
flaccida, els ulls foscos i bonics, perd molt enfonsats, i una
veu que a ella li va resultar familiar. La mirava amb tanta
intensitat que va agafar una mica de por, fins que es va
adonar que ell també estava espantat, molt més que ella.

—He rebut la seva carta aquest mati —va dir la Sally—. Li
va escriure el meu pare i li va demanar que ens veiéssim?
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—No... -LChome semblava sorprés.

—Llavors... Sap que s6n les Set Benediccions?

El comandant Marchbanks va quedar impassible.

—Em sap greu —va dir—. Ha vingut fins aqui per pregun-
tar-me aixo? Ostres, em sap molt greu. Ell, el seu pare...?

La Sally li va fer cinc centims de 'ltim viatge del seu
pare, de la carta de 'Extrem Orient i de la mort del senyor
Higgs. En Marchbanks, desconcertat i abatut, es va posar la
ma al front.

A la galeria hi havia una tauleta de pi i una cadira de
fusta al costat de la porta. El comandant li va oferir la
cadira i va parlar en veu baixa.

—Tinc un enemic, senyoreta Lockhart, i ara també és
enemic seu. Ella, és una dona, és molt, molt malvada. Ara
és en aquesta casa. Per aixo ens hem hagut d’amagar aqui,
i per aix0 voste se n’ha d’anar ara mateix. El seu pare...

—Pero, per qué? Que li he fet, jo, a aquesta dona? Qui és?

—Si us plau, ara no 'hi puc explicar. Ho faré, I'hi pro-
meto. No sé res sobre les causes de la mort del seu pare, ni
de les Set Benediccions, ni del mar Meridional de la Xina,
ni del comer¢ maritim... I és probable que ell tampoc sabés
res de la desgracia que m’ha caigut al damunt, i que ara...
No la puc ajudar. No puc fer res. Es va equivocar confiant
en mi. Un altre cop.

—Un altre cop?

La Sally va veure una mirada de desolacié a la cara d’en
Marchbanks. Era la mirada d’un home desesperat, i es va
espantar. No obstant aixd, no podia deixar de pensar en
la carta que havia rebut de 'Extrem Orient.
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—Ha viscut mai a Chatham, voste? —li va preguntar.

—Si —va respondre en Marchbanks—. Fa molt. Pero, si
us plau, ara no tenim temps... Agafi aixo.

Va obrir un calaix de la tauleta i en va treure un paquet
embolicat amb paper marré. Feia uns quinze centimetres
de llarg i estava lligat amb un cordill i segellat amb lacre.

—Aqui trobara les respostes que busca. Si ell no li va
explicar res, potser és millor que jo tampoc ho faci... Quan
llegeixi aixd s'endurd una bona sorpresa. Val més que es
prepari. En tot cas, la seva vida corre perill tant si ho sap
com si no, i com a minim ara sabra per que.

La Sally va agafar el paquet. Les mans li tremolaven
de mala manera. Ell se’'n va adonar i, durant un estrany
moment, les hi va estrényer i es va inclinar cap a ella.

Aleshores, es va obrir una porta.

Lhome, ben pal-lid, va recular d’un salt, i una dona de
mitjana edat va treure el cap per la porta.

—Comandant... Volta per aqui, senyor —va dir—. Al jardi.

La dona feia la mateixa cara de desolacié que ell i des-
prenia una forta olor d’alcohol. El comandant Marchbanks
va fer un gest a la Sally.

—Per la porta —va dir—. Gracies, senyora Thorpe. I ara,
corri...

La dona es va apartar d'una manera una mica matusse-
raiva intentar somriure quan la Sally se li va esmunyir pel
costat. El comandant la va guiar a corre-cuita per la casa,
i la Sally se’n va endur una impressié de cambres buides,
terres sense encatifar, ecos del passat, humitat i desgra-
cies. La por del comandant era encomanadissa.
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—Si us plau —va dir la Sally quan ja sortien per la porta
principal—, digui'm qui és aquest enemic. No en sé res!
Almenys digui'm el seu nom.

—Senyora Holland —va xiuxiuejar el comandant, que va
entreobrir la porta i va espiar a fora—. Si us plau, vagi-se’n.
Ha vingut a peu? Voste és jove, forta, rapida... No s'en-
tretingui. Vagi directament al poble. Em sap molt greu...
Perdoni'm. Perdoni'm.

Va pronunciar aquelles paraules amb molta intensitat
i amb un nus a la gola.

La Sally va sortir i ell va tancar la porta. Tot just feia
deu minuts que havia arribat i ja se n'anava. Va mirar la
paret nua i escrostonada de la casa i va pensar en la possi-
bilitat que I'enemic I'estigués observant.

Va recérrer el caminal infestat de males herbes, va dei-
xar enrere I'arbreda fosca i va tornar al cami que vorejava el
riu. La marea estava pujant i un flux lent envaia la riba
fangosa. El fotograf, per desgracia, ja no hi era. El paisatge
era extremament desolador.

Va continuar avangant sense entretenir-se, molt cons-
cient del paquet que duia a la bossa. A mig cami, a la vora
del riu, es va aturar i va mirar enrere. No sabia per que ho
havia fet, pero va distingir una figura entre els arbres. Una
dona vestida de negre. Una dona gran. Era massa lluny per
veure-la amb nitidesa, pero li va semblar que accelerava
el pas. La seva petita silueta negra era 'inic element que
destacava enmig de la frondositat grisenca.

La Sally també va accelerar i va arribar al cami princi-
pal, on va tornar a mirar enrere. Va tenir la impressié que
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la petita silueta negra pujava com la marea; no era gaire
lluny i fins i tot semblava que la distancia entre elles havia
disminuit. On es podia amagar?

El cami que desembocava al poble tragava un lleu re-
volt i sapartava del mar, de manera que la Sally va pensar
que si girava per un viarany lateral, la dona la perdria de
vista i potser...

Perd llavors va veure una cosa millor. El fotograf era
al passeig maritim, al costat de la tenda que li feia de la-
boratori, manipulant un instrument estrany. La Sally va
mirar enrere: la petita figura negra estava amagada al final
del carrer de cases afilerades. Aleshores, es va acostar cor-
rent al fotograf, que la va mirar sorpres i li va dedicar un
somriure complagut.

—Ets tu! —va dir ell.

—Si us plau —va dir la Sally—. Em pot ajudar?

—FEs clar que si. Sera un plaer. Que vols que faci?

—M’estan seguint. Aquella dona gran... em persegueix.
Es perillosa. No sé qué fer.

Els ulls del jove van espurnejar de satisfaccié.

—Entra a la tenda —va dir, i en va aixecar la lona de
I'entrada—. No et moguis: ho tiraras tot a terra. I no facis
cas de lolor.

La Sally el va obeir i ell va abaixar la lona i la va tancar
fent un seguit de nusos. Feia una olor molt intensa, sem-
blant a la de les sals aromatiques, i estava a les fosques.

—No diguis res —li va recomanar el fotograf—. Ja avisaré
quan hagi marxat. Ostres, ja ve. Esta travessant el carrer.

Ve cap aqui...
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La Sally es va quedar immobil i va sentir els crits de les
gavines, el trot dels cavalls, el sotragueig de les rodes d’un
carro i, tot seguit, els passos decidits d’'unes botes amb
tatxons. Es van aturar si fa no fa a un metre de la tenda.

—Perdoni, jove —va dir una veu, una veu de dona gran
que semblava que tingués ranera i que espetegués d’una
manera estranya.

~Mmm? Que passa? —En Garland feia una veu esmorte-
ida.— Esperi un moment. Estic component una fotografia.
No puc sortir de sota la roba fins que estigui a punt... Ara—va
dir, i va afegir amb una veu més clara—: Digui, senyora.

—Ha vist passar una noia? Una noia vestida de negre?

—Si que I'he vista. Tenia molta pressa. Una noia rossa
forca atractiva, oi?

—No m'estranya que un home tan ben plantat com voste
shi hagi fixat. Si, era ella, pobrissona. Ha vist cap on anava?

—De fet, m’ha demanat si sabia el cami per anar al
Swan. M’ha comentat que volia agafar el cotxe de Rams-
gate. Li he dit que sortia d’aqui a deu minuts.

—El Swan, diu? On para, aixo?

Li va ensenyar el cami i la dona li va donar les gracies
i se’n va anar.

—No et moguis —va dir el fotograf en veu baixa—. Encara
no ha arribat a la cantonada. Hauras de suportar la pudor
una estoneta més.

—Gracies —va dir la Sally amb correccié—. Pero no calia
que m'afalagués.

—Ui. D’acord, ho retiro. Ets gairebé tan lletja com ella.
[ ara m’explicaras que passa?
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—No ho sé. Estic ficada en un bon embolic. Es una
cosa terrible. Perd no ’hi puc explicar.

—Xut!

Unes passes es van acostar lentament a la tenda, la van
deixar enrere i es van esvair.

—Un home gras amb un gos —va dir ell-. Ja ha marxat.

—I la dona? Ja no es veu?

—No, s’ha esfumat. Amb una mica de sort deu haver
anat cap a Ramsgate.

—Puc sortir, doncs?

En Garland va desfer els nusos de la lona i va obrir la
tenda.

—Gracies —va dir la Sally—. Quant li dec per haver fet
servir la tenda?

En Frederick Garland va obrir els ulls de bat a bat.
Per un moment, la Sally va pensar que el fotograf esclafiria
a riure, pero se’n va estar. Aleshores, va notar que comen-
cava a posar-se vermella; no li hauria d’haver ofert diners.
Va girar cua i va fer el gest d’anar-se’n.

—No te'n vagis —li va dir ell—. Ni tan sols sé com et dius.
Es I'dnic que et demano a canvi.

—Sally Lockhart —va dir ella, mirant al mar—. Em sap
greu. No pretenia ofendre’l. Pero...

—No m’has ofes pas. Pero hi ha coses que no es paguen
amb diners. Que penses fer, ara?

Es va sentir com una nena, i no va ser una sensacié
gaire agradable.

—Me’n tornaré a Londres —va dir—. I intentaré esquivar
aquesta dona. Adéu.
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—Vols que t'acompanyi? Ja he acabat, com aquell qui
diu, i si dius que aquesta anciana és perillosa...

—No, gracies. Me n’he d’anar.

[ se’n va anar. Li hauria encantat tenir la companyia del
fotograf, perd no ho hauria admes mai. Per alguna rad, ha-
via pensat que amb ell la tactica de fer veure que estava des-
emparada, malgrat els bons resultats que li havia donat amb
altres homes, no funcionaria. Per aixo li havia ofert diners:
no li volia deure res. Pero aixo tampoc no li havia sortit
bé. Se sentia com si no sabés res, com si no fes altra cosa

que equivocar-se; i també se sentia molt sola.
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ATestacié no hi havia rastre de la dona. Els tinics passatgers
del tren eren un pastor anglica i la seva esposa, tres o quatre
soldats i una mare amb dos fills. La Sally no va tenir cap
problema per trobar un compartiment buit.

Va esperar que el tren arrenqués per obrir el paquet.
S’hi havien mirat tant a ’hora de recobrir els nusos amb
lacre, que la Sally es va trencar una ungla mentre els
desfeia.

Quan finalment el va obrir, va veure que contenia un
manuscrit.

Semblava una mena de diari. Era for¢a gruixut i les
pagines estaven escrites amb una lletra atapeida. Lhavien
enquadernat toscament amb unes tapes de cartolina grisa,
perd s’havia comencat a esdernegar i una bona part del
manuscrit li va caure a la ma. Va recol-locar les pagines
amb molt de compte i es va submergir en la lectura.

A la primera pagina hi havia el titol seglient: «Narraci6
dels esdeveniments que van tenir lloc a Lucknow i Agrapur,
1856-1857, i relat de la desaparicié del robi d’Agrapur i
del paper que hi va tenir la nena Sally Lockhart».

Es va aturar i ho va rellegir. Era ella! I un robi...

De sobte, una infinitat de preguntes li van assaltar el
cap com mosques enmig d’un bon tiberi, i es va sentir
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molt desorientada. Va tancar els ulls i va esperar fins que
es va haver asserenat; aleshores els va tornar a obrir i va
reprendre la lectura.

«El 1856, jo, George Arthur Marchbanks, servia a la infan-
teria lleugera del duc de Cornualla, al batall6 32, a Agrapur
(Oudh). Uns quants mesos abans que esclatés el moti, vaig
tenir 'oportunitat de visitar el maharaja d’Agrapur amb tres
oficials més: el coronel Brandon, el comandant Park i el
capita Lockhart.

»Encara que s'anunciés com una visita privada i distesa,
la nostra missié principal era mantenir converses secretes
sobre qiiestions politiques amb el maharaja. El contingut
de les converses no és rellevant per a aquesta narracié,
amb l'excepcié del fet que van contribuir a fomentar la
sospita que el maharaja seria segrestat per una faccié dels
seus subdits, sospita que va marcar, tal com relataré tot
seguit, el seu desti durant els funestos esdeveniments que
van tenir lloc 'any segiient.

»Durant la segona nit de la nostra visita a Agrapur, el
maharaja va oferir un banquet en honor nostre, i encara
que potser no tingués la intencié d’impressionar-nos amb
les seves riqueses, el fet és que ho va aconseguir. Els meus
ulls no havien presenciat mai una exhibicié tan prodiga en
esplendor com la que ens va rebre aquella nit.

»La sala del banquet tenia columnes de marbre esculpi-
des amb una ma exquisida, amb flors de lotus als capitells,
recoberts de lamines d’or. El terra que trepitjavem era de la-
pislaczuli i d’0nix; en un racé de la sala hi havia una font d’on
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brollava una aigua amb fragancia de roses, i els musics de la
cort del maharaja tocaven unes melodies languides i misterio-
ses darrere un paravent amb incrustacions de caoba. Els plats
eren d’or massis, pero la peca més destacada de I'exhibici6 era
el robi, d’'unes dimensions i una brillantor incomparables, que
lluta al pit del maharaja.

»Era el famés robi d’Agrapur, sobre el qual havia sentit
moltes histories. No em vaig poder estar de mirar-lo. He
de confessar que alguna cosa de la seva intensitat i bellesa, o
potser del liquid que semblava contenir, vermell com la sang
i com el foc, em va fascinar i va acaparar la meva atencié,
fins al punt que el devia observar més estona del que exigeix
el decorum. El cas és que el maharaja va advertir la meva
curiositat i ens va explicar la historia de la pedra preciosa.

»Lhavien descobert a Birmania feia sis segles i 'havien
regalat a Balban, rei de Delhi, que el va deixar en heréncia
a la casa reial d’Agrapur. En el transcurs dels segles, shavia
perdut, 'havien robat, 'havien venut i ’havien ofert a canvi
d’un rescat en innombrables ocasions, pero sempre havia
tornat als seus reials propietaris; havia estat la causa d’infini-
tat de morts: assassinats, suicidis, execucions... I una vegada
havia originat una guerra en que la poblaci6 sencera d’una
provincia havia estat massacrada a ganivetades. Encara no
feia cinquanta anys, 'havia robat un aventurer frances. El
pobre infeli¢ va pensar que, si se 'empassava, no el troba-
rien, pero la jugada no li va sortir bé: el van esventrar quan
encara era viu i li van treure el robi calent de I'estémac.

»Els ulls del maharaja van coincidir amb els meus men-

tre explicava aquelles histories.
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»—Li agradaria examinar-lo de prop, comandant? —em
va preguntar—. Acosti’l a la llum i miri’n 'interior. Perd
vigili i no caigui!

»Me'l va donar i vaig fer el que m’havia dit. Quan la llum
va incidir en la pedra, es va produir un fenomen molt estrany:
va ser com si la lluor vermella del mig del robi comencés a ar-
remolinar-se i sescindis com si fos fum, i aleshores vaig veure
un seguit d’esculls i d’avencs, un paisatge fantastic sembrat
de congostos, cims i abismes esfereidors, la profunditat dels
quals era impossible de calcular. Només una vegada havia
llegit sobre un paisatge semblant, en uns escrits que aborda-
ven les al-lucinacions i els horrors de I'addicié a I'opi.

»Lefecte d’aquella visi6 extraordinaria va ser el que el
maharaja havia predit. Tot d’'una vaig perdre I'equilibri,
envait per un vertigen aclaparador. El capita Lockhart em
va agafar el brag i el maharaja va recuperar la pedra amb
una rialla; i 'incident va quedar en una anécdota.

»La nostra visita es va acabar poc després. No vaig
tornar a veure el maharaja fins al cap d’un any, aproxima-
dament, i va ser en el decurs del terrible esdeveniment amb
qué culmina aquesta narracié: un fet que m’ha reportat més
vergonya i infelicitat del que mai m’hauria imaginat. Per
aixo demano a Déu (si hi ha un Déu, i no una colla infi-
nita de dimonis escarnidors) que m’arrabassi la memoria
i m’ajudi a oblidar com més aviat millor.

»Lany que va transcérrer després d’haver vist la pedra
per primera vegada va ser un temps d’auguris i de presagis,
indicis de la terrible tempesta que es congriava damunt
nostre durant el moti, senyals que no vam saber interpretar.
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Descriure els horrors i la crueltat del moti no és el proposit
d’aquestes linies. N’hi ha que han explicat amb més elo-
qiiencia que jo la historia d’aquest periode, amb proeses
que refulgien com alimares enmig d’escenes de matances
esborronadores. Ltinic que puc dir és que, tot i que r’hi
va haver centenars que no van sobreviure, jo ho vaig acon-
seguir, juntament amb tres persones més en la vida de les
quals el robi continua tenint un paper fonamental.

»Ara descriuré el que va passar durant el setge de Luck-
now, poc abans de l'alliberament comandat per Havelock
i Outram.

»El meu regiment defensava la ciutat i...».

La Sally va aixecar els ulls. El tren havia arribat a una
estaci6. Va veure un retol que deia «Chatham». Va tan-
car el manuscrit amb el cap ple d’imatges estranyes: un
banquet daurat, morts espaordidores i una pedra que in-
toxicava com l'opi... «Tres més» havien sobreviscut, segons
les paraules del comandant; el seu pare i ella, va pensar de
seguida. Perd, qui era la tercera persona?

Va tornar a obrir el manuscrit, pero el va tancar d’una
revolada perque la porta del compartiment es va obrir i
va entrar un home.

Portava una roba que denotava desimboltura: un ves-
tit clar de pota de gall i una agulla cridanera a la xalina.
Abans de seure, es va aixecar el barret de feltre que duia a
tall de salutacié.

—Bona tarda, senyoreta —va dir.

—Bona tarda.
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La Sally va mirar cap a la finestra de l'altre costat.
No volia conversa i hi havia alguna cosa en el somriure
afable d’aquell home que no li feia el pes. Les noies de la
classe de la Sally no viatjaven soles i, com que era un fet
insolit, podia derivar en males interpretacions.

El tren va deixar enrere I'estacié i ’home va treure un
paquet amb sandvitxos i va comengar a menjar. No es va
tornar a fixar en la Sally. Mentrestant, ella seia immobil,
observant els aiguamolls, la ciutat llunyana, els pals dels
vaixells al port i, més avall, a ma dreta, els molls i les
drassanes.

Va passar el temps. Finalment, el tren va entrar a 'esta-
cié de London Bridge, sota un dosser de vidre renegrit pel
fum, i estrepit de la locomotora va anar variant mentre els
xiulets del vapor ressonaven entre els crits dels mossos i el
sotragueig metal-lic dels vagons. La Sally es va incorporar
i es va fregar els ulls. Shavia adormit.

La porta del compartiment estava oberta.

Lhome ja no hi era, i el manuscrit, tampoc. LChi havia

robat i havia desaparegut.
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