“‘ﬂf

'e;,‘q?‘

QCTICA
w i.%

Lo

.i,ﬂ

\\‘

"

u

L'EC
.

CIONIST‘R
PRVA FADES
( ‘\

“x 1’.‘1 ‘E“IE’@M

11'1 _

-

: P;" ‘u \" F

t"‘“‘% a’ﬁ‘%ﬁ;j—:ﬁ"}* o, o3 S




PROLEG

Aquesta és la historia d’un col-leccionista de fades contada
per ell mateix. L'dnica cosa que va buscar en la seua vida,
segons ell, fou abastar la bellesa, fins i tot va procurar
atrapar la innocencia perduda, capturar-la, aixo si, d’'una
manera encesa, saltant la linia d’alld que és permés. Va
voler mitigar una obsessié malaltissa que li rosegava les
entranyes.

Es evident qui hi ha darrere de «C. L. D.», l'autor
de la major part d’aquests documents, perd no forma part
de la meua funcié desvetlar-ho, ho deixe en mans del lec-
tor. Aquests papers, tots manuscrits, estaven arreplegats
en una carpeta que ara presente. La meua tasca ha estat,
en principi, senzilla. No he buscat mai aquests escrits ja
que no tenia coneixement de la seua existencia. Sols in-
tentava catalogar les moltes coses que queden dels arxius
del llegat que Sigmund Freud va emportar-se de Viena a
Londres quan hagué de fugir de 'horror nazi. Una part
era el seu arxiu personal i una altra no menys voluminosa
s6n alguns documents del registre del Comité de I'As-
sociacié Psicoanalitica Internacional. La resta que hi va

romandre a Austria fou saquejada per la SS. D’aquesta
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manera he pogut llegir alguns papers del primer congrés a
Salzburg, quan encara no estava constituida I'associacid,
veritablement molt interessant per les primeres relacions
entre els pares de la psicoanalisi. Ponencies del segon
congrés com el fonamental treball de Freud E/ futur de
la terapéutica psicoanalitica o les aportacions del sector
suis —Jung i Honegger— que hi van ser també determi-
nants. O els documents de constitucié de la mitica revista
Zentralblatt fiir Psychoanalyse, els primers nimeros de la
qual van estar a carrec d’Adler i de Stekel.

He de dir que la meua tasca era sols aquesta. El meu
treball com a doctorand m’havia fet interessar per aquests
annals. Fou, aleshores, a proposta del meu director de
tesi quan em vaig presentar a una beca que consistia en
la descripcid i la catalogacié d’aquest arxiu, a més de la
redaccié d’un informe a partir de les notes i de la cor-
respondencia personals del doctor Freud.

Segons tot aquest llegat, el gran mestre fou un jove
despert que va iniciar la carrera de medicina sense mas-
sa entusiasme i que després d’haver realitzat una serie
de recerques sobre les glandules sexuals de les anguiles,
entra a treballar en un laboratori. Alld li agradava, ho
he comprovat en moltes de les seues anotacions, igual
que la lectura dels classics grecollatins. I sentia admiracié
per alguns personatges de Shakespeare com I'angoixat
rei Lear o Hamlet, als quals els dedica moltes hores de

reflexid, o a 'obra del gran Goethe. La investigaci era
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una cosa, i una altra de ben diferent, el treball quotidia
de metge. No latreia gens. Quan va obtenir una beca
se’'n va anar a Parfs per estudiar amb J. M. Charcot I'ts
de la suggestié hipnotica en el tractament de la histeria,
aleshores va prendre la decisié. Havia de treballar en
aquell espai nebulés de la ment, aquell caos magic, que
ho semblava a primera vista. Estava convengut que po-
dia tragar un mapa, més o menys racional, amb el qual
orientar-s'hi. Calia edificar els planols de 'inconscient,
fer una cartografia de la part oculta de I'ésser huma. I a
aixd es va dedicar malgrat els entrebancs i les privacions
economiques, que no foren poca cosa. Estava obert a
qualsevol alternativa per molt heterodoxa que fos. En
algun moment pensa que realitzava l'ofici de bruixot.
Interpretava els somnis o emprava la tecnica catartica de
la lliure associacié d’idees. Aixd li donava uns resultats
satisfactoris. S’havia transformat en un arquedleg que
indagava entre la runa de la intel-ligencia. I ell aixi ho
diu en els seus documents personals.

Potser en la seua obra més celebre, de la qual es van
vendre molt pocs exemplars en la primera edicié, ja deixa
ben clar el valor terapeutic de la paraula i el descobriment
de la sexualitat en la infantesa més tendra de I’ésser huma,
que tanta polseguera va al¢ar, o, també, que en els somnis
samaga, com en una corfa de nou, la psicologia de les neu-
rosis. Una societat tan puritana com la que li va tocar viure

no podia permetre’s aquestes afirmacions tan perverses que
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li van costar no pocs disgustos. Fins i tot va haver de patir
un aillament intel-lectual profund que va durar molts anys.
En alguns documents ho anota molt consternat.

Quan encara Hitler no havia arribat al poder, al final
de maig de 1933, van cremar publicament a Berlin la seua
obra, ala manera de la Santa Inquisicié. També la d’altres
autors va cérrer la mateixa sort. Ja era tot un simptoma
del que s'apropava. Lhoritzé s'enfosquia i augurava temps
dificils per a la raé. Gracies a Déu va poder transportar,
des de Viena fins a Londres, arxius, papers de tot tipus,
correspondencia i un bon grapat de llibres.

Aix{ mateix, entre les carpetes de 'arxiu personal freu-
dia a la ciutat del Tamesi he pogut localitzar la copia que
la Gestapo li féu signar abans de marxar del seu domicili
de Viena i que demostra la seua ironia i el seu sentit de
I’humor per molt complicada que fos la situacié. Con-
vengut pels seus i disposat a transigir que havia de marxar
de la ciutat, una de les condicions que se li va imposar per
a obtenir el visat fou que signés un protocol que deia aixi:
«Jo, professor Freud, confirme per la present que, després
de I’Anschluss d’Austria al Reich d’Alemanya, he estat
tractat per les autoritats germaniques, i particularment
per la Gestapo, amb tot el respecte i la consideracié per-
tinents a la meua reputacié cientifica; que he pogut viure
i treballar amb completa llibertat, aixi com prosseguir les
activitats en totes les formes que desitgés; que vaig rebre

ple suport de tots els que van tenir intervencié en aquest
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respecte, 1 que no tinc el més minim motiu de queixa».
Quan loficial nazi va portar el document, Freud no va
tenir cap problema a signar-lo, perd va preguntar si li
permetrien afegir una frase, que era la segiient: «De tot
cor puc recomanar la Gestapo a tothomb.

A banda d’aquest document, hem localitzat una serie
de cartes, una tria de llibres, aproximadament uns cinc-
cents, diversos planols de Londres amb itineraris marcats,
inventaris oficials medics i algunes obres d’art, correspon-
dencia molt diversa, professional i for¢a intima. I la carpeta

verda amb el repertori que poden llegir a continuacié.!

1. Quan tota la familia es va veure obligada a abandonar Viena
i Austria Iany 1938, Anna Freud i alguns deixebles revisaren
tots els papers i en van cremar una part que haurien pogut re-
sultar perillosos als ulls dels nazis. La seua filla ho conta en una
gravacié que hi ha al Sigmund Freud Archives, Inc.: «<El que
vam fer en realitat fou una accié de salvament. S’havien reunit
massa coses per a traslladar-les totes a Londres i el meu pare era
partidari de llangar-ne la majoria... mentre el seu secretari i jo
mateixa voliem, en canvi, conservar-ho tot. Per aixo vaig rescatar
de les papereres molt d’alldo que havia llangat el pare». Després
de diverses etapes, segons la nostra recerca, tots els documents
van ser guardats a la casa de Maresfield Gardens 20, on es va
instal-lar la familia la tardor d’aquell any i on va morir Freud
el 23 de setembre de 1939. Allf, i també durant la guerra a casa
d’Ernst L. Freud, es van conservar malgrat els atacs aeris que
va patir 'urbs durant la guerra i, a causa les preocupacions per

la supervivencia i el treball, caigueren durant anys en oblit.
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Per la gran quantitat de documents corresponsals
que coneixem de Freud, perd també pels que he llegit en
aquest arxiu i alguns dels quals hi ha en la carpeta, el pare
de la psicoanalisi fou extraordinariament escrupolds. He
comprovat que contestava cadascuna de les missives que
rebia, sense cap distincié pel que fa al corresponsal. Per
aix0 m’ha resultat estrany no trobar-ne cap del misterids
«C. L. D.» en el seu vastissim arxiu que hi ha tanta Viena
com a Lausana, Budapest o Londres. S que n’hi ha en
aquesta documentacid, segons sembla enviada molt de
temps després pel mateix C. L. D. o una persona de la
seua confianga.

En llegir alguns dels escrits sem va despertar la cu-
riositat per aquest cas. No he corregit res ni he suprimit
detalls insidiosos, encara que tem que hi manquen docu-
ments. Nestic totalment segur. N'he fet una transcrip-
cié exacta. Només he intentat posar una mica d’ordre i
afegir una numeracié en aquest garbuix de papers. No
he practicat cap anotacié si no ha estat estrictament ne-
cessaria. Cada escrit i el seu conjunt que es presente per
si mateix, sense explicacions confuses; que sols la veu
i el seu esperit impregnen aquest testimoniatge que el
seu narrador va escriure i va guardar. Aquest diari {ntim,
no sé com anomenar-lo (memories, potser?), fa molt
de temps que és perdut entre la pols de I'oblit. He de
confessar que el meu interés ha estat només professional.

Un cas contat pel mateix pacient. Un esbés, de vegades
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profund, d’una follia vista a través de la ment del foll. Es
una historia clinica ben interessant que pot ser un bon
model de treball per a investigar altres casos i, sobretot,
per a fer una radiografia més propera del personatge que
samaga darrere d’aquest «C. L. D.». Aquest no ha estat
"inic motiu de traure a la llum aquest llegat: és clar que
d’una banda hi ha el seu interés cientific, perd també la
lligé moral que se’n pot desprendre. Sota aquest dibuix,
en algun moment ben perplex, de la psicologia d’un ésser
malalt tragat per ell mateix hi ha una lligé universal de
gran valua. D’aix0, nestic segur. Una mena d’avis que
fara que tots nosaltres estiguem a I'aguait i invertim en

I'educacié de les generacions que vindran.

GEORGE B. Snow

Doctorand en Psicologia Social i Clinica
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Algd em pot respondre d’on havia nascut la tendresa
sedosa que sentia per aquella fada amb olor de galeta
que s’havia perllongat durant el meu fosc pelegrinatge
per aquest mén? Qui s'amaga darrere d’aquell rostre
candords que ha fet trontollar no sols I'edifici siné els
fonaments de les meues creences més profundes? Es, en
veritat, una afectacié imperdonable oblidar el propi cos,
que en definitiva és el canal mitjancant el qual perceps
la vida, Pembolcall material de la nostra anima, i existir
sols per a la rad i 'amor a Déu Nostre Senyor?

La innocencia fou aquell ambit entre dos penya-
segats, on es dibuixa en una nena d’onze anys, o la
mirada que no vol fer-te caure en la confusié6 d’un
angel que sense saber-ho porta 'espasa de I'extermini.
Per quin motiu, Déu Totpoderds, se’ns atorguen sentits
finissims si després se’ns prohibeix assaborir cadascun
dels fruits del paradis? Quin és I'entrellat d’aquest patir,
o per que renaix de les cendres 'anhel sense cap mena

d’esperanga?
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Encara que us puga sorprendre, jo séc tu, qualsevol de
vosaltres. De segur que penseu que no és cert, perd és
aixi per molt que us pese. En un moment, en una fraccié
de segon pots esdevenir la cara i la creu de I'ésser huma.
El més distingit bonhomids, o la imatge del dimoni aci
a la terra. No sé per quina regla de tres aixo succeeix.
Sols fa falta un petit indici i tot es transformara. La teua
vida, per molt que ho dubtes ara, esdevindra aixo. No
vull que aquest fragment ple de llum, aquell minim in-
terval entre dues llarguissimes foscors, em passe de llarg
sense que me n’haja adonat. El sentiment d’angoixa que
m’inunda quan tinc a 'abast la bellesa, i sols he pretés
acariciar-la, ja no posseir-la, que fos un obsequi de Déu
Jesucrist. Es el motiu pel qual el meu desig en tostemps
va acompanyat del vaixell de la desesperanca i mai no
arriba a bon port. No sé si es tracta de la finalitat que
em cega o és la imaginacié d’haver atrapat la redonesa
de la pruija el que em paralitza. No sé a quin bruixot o

fetiller vomitar cadascuna de les culpes.

Digueu-me Dodo, potser és el millor. El meu nom és
un altre, almenys loficial. Aquell que consta al registre.
Ara que faig aquests gargots sota un paper tan aspre com
la vida, és ben cert que qui escriu és el veritable jo que
tinc. Ldnic? Almenys el més sincer o el més real. Aix{ és

com ho sent en la meua pell. Per tant, digueu-me Dodo.
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Aquest nom 'he triat amb total llibertat, i no aquell amb
el qual em van batejar un any del Senyor del mil vuit-cents
trenta-dos. Vaig contemplar la llum un dia de primavera,
vint-i-quatre anys després. Quan la vaig veure, vaig tornar
a aquest mon, si és que realment hi havia estat alguna
vegada. Ella em dona la vida. Aix{ de senzill. Aquella pun-
xada, al contrari del que succeeix al conte de fades, em va
despertar. Encara que la mateixa puncid, si me ’haguessen
realitzada a qualsevol part del cos, no nhaurien pogut

traure cap fluid. Ni menys encara cap gota de sang.

Necessite un beuratge, un ungiient, un balsam que puga
travessar la cartografia del somni, per a reunir-me amb la
meua fada d’avellana, per a somiar el mateix somni que
ella, per a formar part del seu pensament, per a transfor-
mar-me en la seua pell. Em cal aquest beuratge que em

faga transitar pels seus desitjos i pels seus somnis.

Christ Church, O.,
dimecres, vint-i-cinc d’abril de 'any del Senyor de

mil vuit-cents cinquanta-sis

Feia setmanes que amb Reginald voliem provar la
camera fotografica a I'exterior. Havia eixit un dia
amb una llum molt especial de primavera. Sé6n molt

comptats aquests dies i s han d’aprofitar. Les festes de
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Pasqua havien estat especialment plujoses. La catedral
es dibuixava amb tota la seua arrogancia i la majes-
tuositat. Com retallada i després enganxada sobre
un paisatge molt ben triat d’un album infantil. Déu
Nostre Senyor, de vegades, té aquestes idees. Ell es
percebia en cadascun dels objectes i dels éssers de la
natura. La llum acaronava els albers d’'una manera
tébia com si s'avergonyis. Com si no volgués posar
la seua ma totpoderosa. El jardi de la residencia del
dega estava molt més que florit. Les roselles feien un
contrast amb el verd fosc de la gespa. I els tres fills, aix{
mateix, jugaven amb aquest mar de colors. Coneixia
Edith i Lorina del trimestre anterior. Ara vaig desco-
brir Alice, la menor dels tres germans que jugaven.
Restava encara la més petita de la familia. Quan Alice
es va apropar i vaig examinar amb sorpresa aquella
mirada i aquell somriure em vaig sentir trasbalsat. Ho
vaig saber de seguida. Ella seria 'ungiient que guariria
Iesperit malalt que habitava en el meu cos. Un estre-
miment calid i lleuger em va recérrer cadascuna de les
cel-lules nervioses que donen les ordres als musculs.
Va provocar una especie de col-lapse no sentit mai
abans per aquest ésser huma perdut en aquesta vall de
tenebres. Seria la llum que alegraria la meua existencia
insipida. Que dic la llum? El far que guiaria el vaixell
per no perdre’s a la mar dels Sargassos, ni caure en el

precipici on sén engolides les naus a la deriva.



Mentre el meu amic i jo caminavem per la gespa per
saludar les criatures que jugaven al criquet, vingué Alice
i em va dir «voleu jugar amb nosaltres? en necessitem
dos més». Després de I'impacte, passaren uns segons.
«Si... si... si. Es clar». Mai ja no li vaig poder negar res.
A partir d’aquest moment, d’aquest just instant, es va

alcar el teld. Per sempre.

El meu angel, vestit de blau cel amb unes voretes blan-
ques als bragos i a 'altura un poc més avall dels genolls,
saltironava per la gespa com una fada de sucre. Ben
prompte havia apreciat cada detall d’aquell cosset. De
cap a cap: aquella cabellera llarga amb uns rulls negres
com l'atzabeja; la humitat dels ulls foscos, grisos d’'una
intensitat que feria el meu semblant; el cutis blanc, gai-
rebé transparent; la boca carnosa i rosada com les bres-
quilles de la Toscana; 'esveltesa d’un cos prim que es
pressentia sota aquell vestit, perd que ara em fa tremolar
I'anima. Que no em tremola, Crist meu?

Aquella mirada era la mirada de la vida. Si voleu,
també del patiment, pero sens dubte del batec de 'exis-

téncia.

Vam passar tota 'estona al jardi i amb les tres criatu-

res vam arribar a fer-nos bons amics. Vaig tractar
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d’agrupar-los en primer pla, perd no eren models
pacients. Les fotografies van eixir, sense cap mena
de dubte, pero moltes d’elles mogudes. Quan una
feia una carantoina, 'altra se n’anava de angle. Vaig
assenyalar aquell dia amb una pedra blanca, igual que
feia I'estimat Catul. No va ser aixi, pero. Aquest dia el
vaig assenyalar millor que amb una pedra blanca, com
un dies mirabilis del meu confus esdevenir. Després,
des del finestral de la cambra he esperat 'ombra del
seu vestit. Els meus ulls de guepard cercaven furtiva-
ment aquella taca entre els altres colors de la natura.

M’il-lumine immens.

He llegit avui la critica que ha publicat el senyor Dickens
d’alguns quadres del grup de pintors relacionats amb la
revista 7he Germ; deia que no eren obres, siné quadres
«vils, odiosos, insultants i repulsius». Esun gran escrip-
tor, no en tinc cap dubte, perd sovint les seues critiques

tenen un posat d’irritant opinid.

Oh, estimada, benvolguda meua, que indecises que sou
les fades! M’acaba d’escriure Laura (a qui he promés
veure a Londres) que arribara a I'estaci6 terminal d’Eus-
ton divendres; perd no diu a quina hora; és evident

que ella espera que jo estiga a I'andana vint-i-quatre
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hores seguides. Quan estava a punt d’esclatar com un
petard per aquest motiu, he rebut una carta de Nelly,
en la qual em conta que actuara en la seua primera
obra a ’Adelphi, encara que sense esmentar la data ni
donar-me el titol de 'obra, a més a més afegeix que
«espere que, si ve a la ciutat mentre actue, s’acoste a
veure'm». Es més que evident que ella espera que as-
sistesca a aquest teatre cada nit en els propers mesos,

fins que ella actue!

La solitud m’acompanya en aquestes darreres hores de
any que esta a punt de desaparéixer. Si faig recomp-
te, no en tinc queixa, el vaig iniciar com a llicenciat
pobre amb pocs plans concrets, les expectatives eren
ben minses; I'acabe com a professor i tutor a Christ
Church, amb un salari de més de tres-centes lliures
a any, i amb la seguretat que la Divina Provideéncia
em genera cursos de matematiques alguns anys més.
Si faig examen de consciencia, considere que hi ha
hagut errors, ocasions desaprofitades i algun pecat que
no hauria de confessar. Fins i tot en aquest quadern

secret.

Perdonam, Pare, Déu Misericordiés, perqué he pecat.

No séc mereixedor de dir-me fill teu. Ja ho saps, pero
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és superior a les meues forces. No puc fer-hi res. Lluite
amb tot el meu ésser. Sembla una malediccié. Ja sé el
teu manament i el que diuen les Santes Escriptures, perd
m’hauries d’ajudar. La prova és molt dura. Llegesc: «Ma-
leit '’home que en 'home posa la seua confianca, i de la
carn fa el seu suport, i allunya el seu cor de Jahvé». Ho
saps, mai no m’allunyaria de tu. He estat ben educatila
meua fe no ha tingut ni un bri de defallenga, perd aquest
suplici no sé si podré suportar-lo molt de temps. La carn
és debil i tu ets amor. Amor és el que em turmenta. Sols
aixd. Entén-ho.

En veritat, el cos i els sentits els tenim per algun
motiu? Si no per que has fet possible aquesta santissima
creacié? O és, tan sols, per a provar-nos?

Tota la bellesa que has creat, per que? Es imperdo-
nable oblidar el propi cos, el meu embolcall material,
i viure sols per a la ra6? Si existeix el sentiment, pero,
després s'al¢a una brisa i finalment acaba en una galerna

que em somou. Cada cel-lula de I'organisme.

El mati d’avui dissabte ha estat encantador, he ensenyat
a les nenes L el moviment i el joc dels escacs. Alice,
m’ha semblat que ho ha aprés d’una manera excel-lent.
De seguida ha estat capag de moure els peons, la torre,
el cavall, la reina i el rei amb un perfecta solveéncia. Em

sembla una mica prodigids.
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La lectura diaria de les Sagrades Escriptures em produeix
un estat de pau interior que necessite com la respiracié.

Es tracta de 'aliment del meu esperit.

He acompanyat dues nenes amigues a veure una funcié
de titelles a Muswell Hill. Eren les dues germanes Lo-
rina i Alice. Em tremolaven les cames sobretot pel meu
querubi de menta. Ha estat encantador veure el pati de
butaques replet d’aquells cossets ben tendres. Dolcos,
com la mel que la mare treia, de ben menut, a ’hora del
desdejuni. Més tard ja res fou igual. Uns cossos nerviosos
que no paraven. Indecisos i emocionats per I'obra abans
de comengar. Els ulls resplendents dels dos angels que
m’acompanyaven. Després, quan Puch mostrava aquell
basté i pegava de valent la seua dona com de costum,
les dues criatures, cadascuna a un costat, m’han agafat
per la ma i m'han suplicat que anés a salvar la victima.
Salva-la, per favor! Salva-la! Fes alguna cosa! Ha estat un
moment corprenedor. Séc el seu heroi? Aquelles mane-
tes agafant-me pel bra¢. Ha estat una fiblada no al cos.
No us ho penseu. Ha estat una agulla que travessava el
cervell. Mai ningti no podra saber el que he percebut en
el fons del cor i sobretot sota I'epidermis. No ho podeu
saber. No ho endevinareu encara que tinguésseu set vides
com els moixos. Aquell terratrémol que sacseja a més de

la carn, 'anima.
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No cal dir res. Les coses sén com sén i no es pot canviar
I'univers. No parle de determinisme siné de la natura
humana, o podria dir de la natura de les nimfes. La cara
i la creu d’aquests éssers fascinants. La inconstancia, la
volubilitat o les transformacions de caracter. No hi ha
res a fer. Per aquest motiu, estimada meua, quan haja
arribat el moment aixo ho sabré de seguida, per molt de
dolor que em provoque. Sent una agulla ben llarga i fina
que em travessa I'abdomen de dins cap a fora. Aleshores,
quan haja arribat aquest precis instant en que tindré
la intencié d’abandonar-me, per no ser-te, diguem-li
el mot... til, t'escriuré una sola carta, la darrera, per
donar-li corda al mecanisme de 'amistat, o prefereixes
anomenar-la d’una altra manera? No entraré ara en aixo.
Ja és bastant complicada la realitat per a embolicar-ho
més amb les paraules. Tu m’entens, perd. Com deia, en
el rellotge dels sentiments és necessari donar-hi corda, es
requereix que s'ajunten les dues fletxetes; i com que jo sé
que, de vegades, les coses sén d’una dificultat extrema,
a la fi hauriem d’aclarir-nos, i posar de nou aquell apa-
rell que déna I’hora de les nostres relacions. El rellotge
marca el moment en el qual serem engolits, sense cap

mena de dubte.

Vaig veure la meua estimada nena mentre jugava al jardj.

Sempre li agradava representar algun paper. Ja fos de
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princesa d’un pais llunya o d’una actriu en plena repre-
sentacié en un teatre de gom a gom. Lhe cridada des de
linterior de les meues cambres. Concretament, era en
un sal6 ben gran ple de mobles elegants amb un gran
espill al fons. He situat el petit angel davant de Uespill i
li he donat una poma. No sé per qué sempre ha estat la
fruita del pecat. Va ser una bresquilla de I'Eufrates? O
potser fou un albercoc del Nil?

—Primer voldria que em diguesses en quina ma tens
la poma.

—En la dreta.

—Ara, fixa't en lespill, i digues-me en quina ma té la
poma la xiqueta que veus.

—En lesquerra.

—Em podries explicar com és possible aixo?

—Si jo estigués a I'altre costat de I'espill, no és cert que
la poma continuaria estant a la meua ma dreta encara

que la realitat fos una altra?

No ho cregues, amoret meu. Si em fes amic de dotze
princeses del Proxim Orient o de paisos més exotics,
et voldria a tu molt més que a cadascuna d’elles jun-
tes, encara que vinguessen enrotllades en una especie
de flassada de torré. No et preocupes. Encara que is-
quessen d’un pastis de fraula que tant m’agrada i elles

untades de nata batuda. Et preferesc a tu. M’agrades
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molt més. Amb tu no necessite cap additiu. Ni mig
ni cap. Sola tu, al natural. Amb gust de pell verge. De

cutis infantil.

—Caram! Si no sé ni quan és el teu aniversari?
—No et preocupes d’aix0, avui ser, a partir d’ara, el

meu natalici.

Tot recordant les hores daurades d’estiu davant d’una
mar farcida de desig.

Nena de melmelada de bresquilla que posseeixes uns
ulls de somni. Dénam la ma i recorrerem paisos ima-
ginaris i selves exotiques. No trigues, el temps és velog
i engul les hores com un golafre. Sols vull que m’acom-
panyes en aquest viatge. Dénam la ma, tan sols vull
que m’'acompanyes en la magia de les paraules. Nena
de coté en pel que tens uns llavis de gerd. Sols vull que
m’acompanyes en aquest viatge. I que em faces un llarg
bes. Sols vull perdre'm en el teu paisatge de blanca in-

nocencia. Només, aixo.

Mai no oblidaré el desconcert, la cara de sorpresa que
va fer Alice quan li vaig preparar una tauleta on li vaig

posar davant seu paper, llapis, regle i compassos amb la
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peticid, ben educada i somrient, que m’havia de dibuixar,
sense cap ajuda, un triangle equilater a partir de la linia
A-B tragada amb aquella finalitat. No sé si es va sentir

com la tortuga o com Aquil-les.

He sabut que estas malalteta al llit amb un mica de fe-
bre. Em sap molt greu. Perd també puc anar a veure't.
Aix{ tinc 'excusa per fer-te una visita. Et puc dur un
pastis de poma amb canyella. M’encanta veure com te’l
menges. Perds les bones maneres de senyoreta davant
d’aquest dolg. Sempre se’t queden fragments al voltant
dels llavis i de la boca i te’ls torque amb els dits. Passe
els meus dits per aquests llavis que tant m'agraden. A
continuacidé, me’ls xuple. Tenen un gust diferent, des-
prés d’haver passat per la comissura dels teus llavis. Et
faria companyia i m’introduiria en el llit. Sentiria el teu
cos. Els petits peuets. Les mans juganeres. Aleshores, en
veure'm sense roba exclamaries «quins bragos tan llargs
que tens!». Per a abragar-te millor i més fort, petita meua!
«Quines cames tan llargues que tens!» Sén per a cérrer
més, estimada meua! «Quines orelles més llargues que
tens» S6én per a sentir-te millor, filla meua! «Quins ulls
més grossos que tensh» Sén per a veure't millor, cor meu!
«Quines dents més llargues que tens!» S6n, tresor meu,
per a menjar-se’t millor. Comengaria per la boqueta de

pinyonet, les galtes tan vermelloses que tens...
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Et devoraré molt a poc a poc, mentre gaudesc de
cada petit mos. Assaborint-te. Ara em transformaria en

un depredador. Ho sé¢?

Avui he tingut la grata sorpresa de contemplar una serie
de gravats d’Albrecht Diirer. M’ha impressionat, com
no podia ser d’una altra manera, aquell que representa
la malenconia. Com aquesta criatura ho impregna tot i
ho anihila, el mén animal, la ciéncia, la saviesa, fins i tot
un angel pateix la malaltia o el mateix pas de les hores
no resisteixen aquest monstre que engul fartaner, llépol

1 vorag.

Estic més que tip de les classes. El desanim s’ha apode-
rat del meu cervell i del meu cos. Es un treball ingrat,
dur, incitar les persones en contra de la seua voluntat a
aprendre allo que no els agrada, oblidant inevitablement
altres qiiestions que en realitat necessiten més. A una
part dels estudiants que tinc a classe no els interessa ni
les matematiques ni la logica. D’aquesta manera ben

poc es pot fer.

En un calaix gran on guarde tota mena d’objectes in-

servibles, he trobat el necessari per a fabricar les peces
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d’un joc d’escacs. Sols m’ha fet falta una mica d’imagi-
nacié i un poc de traga. Les he disposades al tauler amb
la uniformitat caracteristica. Encara que, més que un
exércit, semblaven una processé de mutilats de guerra i
de musics embriacs. Cadascuna d’una forma i unes di-
mensions. Després he col-locat el tauler amb les figures
ala taula, entre el llum i la safata de fraules que tant els
agraden a les nenes. He assegut Alice davant meu i del
tauler. I com diu un duelista sentenciat a mort d’'una
celebre novel-la russa:

—Comencem, si vosté aix{ ho desitja!

Hem iniciat el joc i, com de costum, no he pres-
tat molta atencié als moviments de 'adversaria. No
he pensat en el joc i he fingit com si em concentrés.
Tanmateix, quan encara no feia massa temps que havia
comengat la partida, m’ha comentat la meua fada d’ulls
foscos:

—Si fas aix0, és escac i mat, i si fas allo, et menge la
reina.

Conlfts, tot cal dir-ho, he desfet la jugada i he co-
mengat a pensar en els possibles moviments, tot inclinant
el cap primer cap a l'esquerra, després cap a la dreta,
mentre he apropat els dits amb lentitud cap a la reina
per apartar-los de seguida com si me’ls hagués cremat.
La nena, despreocupada, o almenys aix0 feia veure, amb
calma i precisié anava guardant les peces guanyades en

una capsa. Després de molt de pensar he fet la meua
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jugada, amb la qual he iniciat la desfeta de cadascuna
de les meues posicions. A la fi, he tombat el rei sobre
el tauler. He perdut dues partides més. Com era aixo
possible?

—He jugat amb la institutriu i amb la mare cada
vesprada abans de sopar.

Després he perdut una quarta i darrera partida amb
una velocitat incomprensible. Li he servit un bon got
de llet d’una gerra de vidre on en el fons hi havia uns
pinyols de fraula que han pujat, tot fent voltes, cap a la
superficie, molt refractaris a ser pescats. Ella m’ha fet un
bes a la boca i m’ha dit “bona nit”. Amb un somriure

tendre 1 burleta alhora.

Evocacié de quantes hores he passat de la meua vida
en llibreries, temps felicos i suggeridors, també xar-
rant amb el llibreter de vasta memoria, que verifica
d’una manera eficag aquella babel de papers i coneix
els clients pel nom i, fins i tot, pels gustos. On he
trobat amors, no tan carnals com els altres, on he des-
cobert personatges literaris i autors sense els quals
ara la vida no seria igual, o aquells productes rars i
estranys, joies tant de lectura com de tipografia. Amb
aquestes persones i els seus establiments podem passar
hores gratant entre les prestatgeries, que sempre et

guarden una sorpresa clandestina, fins i tot secreta,
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en aquell ambient de religiositat laica i complicitat

mutua.

La memoria pot recérrer a alguns records cisellats sobre
la pedra de la meua dermis. Una pell maltractada pels
pocs moments de delicadesa i tremolor de que he gaudit
al costat d’un altre cos que no fos el meu. La melangia
seria la sensacié de la qual tinc més presencia. Em ve al
cor un sotrac mentre recorde aquella trena d’'una veineta
moure’s com un espolsador quan la pujava als gegantets
en un joc ben innocent al jardi{ de casa, i després m’ho
agraia amb un bes ben inesperat perd calid com el ves-
pre, o al banc de 'església quan vaig sentir que alguna
cosa em recorria 'orella cap al bescoll, era el ditet de
la germaneta d’'un company que al banc de darrere em
volia fer cosquerelles. Eren petits moments. Ben deli-
cats, commovedors. D’una intensitat que mai ningud no
shauria pogut imaginar. Rememore a foc lent aquells

llamps de desig.

Milers d’anys, centenars d’equivocacions i la seua rectifi-
cacid, una disciplina a prova de 'orde religiés més sever,
fins i tot 'autoimmolacié més freda i no refusem I'edu-
cacié britanica als col-legis més selectes, m'ajuden d’'una

manera profunda en la instruccié del meu anhel. Hauria
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de dir apetit? O, quan es desborda com un riu alimentat

per una tempesta de tardor, hauria de dir passié?

Aixd era i no era, fa una mica de temps perd tampoc
tant com algti podria esperar, un indret ple d’animals
de tot tipus. Tanmateix, no era ni el bosc frondés, ni la
planura que s'allarga fins on arriba la vista, ni tampoc
era la jungla espessa i verda on qualsevol bestia es pot
perdre, si no sha criat entre aquells laberints d’arbres.
Es tractava d’un lloc on si que hi havia molts animals,
perd no era natural, sing creacié de ’home. Era un pais
on hi havia princeses, nans, bruixes i més d’un drac.
A una d’aquestes princeses se li havia vaticinat que un
dia, ben jove, moriria. En principi no seria una mort,
siné un son profund de cent anys. I aquell dia ja era
avui, el mateix dia que en complia tretze. Aleshores, va
quedar profundament adormida. La qiiestié estranya
fou que aquell encanteri va planar per tot el regne. El
son es va ensenyorir del palau; el rei i la reina van tenir
el temps just per posar-se la camisa de dormir i, amb
ells, els nobles i les senyores d’alt llinatge, es van quedar
com angels gelats al salé reial. Lefecte, perd, abastava
les bestioles del pafs. Es van adormir també els gossos al
pati i els cavalls de I'estable, fins i tot les mosques que
eren una molestia shavien adormit a la paret. El foc de

la llar sana adormint ben a poc a poc. Les branques i
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les fulles dels arbres van deixar de moure’s. I el vent va
deixar de bufar.

Un temps després, vaig arribar a aquell castell, havi-
en passat molt pocs mesos. Al pati dormien ajagats els
gossos 1 els cavalls, a la paret les mosques, fins i tot, el
cuiner a la cuina. Vaig continuar avangant, no m'inte-
ressaven ni les senyores de la noblesa ni la reina, volia
la joia de la corona. Aix{ vaig arribar a la cambra més
alta de la torre més alta on dormia la princesa. La seua
bellesa m'enlluerna, i no vaig poder apartar la mirada
d’aquell cos llis i suau de xiqueta. Dormia de debd en
un somni ben profund. La seua respiracié em recordava
les ones de la mar. M’hi vaig apropar i li vaig olorar els
cabells. Mentre I'acariciava, vaig notar una olor de cri-
atura de pit, tanmateix no hi podia ser. Era impossible
que la princesa hagués tingut un fill, no tenia els pits
inflats, ni els mugrons regalimaven llet. Aixo m’excitava,
perd calia que em calmés, tenia noranta-nou anys per
davant. Tots per a mi. Lencis de les parts secretes de la
princesa em van ser revelades com un regal i ja mai més
no la vaig abandonar. Seria el guardia del seu somni fins

a la fi dels temps.

M’he dedicat amb cos i amb anima perque la familia Z,
tant les nenes com la mare i la institutriu, m’adoptas-

sen. He hagut de traure el millor de mi, la simpatia, els

35



jocs de magia, fer-los fotografies, he inventat diverses
obretes teatrals per representar-les al jardi, 'obsequi
de regals misteriosos, excursions que no podien refu-
sar... La tensié em té més que excitat. El desig m’atia

la imaginacié.

Platja d’Eastbourne,
vint de juny de any del Senyor de

mil vuit-cents cinquanta-sis

Des d’aci no puc contemplar el meu amor. Séc tan
lluny... Sé, pero, que deuen ser fora al jardi, totes
tres germanes jugant al criquet. Les contemple com
si les tingués al davant. Avui que fa tanta calor es
deuen haver banyat a 'estany. La pell perlada de gotes
d’aigua. Els bragos i els turmells nus. Puc esguardar,
oh Déu meu! Es un miracle? A través de la tela de
coté les cuixes perfectes i els pits d’agulla de cap.

Excitants. Un camf cap al cel pubic.

Ltnica cosa que he cercat en aquesta vida ha estat la
bellesa, aixo sf, d’'una manera encesa, saltant entrebancs
i sense esma. En l'art, en cada pintura que contemple,
en els misteris de les Santes Escriptures, en la fluidesa
de la natura, en la complexitat i I'elegancia de les mate-

matiques, en les obres de Déu i en 'anima de les nenes.
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En el seu esperit carregat d’ingenuitat. Aquest és I'tinic

delit que he tingut en la vida. I no cap altre.

Amb l'ajuda d’un sistema de signes matematics molt
semblants a aquells que s’ensenyen als cursos d’alge-
bra a l'escola, es pot, amb paciéncia i perseveranga,
deduir la metodologia del raonament. Igual que amb
els signes alfabetics i posteriorment amb la creacié

literaria.

He enviat una nota a la senyora L com de costum. Li
demanava que em deixés acompanyar les nenes a les
regates que se celebraven al riu, on haviem estat tan
felicos. No ho ha permés. La seua nota de contestacié
té un aire que sembla que em diga que mai més podré
gaudir-les... T¢é un to estrany. Ajudam, Nostre Senyor,

per 'amor de Cirist, a viure més per a Tu.

Sa Majestat, la benvolguda reina Victoria, és la gran
inspiradora de la decencia i de la moral religiosa que
practica el nostre poble. El seu regnat és un regeneracié

excel-lent 1 necessaria.
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Avui he visitat la meua amiga Christina Rossetti, feia
temps que intentava fer-li fotografies, perd sempre per
un motiu o per un altre no podia ser. Es una persona
molt ocupada, es desviu per la resta dels éssers humans,
d’una religiositat pura; algunes de les amistats li diuen
en to amable Santa Christina. S’apunta a totes les causes
per alleugerir els més desprotegits per aquesta societat
que es transforma a pas de gegant. Lany passat va traure
a la llum un extraordinari llibre de poemes, E/ mercat
dels donyets. S"ha descobert una gran escriptora. M’ha
ensenyat els contes que escriu, sén d’una gran forga, perd
crec que no com els versos. Té fusta i anima de poeta. Li
he fet mitja dotzena de fotografies al jardi de casa seua.
No conec ningd que em cause un sentiment de pietat
i tendresa com ho fa ella. El seu germa Gabriel, és una
altra cosa. Em sembla un bon pintor, perd excessivament
apassionat en la defensa de les seues desgavellades idees
sobre I'art i sobre 'amor. Fins i tot, m’ha paregut, en més

d’una ocasid, un radical, fins i tot un messianic.

Petites fades, sabeu que aquell a qui deien «el dels peus
lleugers», el més habil dels guerrers dels aqueus va pro-
posar una carrera, sense cap escripol, contra una tortuga.
Ell, tot fatxenda, li déna un avantatge inicial. El guerrer
recorre en poc de temps la distancia que els separa inici-

alment, perd en arribar-hi descobreix que la tortuga ja
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no hi és, ha avanqat, encara que d’'una manera lenta, una
petita distancia. Aquil-les no es desanima, continua, perd
una altra vegada, quan arriba on era la tortuga, aquesta
ha avangat una mica més. No ho entén. Com és possible

que Zené d’Elea plantegés aquesta paradoxa?

M’he trobat vora al migdia, mentre passejava pels jardins
del college, 1a institutriu de la familia Z. Hem conver-
sat una llarga estona. Com que tenim alguna confianga
m’ha comentat que no sabia el que havia esdevingut a
la casa, perd alguna cosa greu. M’ha dit que Ms. L ha
obligat Alice a destruir les cartes que jo li havia enviat.
Li les ha fetes trencar i després m’ha ordenat que les
restes les cremés a 'estufa. Que ha passat? Molt poques
vegades havia vist tan enfurismada la senyora. Es cert
que no té molt bon caracter, pero ahir estava totalment
trastornada. Fora de si. No puc. No puc imaginar-me
que ha succeit. Si escolte aquestes paraules se'm clevilla el
cos. S’ha obert un penya-segat profund al meu interior.

Langoixa acarona dies nefastus.

Estimat Dodbo,

Ho sent molt, perd em tenen probibit anar a visitar-
lo. Ni tampoc anar a jugar amb vosté al jardi. No ho

entenc. Tanmateix no puc fer-hi res. El veig sovint des
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de lluny quan creua el Tom Quad. I ara fa uns dies el
vaig albirar per High Street amb el seu barret de copa
i, llarg i flac com &, semblava un pal en moviment i
amb les seues vestimentes clericals em vaig pensar que
era un soterrador. Pero no ho és. Si de cas l'enterrador
més divertit del mon. Amb la seua manera de caminar
tan peculiar, rapida i estirada que sempre m'ha fet tanta
gracia i que vosté sautoimita tan bé quan vol fer-me
riure. No entenc que he fet perqué no em deixen jugar

amb vosté com de costum. Lenyore
Alice

Fa gairebé tres mesos que no he vist cap de les nenes. Exac-
tament vuitanta-set dies interminables. M’ ofegue. No crec

que puga suportar-ho. Déu Nostre Senyor, ajudam.

Des d’aquell moment, després del rebuig dels Z, sabia
que totes les amistats amb els meus querubins estaven
condemnades. Ja res no seria el mateix. Podria trobar la de-
licadesa, perd no arribaria a tocar-la. Potser de gairell. Ella
sempre seria el meu angel pastisser, el meu tresor, la meua
fada. La meua estimada nena. Res no seria igual. Aquesta

brasa romandra latent. Sense cap esperanga, pero.
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LChe perduda, ho he perdut tot. He estat vengut. Rema-
tadament i a poc a poc m’he transformat en un perdedor.
Com si res no hagués passat. LUaniquilacié de cada ins-
tant que he viscut, d’alld que he contemplat i, el pitjor,
d’alld que he sentit per tu es perdra com una gota d’aigua

a la mar immensa de I'oblit.
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