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En els vells temps, quan va passar aquesta histo-
ria, el temps transcorria al ritme que marcaven
els rellotges. Els rellotges de veritat, vull dir, amb
corda i molls, rodes dentades, ressorts, engranatges,
pendols i tot aixd. Els podies desmuntar i veure
com funcionaven, encara que, després, els havies
de tornar a muntar. En els nostres dies, el temps
transcorre gracies a uns impulsos electrics que fan
vibrar vidres de quars i Déu sap que més. Fins i
tot podem comprar rellotges que funcionen gra-
cies a un plafé solar i que es posen a I’hora unes
quantes vegades cada dia, quan reben un senyal de
radio, motiu pel qual no es retarden, mai, ni un
segon. Els rellotges actuals semblen cosa de bruixes,
perque ens resulta molt dificil comprendre com
funcionen.

Perd un rellotge dels antics no resulta menys
misterids. Pensem en un moll, per exemple, com

ara el moll principal d’'un despertador. Es fet d’acer
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laminat, amb unes vores tan fines que et poden
fer un tall. Si el manipularem sense la precaucié
necessaria, podria desenroscar-se com una serp,
botar i ferir-nos un ull... O pensem en un pes, un
d’aquells pesos de ferro que mouen els grans re-
llotges que hi ha als campanars de les esglésies. Si
un pes d’aquests caiguera sobre el cap de qualsevol
persona, li Uesclafaria i n’escamparia per terra el
cervell.

Perd, amb el treball combinat d’'uns quants res-
sorts i molls, i d’'una roda que fa de contrapés i que
oscil-la amunt i avall, o d’un pendol que es mou a
'un costat i a I'altre, gracies a la forga dels ressorts
i al pes d’aquestes grans peces de ferro, el rellotge
funciona d’una forma absolutament inofensiva i fa
que se’n moguen correctament les agulles.

Quan donem corda a un rellotge, descobrim
que hi ha alguna cosa inquietant en la forma com
funciona, sempre al seu ritme. Les agulles shi mo-
uen sense interrupcié i avancen implacables per
lesfera: tic-tac, tic-tac, tic-tac... Avancen a poc a
poc, com si ens assenyalaren, impassibles, el camf{

cap a la tomba.



Algunes histories s'assemblen als rellotges me-
canics. Quan els hem donat corda, res no les pot
aturar: avancen imparables fins que arriben al des-
enllag previst, 1 encara que els personatges s'esfor-
cen a canviar el seu desti, no poden. La que us
contaré de seguida és una d’aquestes histories. I ara

que ja li hem donat corda, podem comengar.
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Fa molts i molts anys, quan el temps transcorria
al ritme dels rellotges mecanics, va passar una cosa
molt estranya en un poblet alemany. En realitat, es
va tractar d’una serie d’esdeveniments que anaven
encaixant els uns amb els altres, com les peces d'un
rellotge, i encara que cada persona va veure una
part diferent de la historia, ningt no la va conéixer
del tot, en el seu conjunt. Perd aquesta és la histo-
ria, que tractaré de contar-vos tan bé com puga.
Tot va comengar una nit d’hivern, quan la ma-
joria dels habitants del poblet estaven reunits a la
taverna del Cavall Blanc. El vent escampava pels
carrers la neu de les muntanyes i balancejava su-
aument les campanes de 'església. Els vidres de les
finestres s’havien entelat completament, el foc de
la xemeneia resplendia, alegre, i Putzi, el vell gat
negre, dormisquejava al costat de la llar. Caroma
abellidora de les salsitxes i la col fermentada surava

en 'aire 1 s'unia a 'olor del tabac i la cervesa.
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Gretel, la jove cambrera filla del propietari,
safanyava amunt i avall, entre les taules, carregada
amb gerres plenes de cervesa escumosa i de plats
fumejants.

La porta es va obrir i hi entraren uns flocs de
neu molt grossos, que formaren un remoli i es van
fondre de seguida, victimes de la calor que feia dins
la taverna. Els nouvinguts, el senyor Ringelmann,
el rellotger, i el seu ajudant Karl, van colpejar el
sol ben fort amb les botes, mentre s’espolsaven la
neu que els cobria els abrics.

—Si és el senyor Ringelmann —va anunciar l'al-
calde del poblet—; acoste’s, amic meu, i beurem junts
unes cerveses... | porta també una gerra per a aquest
jove, el seu aprenent, el nom del qual no recorde.

Karl, 'aprenent, li va donar les gracies amb un
moviment de cap i va seure, sol, en un racé, amb
una expressié trista i ombrivola.

—Que li passa al seu aprenent? —va preguntar
Ialcalde—. T¢é un posat més fosc que els nivols que
ens han portat la tempesta...

—Oh, no cal que ens preocupem —va dir el re-

llotger, mentre seia a la taula dels seus amics—. Esta
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EL GRAN RELLOTGE DE GLOCKENHEIM ERA LA MAQUINA-
RIA MES PERFECTA DE TOT ALEMANYA. PER VEURE TOTES
LES FIGURES QUE EL FORMAVEN CALDRIA HAVER-LO OB-
SERVAT AL LLARG D'UN ANY SENCER, PERQUE EL MECA-
NISME ERA TAN COMPLEX QUE TARDAVA DOTZE MESOS A
FER UN MOVIMENT COMPLET. HI HAVIA TOTS ELS SANTS
DEL CALENDARI, QUE APAREIXIEN JUST EL DIA QUE ELS
CORRESPONIA; TAMBE HI HAVIA LA MORT, AMB LA DALLA
I EL RELLOTGE D’ARENA... HI HAVIA, EN CONJUNT, MES
DE CENT FIGURES. | EL SENYOR RINGELMANN NERA EL
MAXIM RESPONSABLE. NO HI HAVIA CAP ALTRE RELLOTGE
IGUAL, HO PUC ASSEGURAR.




preocupat per les coses que hem de fer dem... Es
perque ja ha acabat el seu periode d’aprenentatge.

—Abh, ja ho comprenc —va dir el senyor alcalde.
Perque, al poble, hi havia un costum molt antic:
quan un aprenent de rellotger acabava el periode
de formacid, havia de construir una nova figura
per al gran rellotge de Glockenheim—. De manera
que, dema, tindrem una nova pega al rellotge de
la torre. Ja estic impacient per veure-la...

—Encara recorde quan vaig acabar el meu apre-
nentatge —va comentar el senyor Ringelmann—. No
podia dormir, pensant que passaria quan la meua
figura eixira del rellotge... I si no havia comptat bé
les dents de I'engranatge? I si el moll estava massa
tens? I si...? Oh, passen un miler de pensaments
pel teu cap. Es una responsabilitat molt gran.

—Es possible, perd jo mai no havia vist aquell
Xic tan preocupat —va comentar un altre parroquia
de la taverna—; i aix0d que no es pot dir que siga
un jove alegre, ni tan sols els dies que sembla més
content...

Els altres parroquians notaren que també el

senyor Ringelmann semblava preocupat, pero el
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rellotger va aixecar la seua gerra de cervesa, per
brindar amb tots els presents, i va desviar la con-
versa cap a uns altres temes.

—He sentit comentar que Fritz, el jove novel-
lista, ens llegira la seua nova historia aquesta nit
—va dir.

—Aix0 crec jo també —va dir el senyor alcalde—. I
espere que no siga tan terrorifica com I'dltima que
ens va llegir. No sé si ho sap, perd aquella nit em
vaig despertar almenys tres vegades amb els pels
ericats, només de recordar-la...

—No sé que deu fer més por, si escoltar com
les conta, en companyia, o llegir-les sol —va dir un
altre home.

—Li assegure que és pitjor llegir-les sol —va afir-
mar un altre client—. Es poden notar uns dits fan-
tasmals que et pugen per 'esquena i, tot i que ja
imagines que passara després, no pots evitar un bon
ensurt quan arriba el moment de la veritat...

De seguida, tots comengaren a discutir sobre
si feia més por escoltar una historia de fantasmes
quan no sabies que passaria, perque els ensurts

t'agafaven de sorpresa, o quan ja imaginaves que
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passaria, perque la incertesa encara augmentava el
suspens. A tots els encantaven les histories de fan-
tasmes, sobretot quan les contava Fritz, perque era
un narrador d’histories amb molt de talent.

La persona de qui parlaven, Fritz 'escriptor, era
un home jove i d’aspecte alegre que estava sopant
a 'altre extrem de la taverna. Chome feia broma

amb el taverner i reia com la resta dels companys

EL TEMPERAMENT
ARTisTIC! QUIN POC
TRELLAT! AIXO NO
EXISTEIX; NOMES ELS
AFICIONATS TENEN
TEMPERAMENT. ELs
ARTISTES DE VERITAT
FAN EL SEU TREBALL
SENSE PREOCUPAR-SE
GENS PER AQUESTES
COSES. SI SENTIU ALGU
QUE PARLA DEL TEMPE-
RAMENT ARTISTIC, PO-
DEU ESTAR BEN SEGURS
QUE NO SAP DE QUE

PARLA.

de taula; quan va acabar
de sopar, va demanar una
altra gerra de cervesa, va
recollir la pila de fulls ma-
nuscrits que hi havia da-
munt la taula i se’'n va anar
a parlar amb Karl.

—Hola, company! —el
va saludar, alegrement—.
Ho tens tot a punt per a
dema? Tinc moltes ganes
de veure-ho. Que ens en-
senyaras?

Karl va fer molt mala

cara i es va girar d’esquena.
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—El temperament artistic —va dir el taverner,
prudent—. Acaba't la cervesa i te'n portaré una altra;
convida la casa, per celebrar el triomf de dema...

—Pose-li veri i me la beuré —va murmurar Karl.

—Que? —va exclamar Fritz, que no volia creure
les paraules que havia sentit. Els dos joves seien
en un extrem del taulell i Fritz també es va posar
d’esquena a la resta dels parroquians, per a poder
parlar amb Karl en privat.— Que et passa, home?
—li va dir, en veu baixa—. Si has treballat en la teua
pe¢a durant mesos i mesos, no deus estar preocu-
pat, ara, pel resultat? No pots fallar!

Karl el va mirar amb una cara que no podia
dissimular 'amargor més terrible.

—No he fabricat cap figura —va murmurar—.
No he sabut com fer-ho, he fallat, Fritz. Quan
el rellotge comence a sonar dema, tots miraran
amunt per veure qué he fet; perd no veuran apa-
réixer res, res... —va gemegar, amb un filet de veu,
i es torna a girar d’esquena—. No els podré tornar
a mirar a la cara!l —va continuar—. M’hauria de ti-
rar ara mateix des de la torre del rellotge i acabar

d’una vegada.
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