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I. La llegenda del Regne Eteri

–Conten que, més enllà de les Muntanyes de Gel, 
més enllà de la Ciutat de Cristall, en un palau tan bell 
que enlluerna, tan gran que les torres més altes freguen 
els núvols i tan delicat que sembla creat amb gotes de 
pluja, hi viu una Emperadriu. Diuen que l’Emperadriu 
és tan bella que ningú no pot mirar-li el rostre sense per-
dre la raó; també diuen que és immortal, i que fa milers 
d’anys que resideix en el seu palau, en el Regne Eteri, 
un lloc meravellós i ple de misteri que acull tothom qui 
sigui prou valent per aventurar-s’hi. Allà, en el palau de 
l’Emperadriu, no existeix el sofriment, ni es passa fred, 
i tampoc no fa falta menjar, perquè no es passa mai
gana…

Aquell fou el primer cop que Bipa sentí parlar del 
Regne Eteri i de la seva Emperadriu. Llavors tenia set anys. 
Aquella nit, aliens a la violenta tempesta de neu que sacse-
java la llar de la Nuba, nou nens escoltaven el conte amb 
molta atenció. Fascinats, contemplaven la dona amb la 
boca de pam i els ulls brillants.

Tots, tret d’un.
La Bipa mirava a l’un costat i a l’altre, visiblement in-

còmoda. La Nuba va sospirar silenciosament. Li era molt 

Edici
ons B

ro
mera



6

difícil atrapar aquella nena a la xarxa que teixia la màgia 
de les paraules.

–Què et passa, Bipa? –li va preguntar, amable–. No 
t’agrada el conte?

La Bipa va dubtar un instant, però finalment va con-
fessar:

–No gaire –va detectar les mirades, estranyades i hos-
tils, dels altres nens. Però ja que havia començat, no va 
aturar-se:– És un conte absurd. Aquest palau de l’Em-
peradriu no existeix, és tot mentida.  –La Bipa hauria 
d’haver captat, aleshores, la brillantor trista dels ulls de 
la Nuba, hauria d’haver fet cas als murmuris dels altres 
nens, però va continuar parlant sense ser conscient de 
la crueltat de les seves paraules–. Ningú no pot viure 
per sempre, ni tan sols aquesta Emperadriu. I com es 
pot tornar boja la gent si la mira? Per molt bonica que 
sigui, ningú no es torna boig només de mirar una altra 
persona. A més a més, si passes molt de temps sense 
menjar et mors. Això ho sap tothom –va concloure, amb 
un cert to de retret, com acusant-la de mentir als nens, 
o de considerar-los tan estúpids com per fer-los creure 
aquestes bestieses.

La Nuba no va respondre. Només la continuà mirant, i 
la Bipa va començar a intuir que les seves paraules l’havien 
ferit, encara que no podia entendre per què.

–Només és un conte, Bipa –va intervenir una de les 
nenes més grans.

–Doncs és un conte molt babau, una pèrdua de temps 
–va replicar ella, molesta pel to burleta i autosuficient de la 
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nena–. De què ens serveix que ens expliquin contes sobre 
coses que no existeixen? 

–Tu dius que no existeixen –va intervenir de sobte una 
veu desafiant–. Com ho saps? Algun cop has travessat les 
Muntanyes de Gel?

La Bipa va girar-se cap al nen que acabava de parlar; 
el coneixia, perquè a les Coves tothom es coneixia, però 
no l’havia tractat gaire. S’anomenava Aer, i era l’únic fill 
de la Nuba.

L’Aer… Tot en ell era estrany, des del seu nom fins als ulls, 
més clars que els de qualsevol altra persona que la Bipa cone-
gués. A diferència d’ella i dels altres nens, l’Aer era més aviat 
prim, parlava poc i, a més, es fixava molt en tot. Constant-
ment desapareixia i apareixia en els moments més inesperats. 
Parava atenció a coses sense importància i alhora semblava 
menysprear les més quotidianes, el més evident, allò en què 
tota persona assenyada hauria d’invertir el seu temps.

Potser per aquesta raó, les poques vegades que parlava 
deia coses estranyes. A la Bipa no li queia bé. A l’altra gent, 
ni bé ni malament.

–Sé el que veig –va replicar ella–. És veritat que no 
conec el que hi ha més enllà de les Muntanyes de Gel, 
però, per a què vull saber-ho? No hi aniré mai fins allà. 
Què m’importa a mi, l’Emperadriu i el seu palau?

–Doncs jo sí que hi aniré –va replicar l’Aer–. Creuaré 
les Muntanyes de Gel i la Ciutat de Cristall, i veuré l’Em-
peradriu.

Amb aquesta sorprenent revelació tots es van quedar 
muts com estàtues, només va sentir-se el dèbil sospir de 
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la Nuba, que va fondre’s amb el so del vent que bramava 
a l’exterior.

I aleshores va sonar de nou la veu de la Bipa:
–Per què? 
L’Aer va mostrar-se desconcertat. Va obrir la boca per 

respondre, però no se li va ocórrer res d’intel·ligent a dir. 
Els ulls foscos i francs de la Bipa van clavar-se-li, interro-
gants.

Els altres nens van començar a murmurar:
–És veritat, per què algú voldria anar a les Muntanyes 

de Gel?
–I viure en un palau on no es menja mai?
–Si no es menja mai, no cal treballar els horts ni tenir 

cura del bestiar.
–És veritat! I què fan, doncs, els que viuen amb l’Em-

peradriu?
–Juguen tot el dia!
–I els més grans també?
–A més –va raonar la Bipa–, si te n’anessis d’aquí, la 

teva mare es posaria molt trista.
De nou, els nens van emmudir. Tots alhora van tom-

bar-se cap a la Nuba. La dona havia girat el cap i s’havia 
tapat els ulls perquè no la veiessin plorar, però els rastres de 
les llàgrimes li apareixien clarament marcats a les galtes.

L’Aer va alçar-se, sense dir ni paraula, i va córrer a la 
seva falda per consolar-la.

Ningú no va dir res. Encara que no solien parlar-ne, 
perquè no valia la pena ni li serviria de res a la pobra Nuba, 
tothom, fins i tot les criatures com la Bipa, sabien que fa 
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temps el pare de l’Aer havia marxat de les Coves i no havia 
tornat mai més.

Se suposava que havia mort a les Muntanyes de Gel.
Aquesta era una altra de les coses que la Bipa sabia, 

perquè els nens de les Coves ho aprenien de ben petits: 
lluny de les càlides llars de la seva gent, lluny dels túnels i 
dels focs acollidors, el món era fred i hostil.

Tothom qui s’allunyava de les Coves es moria congelat 
de seguida.

Per què algú, i a sobre un nen com l’Aer, voldria aban-
donar l’únic lloc segur i acollidor que coneixien? A les 
Coves hi havia menjar, abric i calidesa. En opinió de la 
Bipa, i de la majoria de gent, ni totes les meravelles del 
palau d’aquella Emperadriu de llegenda no podien com-
petir amb això.

–No val la pena pensar-hi –va dir la Bipa a l’Aer en veu 
baixa–. Res del que puguis trobar allà a fora pot ser millor 
que el que deixes enrere.

I va dirigir una mirada significativa a la Nuba.
L’Aer va serrar les dents i va optar per callar.
Tampoc els altres van afegir res. Les reflexives paraules 

de la Bipa els havien deixat sense ganes de parlar ni d’es-
coltar més contes.

Una de les nenes més grans va aixecar-se per servir 
una infusió calenta a la Nuba. Un altre nen li va dur una 
manta.

En un món com el seu, una manta i una tassa de be-
guda calenta suposaven un consol millor que les paraules. 
Però consolar la Nuba resultava difícil. La Nuba era fràgil i 
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melancòlica i, encara que s’esforcés per mostrar el tarannà 
pràctic i decidit que caracteritzava totes les dones de les 
Coves, sovint la sorprenien observant l’horitzó amb una 
brillantor de nostàlgia a la mirada.

Malgrat la seva debilitat i la tendència a fantasiejar, la 
Nuba era càlida i dolça, i tothom se l’estimava. La cuida-
ven com si fos una nena més, o una velleta que no pogués 
valdre’s per si sola. Li ho consentien tot, perquè en el fons 
sabien que no hi havia cap palau, no existia cap Empera-
driu, i el pare de l’Aer no tornaria mai més. I ell havia estat 
un jove tan extraordinari que, des del mateix moment que 
els seus ulls, clars i brillants com un cristall de neu, s’havien 
creuat amb els d’ella, anys enrere, l’havien condemnada a 
no poder estimar mai més cap altre home.

Els nens no estaven al cas de tot això. Eren massa petits 
per haver assistit a la breu però intensa relació que tots dos 
havien compartit, i de la qual ja només quedava un nen 
estrany i inquiet i un cúmul de records tan fràgils i inabasta-
bles com el palau de cristall d’aquella mítica Emperadriu.

Els nens només tenien clar que s’havia de tenir cura de 
la Nuba perquè estava sola, que se l’havia de mimar perquè 
estava trista. I que això es devia al fet que el pare de l’Aer 
no tornaria més.

Qui millor ho entenia era, precisament la Bipa. També 
la seva família es componia únicament de dos membres. 
La seva mare havia mort en donar-la a llum, i el seu pare, 
encara que vivia aparentment tranquil i satisfet amb si 
mateix i amb la seva vida, a vegades, quan creia que la Bipa 
no se n’adonava, mostrava aquella brillantor nostàlgica a 

11

la mirada, la mateixa que tan sovint il·luminava els ulls 
cansats de la Nuba.

Per tot això, la Bipa era extraordinàriament madura 
per la seva edat. Els nens de les Coves eren, en realitat, 
assenyats i responsables molt aviat (probablement excep-
te l’Aer). Però quant a pragmatisme i sentit comú, sens 
dubte la Bipa els guanyava a tots. Potser perquè havia de 
fer de mare i de filla a la vegada, o simplement perquè 
el seu pare sempre l’havia tractada com una persona 
adulta.

El que sí que quedava clar era que aquella maduresa 
prematura encara no l’havia ensenyat a tenir tacte o un 
mínim d’empatia: deia les coses tal i com les pensava sense 
aturar-se a considerar les conseqüències.

–Ja està, ja està –va somriure la Nuba, embolcallant-
se amb la manta i donant un cop d’ull a les nou carones 
preocupades–. Necessitava desfogar-me. Oblidem-nos del 
conte, d’acord? Podem fer una altra cosa –va afegir, mirant 
l’Aer de reüll.

El nen havia desviat la mirada, melangiós.
Es podria haver pres les històries de la seva mare com 

ho feien la resta de persones de les Coves: bells i emocio-
nants contes infantils per entretenir els nens, però sense 
cap base real.

Però ell no ho feia, en primer lloc, perquè la seva mare 
sí que creia en l’Emperadriu, el seu palau, i en un regne 
llegendari més enllà de les Muntanyes de Gel. En segon 
lloc, perquè aquelles històries les hi havia ensenyat el seu 
pare. I en tercer lloc, perquè acceptar que no hi havia res 
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més enllà, suposava donar-lo per mort. I, ja que la seva 
mare no ho feia, a l’Aer li era impossible deixar de creure 
que un dia el seu pare tornaria, o fins i tot, que els estava 
esperant en el palau de l’Emperadriu.

La seva mare, però, no tindria mai prou valor per abando-
nar les Coves. Seria capaç, ell, de marxar i deixar-la sola? 

«Res del que puguis trobar allà a fora…»
De sobte van sonar uns cops a la porta.
Els nens, que havien estat ordenant l’habitació fent 

un sarau considerable, tot intentant ajudar la Nuba, van 
callar i pararen atenció.

Va sentir-se una veu des de fora: 
–Nuba? Nens?
–És el meu pare! –va exclamar un d’ells.
–La tempesta ja deu haver amainat –va dir la Nuba, 

amb un sospir–. És hora que torneu a casa.
Un a un, els pares van arribar a la llar de la Nuba per 

recollir els seus fills.
El darrer va ser en Topo, el pare de la Bipa.
Sempre era l’últim a arribar. Els nens encara no eren 

prou perspicaços per veure que en Topo ho feia per poder 
passar una estona a soles amb la Nuba, però l’Aer sí que 
se n’havia adonat.

No li feia res. El pare de la Bipa li queia bé –al contrari 
que la nena–, tot i saber que entre ell i la seva mare no hi 
hauria mai res.

El cor de la Nuba se l’havia endut l’home que un matí 
va perdre’s entre la cortina de neu i que encara no havia 
tornat.
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En Topo va entrar rebufant, com sempre feia. Va picar 
l’ullet a la Nuba i als nens.

–Quin fred que fa! Més que ahir, però menys que 
demà.

La Bipa va riure, i la Nuba li dedicà un càlid somriure. 
En Topo va acostar-se al foc per escalfar-se les mans, va 
advertir que crepitava amb poques ganes i hi va tirar més 
carbó. Les flames van alçar-se molt altes, inundant la casa 
amb la seva calor.

–Heu aprofitat la tarda? –va preguntar en Topo.
–La mare ens ha explicat un conte –va dir l’Aer amb cert 

rancor–, però la beneita de la Bipa ho ha espatllat tot.
–Aer! –el va renyar la Nuba.
La Bipa, que havia estat recollint les seves coses i es 

cordava la capa, a punt per sortir, va aturar-se de cop.
–A qui dius beneita, camallarg?
–A la que fica la pota i parla quan no toca!
–Ah, sí? Doncs jo parlo quan em dóna la gana, perquè 

ho sàpigues! Però no sóc tan bocamolla com tu, que has 
hagut de dir a la teva mare que…!

–Silenci! –va esclatar en Topo.
De sobte, la seva expressió afable s’havia esfumat. Va 

mirar la Bipa amb severitat.
–Ha començat ell! –va protestar la nena–. Tu ho has vist!
–Vull que demanis perdó a la Nuba i a l’Aer, Bipa.
La Bipa va mig cloure els ulls.
–Només si l’Aer ho demana primer.
L’Aer es va tombar cap a la seva mare, però ella no va 

dir res. Semblava absent; les escenes de tensió, les baralles 
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i les discussions l’atabalaven i la deixaven en un estat de 
cert atordiment.

–Bipa, demana perdó –va insistir en Topo, sever.
Ella va mirar l’Aer, iracunda. En altres circumstàncies, 

potser hauria obeït. De mala gana, però s’hauria disculpat, 
perquè no li servia de res estar enfadada amb algú, i la 
Bipa era, per damunt de tot, una nena pragmàtica. Però 
l’Aer, tan estrany, tan insolent, tan cap de pardals, la treia 
de polleguera. I tenint en compte que era ell qui se saltava 
les normes, i feia i deia el que li venia de gust una vegada i 
una altra, sense que ningú li ho retragués ni el castiguessin 
mai, doncs no ho va considerar just.

–Només si l’Aer es disculpa primer –va repetir a poc 
a poc, tossuda.

–Si no demanes perdó, te n’aniràs a dormir sense so-
par.

Els budells de la Bipa van protestar en sentir-ho, però 
ella va serrar les dents i no va cedir. Va clavar els ulls desa-
fiants a l’Aer, i declarà:

–Doncs no soparé. Però crec que l’Aer també s’ha por-
tat malament, i també hauria d’anar-se’n a dormir sense 
sopar si no demana perdó.

La mà d’en Topo va aferrar-se al braç de la Bipa amb 
tanta força que li va fer mal.

–Us demano perdó a tots dos en nom de la meva filla 
–va dir amb una veu greu–. Pel seu mal comportament 
aquesta nit està castigada sense sopar. Espero que això la 
faci reflexionar i demà vingui ella mateixa a demanar-vos 
perdó.

15

–Topo, no és necessari… –va començar la Nuba, però 
no va acabar la frase: la mirada de l’home no admetia 
rèplica.

La Bipa va ser arrossegada de la casa de la Nuba fins a 
la seva. Abans de sortir, va creuar una última mirada amb 
l’Aer, i a tots dos se’ls va escapar un bufec d’indignació.

I malgrat que, com de costum, el paisatge estava nevat 
i feia moltíssim de fred, la Bipa se sentia acalorada i plena 
d’energia. Es preguntava com era possible que una dona 
tan dolça com la Nuba tingués un fill tan pallús.

I aquella nit, mentre intentava dormir malgrat el buit 
del seu estómac, la seva antipatia per l’Aer creixia encara 
més.

«Aquest nen i jo no ens portarem mai bé», va dir-se. I 
això era una llàstima, perquè discutir constantment amb 
algú no servia per a res i a més a més t’esgotava totes les 
forces.

L’endemà, la Bipa va anar a disculpar-se. Però va apro-
fitar un moment en què sabia que la Nuba estava sola, 
per no haver de passar el mal tràngol de demanar perdó 
també a l’Aer.

«No –va pensar mentre s’allunyava de la llar de la Nuba 
i s’internava en un altre túnel en direcció als horts, on havia 
d’ajudar aquell mateix matí–, l’Aer i jo no ens portarem 
mai bé.»

Malgrat tot, l’hostilitat entre els dos nens no va arribar 
mai a ser un enfrontament obert. En els anys següents 
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van ignorar-se mútuament, com a molt es feien llengotes 
quan es creuaven, o es llançaven befes que no arribaven a 
cristal·litzar en cap discussió veritable.

El temps va lliscar mandrosament per les vides dels 
habitants de les Coves.

Com que sempre era hivern, la millor manera que 
tenien de mesurar el transcurs dels anys era veient créixer 
els fills.

La Bipa va convertir-se en una noia seriosa, respon-
sable i treballadora. Però també era pragmàtica fins a 
l’exasperació i solia parlar amb una franquesa descarnada 
que a vegades era cruel. La temeritat i la despreocupa-
ció pròpies de l’adolescència a ella no l’havien afectada. 
Aparentment, la Bipa s’havia saltat aquella fase i, quan les 
corbes femenines començaven a arrodonir-li el cos, fort i 
robust, ella ja es comportava amb la gravetat d’una dona 
adulta. Les altres noies estaven a l’edat de coquetejar i 
mirar els nois dissimuladament, i de posar-se vermelles 
i riure si el noi els tornava la mirada. Estaven a l’edat
de somiar despertes i d’imaginar com seria el seu futur; de 
contemplar-se en les gelades aigües del riu i veure’s ja més 
dones que nenes, com papallones que emergeixen de la
crisàlide.

Però la Bipa no tenia temps per a aquestes coses. Treba-
llava molt, igual que el seu pare, i sempre trobava tasques 
per dur a terme, coses pràctiques que ajudaven que la vida 
fos una mica menys incòmoda: cobrir la cara interior de la 
porta amb una nova capa de pells perquè no entrés el fred 
per les clivelles; buscar bolets comestibles en les galeries 
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subterrànies; confeccionar-se sabates que aïllessin els peus 
adequadament a l’hora de caminar per la neu; assegurar-se 
que mai no faltés carbó per al foc; tenir cura de la petita 
parcel·la d’hort subterrani que els corresponia; i, per des-
comptat, vigilar el bestiar.

Aquella era la tasca que els adults de les Coves li havien 
assignat en créixer.

No era una feina gaire complicada. Els animals caverno-
sos, petits i llanuts, que no tenien res a veure amb les vaques 
i les ovelles dels temps antics, eren estúpids i poques vegades 
s’allunyaven de les cavernes on la Bipa els conduïa cada dia. 
Aquelles bèsties eren cegues, i només el seu olfacte i el seu 
instint els indicaven la ubicació dels llits de molsa. Tot el 
que la Bipa havia de fer era assegurar-se que tinguessin aigua 
i aliments a la seva disposició, i que no descendissin gaire 
pels túnels, ja que a les galeries inferiors era més fàcil que el 
ramat fos atacat per algun depredador de les profunditats.

La majoria de joves de la seva edat trobaven aquella 
feina monòtona i avorrida; però a la Bipa li agradava. La 
seguretat de les Coves la feia sentir-se còmoda. Preferia 
que hi hagués un sostre damunt del seu cap i escalfar-se 
a l’abric d’un bon foc que no quedar-se a l’aire lliure, a la 
mercè del fred i de la neu.

I els dies de bon temps encara li agradaven menys. 
Perquè quan la capa de núvols es feia menys pesada, menys 
fosca, la llum que es filtrava des de dalt, freda, distant i amb 
una certa tonalitat blava, li provocava estremiments.

Tampoc no trobava a faltar els nois de la seva edat. 
Era cert que a vegades la soledat es feia pesada, però tenia 
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el seu pare, que sempre hi era si el necessitava i, a més a 
més, cada cop sentia menys interès per les coses que feien 
les altres noies. S’hi portava bé, amb elles, no les menys-
preava ni les evitava. Era, simplement, que no les com-
prenia.

Per exemple, per més que ho intentés no entenia què 
podien veure en l’Aer. El nen descarat i camallarg s’havia 
convertit en un jove de cabells i ulls marrons clars que 
contrastaven amb els cabells bruns i els ulls foscos de la 
gent de les Coves. Això, tal vegada feia que la seva figura 
cridés l’atenció –també era alt i esvelt, a diferència de la 
resta dels homes de la comunitat, en general més robusts– i 
que les noies s’hi fixessin només perquè era diferent.

Però aquí s’acabava tot. Perquè l’Aer continuava sent 
el mateix marrec rebel i independent, que desapareixia i 
reapareixia on menys t’ho esperaves, concentrat en idees 
extravagants i projectes impossibles que el feien descuidar 
les tasques quotidianes, i sovint constituïa un veritable 
maldecap per a la gent de la comunitat.

Quan les seves amigues sospiraven per l’Aer, la Bipa 
movia el cap i mirava de fer-los comprendre que cap noia 
amb dos dits de front no podria ser feliç al costat d’aquell 
taral·lirot. Elles la miraven, incrèdules, i es preguntaven 
si la Bipa era una dona de veritat, o potser és que estava 
cega.

Perquè, la veritat sigui dita, l’Aer tenia un somriure en-
cisador i una mirada múrria a la qual cap noia no s’hi podia 
resistir. I el que encara el feia més atractiu era el fet que el 
noi encara no s’hagués fixat en cap noia en concret.
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–Et convindria oblidar-lo –li va aconsellar la Bipa, un 
cop, a una de les seves amigues–. Perquè acabarà marxant, 
com el seu pare, i tu et quedaràs sola i amargada, com la 
seva mare. A més a més, sé d’algú que està boig per tu.

Perquè, curiosament, malgrat que la Bipa no prota-
gonitzava mai cap dels flirteigs juvenils que florien a la 
comunitat, semblava que sempre participava en tots. Potser 
perquè no els donava importància, o perquè no tenia pèls 
a la llengua, molts joves, tant nois com noies, la utilitzaven 
com a confident.

–Deixa’t d’històries i digue-li! –s’exasperava ella.
–És que… i si no li agrado?
–Molt bé, doncs li ho dic jo i així no en tindràs cap 

dubte; deixaràs de perdre el temps i de fer-me’l perdre a mi.
Però mai de la vida va dur un encàrrec a l’Aer de part 

d’alguna de les noies.
–Crec sincerament que no et convé, i per això no li 

ho diré –argumentava–. Però si tan convençuda n’estàs, 
endavant, digues-li tu mateixa.

Llavors mai no preguntava a l’enamorada si s’havia 
atrevit a declarar-se, i si era així, quin resultat havia ob-
tingut. No li interessava. Tenia coses més importants en 
què pensar.

L’Aer i ella no havien tingut cap conversa llarga seriosa 
des de nens, quan van discutir a la llar de la Nuba aquella 
tarda de tempesta.

Però aquesta situació va canviar un matí que la Bipa 
conduïa el ramat a través de les galeries orientals, a la re-
cerca de pastures noves. Va descobrir una cova força gran 
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movia el cap i mirava de fer-los comprendre que cap noia 
amb dos dits de front no podria ser feliç al costat d’aquell 
taral·lirot. Elles la miraven, incrèdules, i es preguntaven 
si la Bipa era una dona de veritat, o potser és que estava 
cega.

Perquè, la veritat sigui dita, l’Aer tenia un somriure en-
cisador i una mirada múrria a la qual cap noia no s’hi podia 
resistir. I el que encara el feia més atractiu era el fet que el 
noi encara no s’hagués fixat en cap noia en concret.
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–Et convindria oblidar-lo –li va aconsellar la Bipa, un 
cop, a una de les seves amigues–. Perquè acabarà marxant, 
com el seu pare, i tu et quedaràs sola i amargada, com la 
seva mare. A més a més, sé d’algú que està boig per tu.

Perquè, curiosament, malgrat que la Bipa no prota-
gonitzava mai cap dels flirteigs juvenils que florien a la 
comunitat, semblava que sempre participava en tots. Potser 
perquè no els donava importància, o perquè no tenia pèls 
a la llengua, molts joves, tant nois com noies, la utilitzaven 
com a confident.

–Deixa’t d’històries i digue-li! –s’exasperava ella.
–És que… i si no li agrado?
–Molt bé, doncs li ho dic jo i així no en tindràs cap 

dubte; deixaràs de perdre el temps i de fer-me’l perdre a mi.
Però mai de la vida va dur un encàrrec a l’Aer de part 

d’alguna de les noies.
–Crec sincerament que no et convé, i per això no li 

ho diré –argumentava–. Però si tan convençuda n’estàs, 
endavant, digues-li tu mateixa.

Llavors mai no preguntava a l’enamorada si s’havia 
atrevit a declarar-se, i si era així, quin resultat havia ob-
tingut. No li interessava. Tenia coses més importants en 
què pensar.

L’Aer i ella no havien tingut cap conversa llarga seriosa 
des de nens, quan van discutir a la llar de la Nuba aquella 
tarda de tempesta.

Però aquesta situació va canviar un matí que la Bipa 
conduïa el ramat a través de les galeries orientals, a la re-
cerca de pastures noves. Va descobrir una cova força gran 
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que tenia un jaç de molsa prou extens per alimentar tot 
el ramat durant uns quants dies. Va assegurar-se de te-
nir controlades totes les possibles sortides, va col·locar la 
làmpada ben amunt i amb els braços als malucs va mirar 
al seu voltant mentre els caps de bestiar s’arrossegaven al 
seu entorn. Va descobrir un filet d’aigua que regalimava 
per la paret, formant un petit rabeig al terra, i va assentir, 
satisfeta. I aleshores va veure les pintures de la paret.

Al principi va creure que eren simples taques, però 
després va adonar-se que formaven figures, i que les devia 
haver dibuixat una mà humana. Va arrufar les celles, va 
agafar la làmpada i la va alçar per observar-les millor.

Sí, aquells traços representaven persones. Eren senzills, 
esquemàtics, però s’apreciava el seu significat amb tota 
claredat.

Semblava una cacera. Les preses eren animals de grans 
dimensions, comparats amb les figures humanes, i la mà 
anònima que les havia plasmat en aquella paret havia apro-
fitat el relleu de la roca per emmotllar-hi els cossos, pintats 
amb tons vermellosos i terrosos, colors càlids que van ins-
pirar en la Bipa una inexplicable sensació d’enyorament.

No va preguntar-se quina mena d’animals eren. És 
cert que totes les criatures que coneixia, la majoria éssers 
cavernaris, eren molt diferents dels animals representats 
a la paret. Però també donava per fet que els túnels s’en-
fonsaven molt profundament a la terra i que ningú no 
sabia què s’hi podia ocultar, allà al fons. I ja que ella no 
pensava baixar-hi per descobrir-ho, i dubtava molt que 
les criatures de les profunditats es molestessin a pujar a 
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la superfície, tampoc no tenia el més petit interès per 
investigar més.

Però sí que li va cridar l’atenció un cercle vermell que 
penjava damunt els caps de les figures. Per alguna raó li va 
recordar el foc de la seva llar, i això la va reconfortar, tot i 
que no va deixar de preguntar-se què devia representar i 
per què apareixia en el dibuix suspès enlaire.

De cop la va sobresaltar un soroll darrere seu i va girar-
se, amb el cor bategant-li amb força. Hi havia una llum que 
s’acostava, procedent dels passadissos, i se sentia un soroll 
estrident, com si arrosseguessin un pes pesat per terra. Va 
alçar la làmpada i exclamà:

–Qui hi ha?
No va obtenir cap resposta, però va sentir la respiració 

afeixugada de la persona que s’acostava. Inquieta, la jove 
va esperar fins que el visitant va entrar a la cova.
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