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1. EL MISTERIÓS FENOMEN 
DE L’ESPIRAL D’ULAM

Stanislaw M. Ulam (1909-1986) conta en la seua autobiografia, 
Adventures of a mathematician (publicada en castellà amb el títol 
Aventuras de un matemático), que va patir una greu encefalitis 
vírica que de poc posa fi a la seua vida. Quan es va despertar 
d’un coma postoperatori que durà dies, el cirurgià, que volia 
comprovar les seues facultats mentals, li va preguntar quant 
sumaven 8 i 13: «Que me preguntase una cosa así me ofendió 
tanto, que simplemente sacudí la cabeza. Entonces me preguntó 
cuál era la raíz cuadrada de 20, y repliqué: aproximadamente 4,4. 
Como permanecía en silencio, le pregunté: ¿No es así? Recuerdo que 
el Doctor Rainey rió con evidente alivio y dijo: ¡No lo sé!».

Quan s’acosta l’hora de pagar en un sopar de molts co-
mensals en què se sap que n’hi ha un que és matemàtic, sem-
pre se sent la frase: «Que calcule el matemàtic a com eixim 
cada un». La major part de la gent pensa que els matemàtics 
senzillament «fan números» i que, per tant, han de tenir una 
extraordinària capacitat per a «calcular». Això, en la majoria 
dels casos, no és cert: els matemàtics calculen tan malament 
com la resta dels humans. A què es dediquen, llavors? Molts 
us dirien que busquen patrons, relacions i analogies que en-
cara s’han descobert, que busquen bellesa. Els millors, com 
deia Banach, «veuen analogies entre analogies», busquen 
relacions entre relacions, bellesa pura.
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Buscadors de patrons

Estem preparats per l’evolució per a detectar patrons, ordre 
en el món. Els humans tenim una disposició evolutiva a 
sostraure ordre del desordre, som buscadors de patrons. Els 
millors buscadors són un grup conegut per matemàtics. I, 
com no podia ser d’una altra manera, en els nombres en 
troben un bon grapat.

Els nombres primers són els que només són divisibles per 
ells mateixos i l’1. Els nombres primers són: 2, 3, 5, 7, 11, 
13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41... (per raons tècniques que 
no fan al cas, el nombre 1 no es considera primer). Com es 
pot observar en la llista, el sisé nombre primer és el 13. No 
es coneix cap fórmula senzilla per a determinar els primers. 
Però, que no es conega aquesta fórmula no vol dir que no 
n’hi haja. Durant segles, els matemàtics s’han preguntat si els 
nombres primers es reparteixen a l’atzar o podem determinar 
a priori les seues posicions. L’esforç matemàtic per desvelar 
la distribució dels nombres primers ha sigut ímprobe. Leon-
hard Euler (1707-1783), un dels matemàtics més grans de la 
història, va determinar una fórmula senzilla: n2 + n + 41, en 
què si substituïm n per 0, 1, 2... obtenim una seqüència de 
40 nombres primers consecutius fins a arribar al valor n = 40 
que ens proporciona el nombre compost 1.681. Euler arribà 
a dir sobre això: «Els matemàtics han intentat debades fins 
hui descobrir un ordre en la seqüència dels nombres primers, 
i tenim raons per a creure que això és un misteri que no 
podrà mai penetrar la ment humana». Molts dels intents, 
com veurem ara en un famós exemple, s’han encaminat a 
visualitzar aquesta distribució.



23

L’espiral d’Ulam

L’any 1963, Ulam, avorrit durant una xarrada científica en un 
congrés, començà a gargotejar sobre un full quadriculat. Se 
li va acudir, començant pel nombre 1, disposar els nombres 
naturals en forma d’espiral de la manera següent:

17 16 15 14 13

18 5 4 3 12
19 6 1 2 11

20 7 8 9 10
21 22...

i distingir els primers dels altres nombres (en el nostre exem-
ple, els nombres primers estan subratllats i en negreta). Sor-
prenentment, semblava que els primers es disposaven amb 
molta més freqüència que es podia esperar al llarg de diago-
nals. Amb les paraules d’Ulam: «Exhibien una forta aparença 
no aleatòria». Potser havia trobat un patró en el caos de la 
distribució de nombres primers...

Curiosament, set anys abans, l’escriptor de ciència-ficció 
Arthur C. Clarke havia descrit una espiral de nombres pri-
mers semblant en la seua novel·la The City and the Stars (‘La 
ciutat i les estrelles’, 1956), en què el personatge anomenat 
Jeserac, ajudat pel seu ordinador, buscava patrons en la dis-
tribució de nombres primers. Clarke no arribà a realitzar mai 
aquest experiment realment; això no obstant, quan Ulam 
tornà del congrés al seu lloc de treball a Los Alamos, va ser 
la primera cosa que va fer. Amb l’ajuda de Myron L. Stein 
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i Mark B. Wells programà per a aquesta tasca l’ordinador 
mastodòntic Maniac II, que disposava en la seua memòria 
dels primers 90 milions de nombres primers. Parlem d’una 
època en què no hi havia ni tan sols pantalles d’ordinador. 
Per a entreveure el patró van usar un oscil·loscopi a manera 
de pantalla primitiva i en fotografiaren el resultat. En l’es-
piral que van construir per a tots els primers per davall dels 
10 milions, els primers mostraven tendència a aparéixer en 
les diagonals i també en línies horitzontals i verticals, com 
podem veure en el següent exemple de petita espiral en què 
solament hem assenyalat la posició dels nombres primers:

De fet, aquestes línies amagaven fórmules per a nombres 
primers. Els alineaments corresponen a fórmules, com ara 
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la d’Euler, del tipus an2 + bn + c, on a, b i c són enters. Per 
exemple, tenim una diagonal, baix a l’esquerra del dibuix, 
amb els primers 5, 19, 41, 71 i 109. Aquesta línia correspon a 
l’expressió 4n2 + 10n + 5. Si donem a n valors de 0 a 4 gene-
rem aquests cinc nombres primers consecutius en la diagonal. 
D’una manera semblant, la seqüència de primers 7, 23, 47 
i 79, en diagonal baix a la dreta, ajusta a 4n2 + 4n – 1 i dóna 
valors a n d’1 a 4. Si en compte de començar l’espiral amb el 
nombre 1 al centre comencem amb altres nombres, com van 
fer en els seus experiments Ulam i els seus col·laboradors, se 
n’obtenen línies i expressions quadràtiques de primers addi-
cionals. Per exemple, començant pel 41 al centre obtenim 
precisament l’expressió d’Euler.

Ulam va constatar que, per a valors de n per davall dels 
10 primers milions de primers, la fórmula d’Euler proporci-
onava nombres primers un 47,5% de les vegades. Evident-
ment, no totes les expressions quadràtiques proporcionen 
una gran quantitat de primers. Per exemple, l’expressió 
2n2 + 4n + 117 només en proporciona un 5% de les vegades. 
Els teòrics han demostrat que no hi ha cap fórmula senzilla 
que siga capaç de generar solament nombres primers. No 
obstant això, el motiu pel qual algunes d’aquestes funcions 
quadràtiques presenten tal riquesa de nombres primers no 
s’ha desvelat encara.

Art i bellesa espiral

Ara el lector està preparat per a comprendre el sentit de 
les dues creacions digitals, infografies, amb què il·lustrem 
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aquest assaig. La primera, deguda a Adrian J. F. Leather-
land, es titula Àbac de fusta. Sens dubte, Leatherland encer-
ta quan fa servir boles de fusta sobre una espiral de vareta 
metàl·lica a fi d’insinuar un àbac, la calculadora més antiga. 
Tant de bo que algun artista plàstic s’animara a fer-ne un 
model real.

Àbac de fusta, Adrian J. F. Leatherland (yoyo.cc.monash.edu.au/~bunyip/primes)

La segona creació, de Jean-François Colonna, es titula 
L’espiral d’Ulam generalitzada mostrant 1.024 nombres natu-
rals. Colonna opta per incloure més informació en l’espiral: 
el radi de l’esfera amb nombre N és proporcional a l’arrel 
quadrada del nombre de divisors de N (sense comptar el 
mateix N). De manera que els nombres primers tenen 
radi 1 i tots hi estan representats per petites esferes de 
color blanc. Els altres nombres hi apareixen en colors que 



27

varien la seua lluminositat, també en funció del nombre 
de divisors.

L’espiral d’Ulam generalitzada mostrant 1.024 nombres naturals, Jean-François 
Colonna (www.lactamme.polytechnique.fr)

L’espiral d’Ulam va obrir tota una sèrie de noves pregun-
tes: hi ha línies que contenen una infinitat de nombres pri-
mers?, quina és la densitat màxima en una línia?, és la densitat 
de primers la mateixa en qualsevol dels quatre quadrants?, 
què succeeix amb altres formes d’empaquetar els nombres 
com ara espirals en graelles hexagonals?, i empaquetatges 
tridimensionals i n-dimensionals?

L’espiral d’Ulam ens ofereix l’evidència visual que hi ha 
algun ordre ocult en la distribució dels nombres primers. Tan 
sols un any després del descobriment o creació de l’espiral 
d’Ulam (què opina el lector que és?), al març de 1964, va ser 
coberta de la famosa revista Scientific American. L’espiral és 
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un magnífic exemple de la manera amb què un experiment 
gràfic pot desvelar patrons ocults i produir resultats matemà-
tics inesperats. I, com apunta Ivars Peterson en el seu llibre 
Mathematical Trek, també ens mostra que «és veritat que no 
sols hi ha misteri, sinó també bellesa en la distribució dels 
nombres primers».

Bosc dels elements, quadre de Tobia Ravà. Aquest pintor italià és hereu de l’antiga 
escola pitagòrica, filtrada a través de la tradició hebrea de la gematria, en què 
«tot és nombre». La seua obra plasma aquest pensament en imatges. Podeu 
gaudir de totes les il·lustracions d’aquest assaig i moltes més en el seu web: 
www.tobiarava.com.


