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Estic amagat dins d’un armari. Sent la gent cridar. Són crits 
confusos, borrosos. Els sent però no els distingisc. No sé què 
diuen. Estic molt nerviós. Tremole. Les cames em fan figa. 
Tinc ganes de plorar. Déu meu, què faig? No ho sé. Aquest 
lloc no és massa segur. Serà millor que em moga, que mar-
xe, que intente eixir fora. Encara tinc la imatge de la sang i 
els crits i tots fugint i el cos de la senyoreta Mälkki estés a 
terra... Déu meu, per què? Tot ha sigut molt ràpid i caòtic. 
He corregut entre els trets, els crits i la sang i m’he amagat a 
l’armari d’una aula. No sé ni com hi he arribat. Déu meu... 
Però no em puc ensorrar. He de ser fort. He d’eixir d’ací. Ho 
faig. Avance agenollat entre les cadires i les taules. Intente 
no fer soroll. Respire fort i ràpid. Ja estic a la porta. Ho he 
aconseguit. I ara, l’òbric? No, no ho sé... O potser sí... No 
ho sé. Però he de ser valent.

Òbric la porta. A poc a poc. Tracte de no fer soroll. Però 
grinyola. La puta porta... Els nervis em cremen l’estómac. 
Són com agulles. Trac una mica el cap. Veig un passadís llarg 
i ample. Està buit. Mire a banda i banda. Res estrany. Està 
completament buit. Però ara comence a veure-ho tot borrós. 
Em pugen les pulsacions. Per què ho veig tot borrós? Dec 
estar ferit? Em toque el cos. No tinc cap ferida, però la cami-
sa està tacada de sang. M’espante. Em ve aquella respiració 
trencada que faig abans de plorar. Però no ho puc fer. No puc 
plorar... Fes el favor de no plorar! He de mantenir la calma. 
M’ho repetisc una vegada i una altra fins que aconseguisc 
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asserenar-me. Trac tot el cap per la porta. Em situe. Veig les 
orles dels antics alumnes. Per tant estic al tercer pis. Hauré 
de travessar el passadís per a arribar al vestíbul. Allí hi ha 
l’escala que baixa cap a l’entrada principal. D’acord. Ja sé on 
estic. Però, i ell? On deu ser? Ja no sent crits. Això em posa 
més nerviós encara. Però he de fugir d’allà. M’hi decidisc. 
No tinc més opció.

Ràpid! El batecs em colpegen el pit. M’alce i córrec pel 
passadís buit. Els passos ressonen i la respiració s’amplifica. 
Arribe a la paret del final i m’ature. Hi repenge l’esquena i 
m’ajup de nou. I de sobte un tret. TA! I un altre TA! I un 
altre TA! Fan un soroll esfereïdor, tant com els crits que els 
segueixen. I més crits. Però no sé d’on vénen. Em quede gla-
çat i respire fort, molt fort, i trac mocs pel nas. Què deu estar 
passant? M’alce d’un bot i córrec de nou. Gire a l’esquerra, 
travesse una altre passadís i arribe al vestíbul. Veig l’escala i 
m’hi abalance. Baixe sense pensar, nerviós i confús. Els peus 
em volen, i em fan saltar els escalons de dos en dos, però caic 
i redole per l’escala fins que arribe al segon pis. Em colpege les 
cames i els braços. M’alce i intente seguir. Però no puc. Em 
quede clavat. Una intensa punxada em travessa el turmell. 
Faig un crit sec, AAAH!, mentre em pose la mà al peu. Em 
desequilibre i quede estés a terra. No puc caminar. Respire 
fort, molt fort, i trac mocs pel nas. Vull alçar-me: no puc... 
No puc moure’m! Els crits ara són més propers. Els sent. I 
baixen per l’escala. 

Déu meu! Baixen? Intente arrossegar-me agafant-me el 
peu. No em queden gaires forces, però no tinc cap altra alter-
nativa. M’acoste lentament cap a la classe que hi ha davant de 
les escales. Em falten uns deu metres. Allí estaré més segur. 



11

L’aldarull que ve de l’escala cada cop és més fort. Torne a 
veure borrós. Les corredisses ressonen. S’hi acosten. La tensió 
m’ennuega. La suor em deixa moll. Ho estic aconseguint... 
El soroll dels que corren creix... S’hi acosten... Vinga... S’hi 
acosten encara més... Només em falten un parell de metres... 
Ja hi arriben... Lleve la mà del turmell i l’allargue cap al 
marc de la porta... Ja estan ací. Els veig volar per les escales. 
Els reconec tot i els seus rostres desencaixats. Els brams fan 
tremolar les parets. Jo els cride desesperat, EEEH! Potser és 
millor que algú m’agafe pels muscles i em baixe. La policia ja 
deu haver-hi arribat. Ara més fort: EEEH! No em senten... 
Déu meu... Ningú no em sent! Però, què dic? Seré imbècil! 
Com puc voler que em porten al braç? Ens quedaríem enre-
re... Seríem una presa fàcil... Déu meu... No deu estar massa 
lluny... Em torne a quedar sol. 

M’agafe fort del marc de la porta i m’impulse a poc a poc 
dins l’aula. El turmell em fa molt de mal però aconseguisc 
entrar-hi. M’arrossegue entre les cadires i les taules. Ja no hi 
ha renou. El silenci m’engabia. Ara tot ha canviat. Estem ell 
i jo. La presa i el caçador. Sols. O potser no. Potser n’hi ha 
més com jo amagats en altres classes. Espere que sí, espere 
que es distraga amb ells, que els... bé... que els ho faça abans 
que a mi... Tinc calfreds i respire fort, molt fort. M’amague 
darrere la taula de la professora. És més alta i ampla que les 
altres i té una fusta que arriba als peus per la banda de davant. 
Ací no em veurà. Espere.

Passen els segons. Els minuts. No puc evitar plorar. Però 
ho faig gairebé en silenci mentre tanque els punys amb ràbia. 
No puc fer-hi res més. Em quedaré ací amagat. No hi ha cap 
altre camí. Esperaré que pugen els policies i em rescaten. 
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Només desitge que ho facen ràpid, abans que... Déu meu... 
Ara recorde aquell xic! He tingut un flaix. El tinc vist del 
menjador. Sempre vestia de negre. No parlava molt. Déu 
meu... És clar que sí! Ara me’n recorde... Era aquell xic amb 
qui es van barallar els meus amics al menjador. Deia no sé 
quines històries de la selecció natural, de la sobrevaloració 
de la raça humana, de la mort. Algú em va dir que mirara 
el seus vídeos a Internet... Sí, ara el recorde... És ell... Déu 
meu... Però com ha sigut capaç? Tremole. 

No sé quant fa que estic ací amagat. Però almenys veig 
un angle de la finestra. Està just dalt de mi, a la dreta. Això 
em tranquil·litza. Veig el cel. Neva, com sempre.

Sent una remor des de l’exterior. Deu haver-hi arribat 
ja la policia? Tant de bo. Intente alçar-me mig metre. La 
distància suficient per a mirar per la finestra. Trac mig cap i 
veig l’enrenou que hi ha allà baix. A l’entrada de l’institut hi 
ha desenes de cotxes i furgonetes de la policia. També tan-
quetes de l’exèrcit. Tots corren i s’organitzen. Porten armilles 
antibales i grans armes automàtiques al coll. Un altre dia 
m’espantarien. Però ara m’alleugereixen la por. La suavitzen. 
La controlen. 

Un soroll. El cor se’m dispara. Què deu haver sigut? Qui 
el deu haver fet? Em marege. Un altre soroll... Déu meu.. 
Són passos? Algú ha entrat a l’aula. Respire ràpid però ara 
tracte de contenir el soroll al màxim. Torne a veure borrós. 
Un altre pas. Silenci. I un altre. Qui és? És ell? Siga qui siga, 
camina molt a poc a poc. Em rebentarà el cor... Sembla un 
caçador... Em busca? Deu ser un policia...? I si és un altre 
alumne...? S’hi acosta... Ja gairebé el tinc a tocar... El sent 
respirar... Em deu sentir ell a mi...? M’arrupisc encara més 
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amb els braços contra les cames. S’hi acosta més... I més... 
I de sobte trets. TA-TA-TA-TA-TA-TA! I més trets. I ara a 
ràfegues. La persona que hi ha a l’aula corre cap als trets. 
Desapareix i em quede sol amb el cap entre les cames. I les 
ràfegues curtes que fan TA-TA-TA-TA-TA-TA! I els crits dels 
policies que corren amunt i avall per l’edifici i el tiroteig que 
no cessa TA-TA-TA-TA-TA-TA! Però no dura massa. Després 
de la tempesta, el silenci.

Al cap d’una estona sent algú que crida noms. Jo brame 
que estic ací amagat. Una professora entra a classe acompa-
nyada d’un policia amb aquella armilla antibales i la gran 
arma automàtica penjada al coll. Busquen davall les taules, 
entre les cadires, dins els armaris i per fi em descobreixen 
arrupit sota la taula. La professora plora mentre m’agafa, 
m’estreny contra el pit i em posa la mà entre els cabells curts. 
Està molt alterada. Molt. Respira fort i trau mocs pel nas. 
Jo ja no ho faig. Ara estic tranquil. Molt. No puc deixar de 
mirar aquella gran arma automàtica de l’agent que ha entrat 
amb ella. I com m’atrau. I com m’ompli de pau. Sí, demà 
mateix me’n compraré una. Una de ben grossa. L’amagaré 
sota el llit. La portaré a l’escola. Em protegirà.



EQUILIBRI

L’escala fosca del desig no té barana.

Maria-Mercè Marçal
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Cada vespre es balanceja suaument sobre el buit. A poc a poc, 
amunt i avall, enganxant el cos ple de blaus al trapezi que la 
manté viva. No pot, però, mantenir aquell ritme suau durant 
massa estona i de seguida ha d’iniciar la sèrie d’exercicis. Da-
vall d’ella, el públic descriu un gran cercle en forma de diana 
i murmureja expectant. La trapezista és l’escollida, la perla 
més valorada, l’estrella de la nit. L’única capaç de fer la més 
gran de les piruetes amb cara d’àngel i cos de purpurina. 

Comencen les primeres cabrioles. Una, dues, tres, quatre 
i fins a set de seguides. El dolor creix però ella el dissimula. 
La concurrència xiscla: «Quina joia!». Els més menuts, fins 
i tot, ploren d’una manera que es confon amb el riure i que 
provoca estranyes ganyotes en la cara dels infants. L’amo del 
circ, gros, amb bigot i frac, també ha baixat a l’arena i es 
mossega les ungles amb aquell moviment nerviós que no ha 
arribat a controlar mai. Darrere seu, el domador de tigres 
de Bengala, el que aconsegueix que les feres s’amansisquen 
amb un sol cop de fuet, creua els dits. Més enllà, el pallasso 
de les dues cares oposades colpeja neguitós el barret de goma 
sobre els amples pantalons de quadres blaus i taronja. Tots es 
deleixen per veure quin extrem és capaç de temptejar. Fins 
i tot els taquillers i els acomodadors han aturat la feina per 
a enlairar la vista al cel, a l’infinit, on la trapezista es juga la 
vida intentant descriure el cercle perfecte sobre el buit.

A les llargues vesprades d’assajos sempre l’encoratgen. A 
cau d’orella li xiuxiuegen «ets una gran trapezista» i «encara 
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podries anar més lluny» i acaben amb un «vinga, dóna-ho tot, 
fes-ho!». Aquesta pressió esgota la trapezista, però alhora li 
sembla que si tanta gent li ho diu deu ser perquè no s’esforça 
prou. Hauria d’assajar més? Li hauria de dedicar encara més 
hores a aquell moviment tan compromés i delicat i alhora tan 
sec i dolorós amb què faria embogir l’audiència? I mentre ho 
pensa, es planteja si podrà suportar tot allò i si definitivament 
s’atrevirà a fer el salt endavant. Sobretot quan, com ara, es 
troba allà dalt, tota sola, entre la vida i la mort, i sota el cel 
ennuvolat i gris que divisa pel zenit de l’envelat de color 
porpra estampat amb estels de cinc puntes daurades.

«Avui ho faré, avui ho intentaré» i els moviments es fan 
més durs, més salvatges, més intencionats. S’enlaira i pren 
força reculant fins al límit. El públic s’anima i el xivarri creix 
emocionat. S’atura en sec, i la gentada fa un silenci que en 
qüestió de mig segon esdevé un clam eixordador: «Més, més!» 
i «Vinga, tu pots fer-ho!». Els acomodadors ja no saben on 
posar-se les mans de tan eufòrics, l’amo del circ i el domador 
s’abracen oblidant velles disputes i el pallasso de les dues cares 
oposades deixa de colpejar neguitosament el barret de goma 
contra els pantalons de quadres blaus i taronja per agitar-lo 
en l’aire una vegada i una altra.

L’envelat emmudeix. La trapezista es deixa anar i llisca 
com una delicada ploma entre el no-res. Tot sembla aturar-
se en una pausa còsmica. Lentament fa una tombarella men-
tre descriu un vuit amb els braços i les cames. Els espectadors 
es congelen, els acomodadors es congelen, l’amo del circ es 
congela, el domador es congela, el pallasso de les dues cares 
oposades es congela, fins i tot la suor que projecta la trapezista 
queda glaçada a l’infinit. Enfronta el doble mortal, es deixa 
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caure a terra, esmorteix el cop amb les cames delicades i... 
tatxín! Obri els braços i fa una reverència elegant. Després 
somriu i es mossega els llavis inflats.

El circ tremola amb l’exercici de la trapezista, la banda 
toca cançons de festa i xerinola, l’amo es palpa la butxaca, el 
domador plora i el pallasso de les dues cares oposades llança 
el barret a l’aire. La trapezista calla, mira cap a la grada, fa 
mitja volta i marxa cap a la caravana.

L’endemà la televisió estatal difon les imatges del marit. 
Un llençol blanc cobreix el cos estés enmig d’un bassal de 
sang al sofà de la caravana. El mànec d’un ganivet de cuina 
li sobreïx a l’altura del coll. Al volant de l’automòbil, la tra-
pezista somriu amb els llavis inflats mentre mira de reüll la 
filla de tres anys que juga innocent amb un ós de peluix al 
seient de darrere. «Per fi m’he atrevit», pensa. «Per fi ho he 
aconseguit.»



FRAGILITAT
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El mosquit cadet avança entre la vegetació de la frondosa 
selva. El paisatge és extraordinari. Milers d’espècies d’arbres 
recaragolen les branques cap al cel intentant cercar un espai 
propi. Els rajos del sol es colen entre les capçades formant 
colors i figures que il·luminen la fullaraca verda i roja i 
groga i marró que cau i s’arrambla entre la molsa humida. 
Els animals amagats en l’espessor xisclen de tant en tant i 
els insectes els acompanyen amb sons repetitius. Tots junts 
formen un brunzit de sonoritats intenses, harmòniques i 
exultants de vida.

Mentre s’escola entre els forats que deixen les lianes, el 
mosquit cadet pensa que no es pot ser més feliç si un és 
mosquit cadet i el deixen volar lliure per primer cop més 
enllà dels límits del paradís on habita.

De sobte, però, els arbres es fan fonedissos i una clari-
ana en forma d’ou s’obri en un estrany campament ple de 
cabanes de fusta camuflades amb fulles i xarxes dels colors 
de la selva i encerclades per grans tanques metàl·liques de 
fils d’aram. El mosquit cadet, perplex per la troballa, deci-
deix sobrevolar aquell estrany indret i investigar els secrets 
que hi amaga. Entra en una de les cabanes, extremant la 
precaució per no ser descobert, i s’hi troba una taula, una 
cadira i una jove femella humana teclejant compulsivament 
sobre una màquina d’escriure. La curiositat fou una de les 
qualitats que li permeteren accedir al rang de cadet i per 
això no dubta a acostar-se al seu braç. Un cop allí clou les 
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ales, esmola la vista i prova de llegir dissimuladament allò 
tan misteriós que escriu:

Informe de guerra 
Escamot Conjunt Adán Izquierdo 

El dia 2 de setembre a les 02.00 hores, al paratge Cinta Alta, 
vereda Palmeras, del municipi de Pijao, departament del Quin-
dío, combatents de l’Escamot assaltaren una patrulla del batalló 
d’alta muntanya número 5 de contraguerrilla després d’una hora 
de combat.

Resultat: 11 militars morts i 5 ferits. Material recuperat: 9 
fusells galil amb 62 proveïdors i 4.000 cartutxeres, 1 llançagra-
nades MGL amb 35 granades, 1 canó, 6 cintes i 500 cartutxos de 
metralladora, 8 granades de morter, 2 GPS, 4 visors, 1 ràdio de 
comunicació, 1 escàner, 15 telèfons cel·lulars, 2 ràdios motorola, 
23 equips de campanya amb tota la dotació i material d’inten-
dència, així com documentació important d’intel·ligència militar. 
Propis: 4 guerrillers morts.

Escamot Conjunt Adán Izquierdo
FARC-EP.

Muntanyes de la serralada central, 3 de maig de l’any 2008

I com que no entén res de tot allò (i li sembla del tot pe-
rillós) decideix abandonar la clariana després de punxar 
aquella pell tendra. Massa tard. Quan la femella humana 
s’adona de la picor, fa un gest d’esglai i es queda conge-
lada amb la mà alçada sobre l’insecte volador. El mosquit 
cadet, pres pel pànic, esbatega les ales desesperat per al-
çar el vol, quan el palmell de la jove es precipita i PLAS! 
Però el cop no el mata, l’estaborneix, i aconsegueix fugir, 
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descrivint ziga-zagues aèries, de l’estrany món on viuen 
els humans.

La guerrillera sobreviurà a la malària.
Les bombes arrasaran el campament.
El mosquit serà engolit per una iguana.




