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1 
LA NOIA I EL TREN 

(GUIÓ LITERARI)

1. Exterior/dia. Plaça d’Espanya. Palma
Molt de trànsit, molt de soroll. Els vehicles s’obstaculitzen els 
uns als altres. Alguns fan sonar el clàxon. Un taxi estaciona a la 
vorera. En baixa Vicent. Vist roba estiuenca, sòbria. Porta una 
motxilla menuda. Paga de fora estant. Creua i enfila el carrer 
d’Eusebi Estada. Arriba a l’estació dels Ferrocarrils de Sóller i 
desapareix per la porta.

2. Interior. Estació dels ferrocarrils de Sóller
Travessa el vestíbul. S’adreça a la taquilla. Compra el bitllet. Ix cap 
a la dreta i s’encamina a la porta que dóna accés a l’andana.

3. Exterior/dia. Andana de l’estació
Turistes (bastants, sense atapeir l’espai). Tots vesteixen roba 
acolorida. Alguns porten càmeres de foto i de vídeo. Vicent és 
al mig del grup, que roman gairebé quiet (de tant en tant algun 
element dispers es mou amb parsimònia). Sona el xiulet del 
tren, que es veu vindre. La gent comença a moure’s amb impa-
ciència. El protagonista resta immòbil. Comença a sentir-se un 
rebombori que va pujant de volum. Una Colla d’adoles-
cents cridaners envaeix l’andana, seguits d’un Adult que 
intenta posar ordre. S’adrecen apilotats a la porta més pròxima, 
i comencen a muntar de manera caòtica, a tocar de Vicent. 
Se’ls mira, es gira i camina cap al primer vagó, allunyant-se’n. 
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4. Interior. Vagó del tren
El vagó està mig buit, però tots els bancs són ocupats parcial-
ment. Vicent camina pel passadís. De sobte es queda parat. 
La gent l’avança, amb dificultat. Arriba una Xica amb una 
motxilla gran que no pot passar. Li toca un braç mentre diu 
«s’il vous plaît». Li deixa pas, entaforant-se al compartiment 
que té més a prop, on hi ha un Home de mitjana edat (en 
endavant Bohemi) amb els cabells llargs i roba ampla. Llig. 
Vicent seu sense saludar i mira per la finestra. Al cap de poc 
trau un bloc i un bolígraf de la motxilla. Comença a escriure. 
El tren es posa en marxa, fent una sacsada (a partir d’ací, fins 
el final de la seqüència, soroll de fons del sotrac del tren). 
Vicent mira el paisatge urbà. Al fons del vagó s’obri la porta. 
Quatre adolescents, dos xics i dues xiques, avancen rient 
i cridant. Una parella (mixta) ocupa el banc d’enfront. L’altra 
continua fins que seu al fons, d’esquena. Al davant hi ha una 
Dona d’uns trenta anys (en endavant, Xesca). Porta uns texans 
amb pitet plens de butxaques, una samarreta amb ratlles horit-
zontals, i un pírcing al nas. Vicent l’observa. Xesca li somriu. 
Fa un gest de resignació, arronsant les espatles i separant les 
mans del cos. Ell, nerviós, fa una carassa còmplice i desvia la 
mirada cap a la finestra. Se sent la conversa dels joves, banal. 
Vicent guarda la llibreta i el bolígraf. La xica trau un mòbil i 
comença a fer fotografies. Els adolescents riuen. Ella estreny el 
company, usant el braç que el telèfon li deixa lliure. L’amic està 
visiblement incòmode, amb els membres garrotats. El Bohemi 
s’alça fent mala cara i se’n va. L’altra parella comença a cridar. 
La companya, amb gestos, els diu que vinguen. S’acosten, cami-
nant amb desimboltura. Ell seu; la xica resta dreta. Vicent es 
posa dempeus.

Vicent. Si vols, et canvie el lloc. Tant se me’n dóna.
Xica. Guai! 
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(Camina cap al banc d’on han vingut els Joves. Seu 
enfront de Xesca, la qual somriu obertament.)

Xesca. (En veu molt baixa, fent el cos endavant.) Gràcies! 
Treball amb al·lots i no em venia de gust compartir-hi 
es trajecte. Justament avui en fugia.

(vicent fa una gesticulació amb la mà, mentre li 
defuig la mirada. La Dona el fita directament als 
ulls.)

Xesca. (Eixerida.) Em dic Xesca.
Vicent. (Tímid.) Jo sóc Vicent.
Xesca. És un nom molt valencià.
Vicent. Sí, certament ho és. I a més em ve de tradició 

familiar.

(Silenci, llarg, com ho seran tots en endavant, a discre-
ció del director. Ella el mira fixament mentre continua 
somrient. Ell de tant en tant l’observa de biaix, fins 
que torna a parlar.) 

Xesca. Jo som de s’illa. No agaf mai aquest tren, perquè 
és només per a turistes. Però mira, estava avorrida a ca 
meva... No hi he estat mai, a Valenci. Només en conec 
s’aeroport, perquè quan volem sortir d’aquí és es que 
tenim més a prop...

Vicent. (Nerviós.) Està molt canviada, València. (Silenci, 
a discreció.)

Xesca. És tan avorrida sa vida aquí... És com un ou petitó 
que no permet allunyar-se des rovell perquè tot d’una 
trobes sa closca.

Vicent. Jo la trobe molt bonica, l’illa.
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(Silenci. El soroll de fons va espaiant els sotracs per indicar 
que la velocitat s’alenteix. Xesca deixa de somriure, trau 
unes ulleres de sol de la bossa de mà i se les posa. vicent 
fa cara d’estranyesa i desvia la mirada cap a la finestra. El 
tren para a l’estació de Bunyola, fent un Xerric metàl·
lic. Pugen i baixen alguns passatgers. Xiulet. Es posen 
en marxa. Xesca es lleva les ulleres.)

Xesca. Ara ve el millor de s’itinerari. Passarem es tretze 
túnels, per travessar sa serra de Tramuntana. Després 
des pont Major, es primer, ens aturarem en es mirador 
des Pujol d’en Banya. S’hi veu sa serralada i sa plana 
de Sóller. És ben hermós. 

(Silenci. Al cap de poc enfilen un túnel, bastant llarg. 
llum elèctrica, esmorteïda. Una bombeta fa pam-
pallugues. Ixen del túnel. Els sotracs es tornen a espaiar. 
Xerric. El tren s’atura. Comencen a eixir passatgers. 
vicent i Xesca resten asseguts fins que el vagó està 
buit. Finalment, s’alcen i comencen a caminar pel pas-
sadís. Desapareixen per la porta del furgó.) 

5. Exterior/dia. Mirador des Pujol d’en Banya
La gent fa fotos. Vicent i Xesca estan recolzats a la barana 
que dóna a la plana amb la vista perduda. Al cap de poc, a dis-
creció, s’encaminen al tren. Una Parella de novençans els 
demana que disparen una foto. Mentre Vicent la fa, Xesca 
munta sola.

6. Interior. Vagó del tren
Tots ocupen el mateix lloc. Fan camí durant un temps indeter-
minat (a discreció). Passen més túnels. La bombeta continua 
fent pampallugues. El sotrac es torna a alentir. Xerric.)
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7. Exterior/dia. Estació de Sóller / carrers
Tren aturat. S’obrin les portes. Baixa la gent. Quan sembla 
que no queda ningú, hi apareixen els protagonistes, ella amb 
les ulleres de sol posades. Comencen a caminar. Al fons es veu 
l’edifici de l’estació. Abans d’arribar-hi, Xesca, fent un gest 
inesperat, tomba a mà esquerra i enfila unes escales exteriors. 
Vicent la segueix. Ixen al carrer. Ella camina amb decisió; ell, 
un poc insegur. Passen pel costat d’un tramvia antic.

Vicent. (Indecís.) Bé, encantat...
Xesca. (Sorpresa, mentre es lleva les ulleres i obri molt els 

ulls.) I ara! Que tendràs es valor de deixar-me aquí 
tota sola?

Vicent. (Amb un filet de veu.) Bé, suposava que aniries 
a ta casa...

Xesca. (Més sorpresa encara.) Som de Bunyola, jo!
Vicent. Aleshores...
Xesca. (Després d’uns segons de silenci, somrient.) Vine!

(Xesca li agafa la mà i comencen a caminar de nou.) 

8. Exterior/dia. Plaça de la Constitució. Sóller
Hi arriben agafats de la mà. S’adrecen a la terrassa de l’Hotel la Vila. 
Una Colla de ciclistes hi esmorza. Tots es miren la Xesca. 
Un xiula. La parella, esquivant les bicicletes que hi ha pertot, seu 
en una taula. Hi arriba un Cambrer i es queda plantat.

Xesca. Un Trinaranjus. Ben fred, per favor.
Vicent. Un tallat descafeïnat.

(Silenci, a discreció, però necessàriament llarg, tens, 
mentre la càmera capta alternativament els dos pro-
tagonistes i l’ambient de la plaça. El cambrer torna 
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amb la comanda i la serveix. Xesca fa un tast de 
la beguda mentre vicent posa el sucre al tallat i el 
remena. Es miren. Xesca somriu. vicent li fita els 
ulls i li manté la mirada.)

Vicent. M’agradaria tant fer-te l’amor... 

(Xesca recolza l’esquena sobre el respatller de la cadira 
i desvia la mirada a la porta de l’establiment. vicent, 
ansiós, l’observa. Ella alça una cella i fa un colp de cap 
quasi imperceptible per assenyalar la porta del comerç. 
vicent es gira. La càmera en focalitza el rètol. En 
lletres esmerilades sobre el vidre s’hi llig «La Vila. Hotel 
* Sóller». Es tornen a mirar i somriuen obertament.) 

9. Interior. Recepció de l’hotel la vila
Hi entren. Ell s’adreça al taulell, on hi ha un Recepcionista 
vestit amb un uniforme antic. Ella, lentament, enfila cap al 
fons, on hi ha la porta d’un saló.

Vicent. Voldríem una habitació.
Recepcionista. Quantes nits?
Vicent. Només una.

(El recepcionista tecleja a l’ordinador. Després 
agafa una clau.)

Recepcionista. Ho hauria de pagar ara, si us plau.

(vicent fa els tràmits. Xesca, des de la porta, mira 
l’interior del saló. vicent arriba i el mira també, 
mentre agafa Xesca per la cintura. Comencen a ca-
minar. Agafats, enfilen una escala de caragol.)
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10. Interior. Habitació de l’hotel
Hi entren. Resten drets. Comencen a besar-se, tímidament. De 
mica en mica ho fan de manera més efusiva. Vicent abraça 
Xesca de la cintura i ella li posa les mans al pit, separant-se’n.

Xesca. Necessit un minut.

(Xesca entra al bany. Ell comença a desvestir-se. 
Quan ja està despullat, es deixa caure malgirbat en 
una butaca sense braços, molt baixa. La dona ix com-
pletament nua. Va cap a vicent i li seu al damunt. 
Comencen a besar-se. Ella, molt efusiva; ell l’abraça 
de la cintura i resta immòbil. Xesca comença a moure 
els malucs.)

11. Interior. Recepció de l’hotel
Travessen el vestíbul. Ell es desvia per deixar la clau damunt 
del taulell, desert. Reunits de nou, enfilen la porta.

12. Exterior/dia. Plaça / carrers / estació
Travessen la plaça, en direcció contrària a la d’abans. Caminen 
per alguns carrers, passant per davant del tramvia, fins que arri-
ben a l’estació. Hi ha un tren parat. Munten al primer vagó.

13. Interior. Vagó
Seuen al mateix lloc que en el viatge d’anada, amb les posicions 
intercanviades (ell de cara al sentit de la marxa). No es diuen 
res. Només de tant en tant es miren. Es repeteixen algunes 
de les incidències del trajecte anterior (passada pel túnels; 
bombeta que fa pampallugues...), a discreció. Mentrestant, se 
sent el sotrac. Passen pel mirador, sense parada. Enfilen un 
túnel llarg. Comença a alentir-se la marxa. Xerric. S’aturen 
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a Bunyola. Xesca es cala les ulleres de sol i s’alça. vicent 
intenta posar-se dempeus. Ella li ho impedeix, posant-li la mà 
al muscle mentre somriu trista. S’alça i camina pel passadís, 
fins que es perd pel fons. Ell mira per la finestra. L’andana de 
l’estació està buida. Xesca apareix en camp, la travessa i ix per 
la porta. vicent es queda uns segons amb la mirada perduda. 
Xiulet. El tren es posa en marxa, fent una sacsada que 
marca l’entrada de música de fons. Trau el telèfon i marca 
un número prefixat. Se l’acosta a l’orella.

Vicent. Carles? Escolta, que sóc Vicent...

(La música, in crescendo, impedeix continuar escol-
tant-lo. Comencen a aparéixer els títols de crèdit. A 
discreció, fos a negre.)
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2 
PLAGI

–Molt bé Vicent, si no passa res ens veurem el cap de setmana 
a Carlet. Adéu, adéu.

Carles penjà el mòbil. Pensà que, per a ser exactes, havia pre-
mut el botó per interrompre la comunicació, que penjar-lo no 
l’havia penjat enlloc. Allò de la telefonia mòbil havia deixat un 
seguit de frases que a hores d’ara eren poc precises: havien passat a 
formar part dels elements fraseològics. «Ja hi som, amb les neures 
lingüístiques.» Des que havia començat a preparar les oposicions 
no podia evitar d’anar cantant temes allà on fóra, tot i que feia 
tres anys que havia guanyat la plaça. Es proposà de pensar en 
altres coses.

Tot un personatge, Vicent Vendrell. Entestat com sempre a fer 
cinema «poc comercial», com li agradava de dir. «Gens comercial», 
era l’expressió exacta: una ruïna; un autèntic pou cec per on se li 
escolaven tots els estalvis de la mateixa manera que l’aigua se’n va 
per l’albelló formant un tirabuixó vertiginós. El feia només per 
als amics i per a una colla de guillats que l’havien convertit en 
una mena d’autor de culte d’anar per casa. Encara que rendien 
culte no se sabia ben bé a què, que és el que solen fer els bohemis. 
«Millor així, més elegant: no són guillats, són bohemis, que al cap 
i a la fi jo en forme part.» Però vivia molt bé, aquell poca-solta, 
amb els guanys que li reportaven els espots. La veritat és que li 
eixien brodats; ningú no els arredonia com ell, i a més tenien 
segell marca de la casa, amb aquells colors encaramel·lats, aquella 
lentitud, aquella música tan ben inserida en el conjunt... Realment 
semblava que l’havien parit per fer allò, tot i que els inicis foren, 
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com sol passar, fruit de la casualitat. Una coneixença fortuïta, 
una comanda volandera... De mica en mica començà a fer més 
publicitat. En un principi, sempre de productes sofisticats que li 
permeteren justificar –potser autojustificar– la seua presència en 
un món que poc abans havia blasmat: si bé la finalitat era espúria, 
el resultat final era inqüestionablement estètic. Però una vegada 
convençut que allò era una feina que li agradava més que anar cada 
dia a l’institut, anà ampliant el ventall, fins que començà a acceptar 
encàrrecs per promoure les mercaderies més plebees i ordinàries 
que hom puga imaginar. Havia arribat a una doble vida en què 
aquestes ocupacions estrictament alimentàries que copaven la 
majoria del seu temps li permetien de fer el cinema que realment li 
agradava sense cap preocupació crematística. Era el peatge a pagar, 
i, tot i els dubtes inicials, a hores d’ara ho feia gustós.

Potser a Carles li hauria convingut un altre tipus d’encàrrec, més 
rendible, perquè feia temps que tot eren vuits i nous i cartes que 
no lligaven. Qui sap si el guió d’una propaganda, tan ben pagats... 
Però Vicent solia diferenciar de manera radical les col·laboracions 
cinematogràfiques, puntuals, esporàdiques i sempre mancades d’un 
pressupost com cal, del treball de cada dia en la faceta purament 
comercial. Per a cada cosa volia una companyia. 

A Carles, el sou de l’institut li permetia viure amb una certa 
tranquil·litat: era un ingrés periòdic i fix que li assegurava cobrir 
les necessitats bàsiques. Però ell en necessitava més. Sa mare sempre 
li deia que, com que era fadrí i no havia de mantenir cap boca 
més que la seua pròpia, no calia que anara sempre ballant de coro-
neta, que amb el seu jornal –jornal, no canviaria mai la paraula 
genuïna d’un context eminentment agrícola– no tenia el perquè 
d’anar amunt i avall fent coses per a altri. Però la contestació que 
li donà en el seu moment –«vosté no sap ni els diners que tinc ni 
els que necessite per fer el que vull»–, el va autoconvéncer de tal 
manera que a hores d’ara encara la defensava, al preu que fóra. 
Realment, no sabia què volia fer, ni tan sols si volia fer alguna cosa 
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especial, però el fet era que s’havia acostumat a un ritme de vida 
per al manteniment del qual els ingressos extraordinaris havien 
passat a ser imprescindibles. Els viatges, els llibres, la roba cara, 
menjar sempre fora de casa i sovint en bons restaurants, la col-
lecció d’aparells electrònics d’última generació que li omplien els 
calaixos i les butxaques, després d’haver-li-les buidat prèviament... 
En definitiva, tot aquell esnobisme, tot aquell sibaritisme de nou 
encuny –tot aquell aburgesament alienant, hauria estat l’expressió 
que ell mateix hauria usat anys enrere– costava un feix de bitllets. 
I feia temps que no en rascava ni un, de duro caigut del cel.

Aquella proposta de fer el guió literari d’una història «on es 
parla poc i es mira molt» li havia fet oblidar, ni que fóra per uns 
minuts, l’enraonia que li havia plogut a sobre el dia d’abans. Sem-
blava un joc, però no estava convençut que a la llarga no li portara 
maldecaps. Diumenge i bon dia havia rebut una telefonada sorpre-
nent. La regidora de Cultura de Calamfrares, després d’assegurar-se 
que ell en persona era la persona –valga la redundància– que tenia 
a l’altra banda del fil –potser una expressió tan agradable caurà ben 
aviat en desús, per culpa de la telefonia mòbil–, el felicità grandi-
loqüentment perquè el jurat havia decidit «per unanimitat» –i això 
de la unanimitat ho remarcà molt, donant un èmfasi especialment 
engolat a la paraula– d’atorgar-li el tretzé premi de narrativa curta 
patrocinat «per l’excel·lentíssim ajuntament que tinc l’honor de 
representar», segons va dir textualment. Massa encarcarat, tot 
plegat. No hi havia dubte que es tractava d’una broma. Sobretot, 
perquè ell no s’havia presentat a cap concurs. Però no, no era cap 
broma. La bona senyora va repetir quatre vegades les seues dades, 
mentre que ell la intentava convéncer que sí, que totes eren cor-
rectes, i també que era escriptor, però que no s’havia presentat a 
cap certamen. Davant la perplexitat –més aviat incredulitat– de 
la interlocutora, va estar temptat de penjar el telèfon i acabar 
enjorn, però a la fi va accedir a trobar-se amb ella «on sigui i tan 
aviat com pugui». Havien quedat a la vora de sa casa. Si era la més 



20

interessada, que en tinguera les molèsties, tot i que des del principi 
sentia un cert neguit per veure com acabava allò. A penes prémer 
el botó per tallar la connexió, tingué la sensació d’haver emprat 
un to jocós, fins i tot cínic potser, que contrastava excessivament 
amb l’interés i el rigor amb què l’altra part semblava agafar-se 
l’assumpte. Es proposà d’arreglar-ho quan es trobaren.

Es mirà el rellotge i sacsejà el cap lleugerament. La xicota 
aquella es retardava més del que es podria considerar prudent. 
Potser hi voltaria, des de feia estona? Va recórrer amb la vista la 
plaça Vella, per veure si hi trobava algú a l’aguait. Cadascú anava 
a la seua: ningú no l’esperava. Tot i que coneixia aquell espai a 
la perfecció i començava a ser-li íntim, en esguardar-lo circular-
ment, com si els seus ulls feren una escombrada cinematogràfica, 
el trobà especialment elegant, amb tradició. Potser aquella façana 
reconstruïda de l’església hi fóra un pedaç sobrer, però en con-
junt era tot ben acollidor i en sentia el caliu. Havia anat a caure 
a Terrassa per pura casualitat, en ser-li assignat arbitràriament un 
lloc de funcionari en propietat després d’aprovar les oposicions de 
professor de secundària a Catalunya. Ell hauria preferit la part sud 
del Principat –el Montsià, potser fóra la comarca idònia; Alcanar, 
era el topònim ideal–, per estar més prop de casa, però a hores 
d’ara li agradava la ciutat i la sentia ja una mica seua, per allò de 
l’ubi bene, ubi patria.1

Resseguint una criatura que tentinejava darrere d’un baló, va 
veure una dona despistada que devia vorejar els quaranta. Arribava 
pel carrer Major, mirant d’ací d’allà, com si buscara sense saber 
ben bé a qui. No va tenir cap dubte que era la regidora. La trobà 
bonica, summament atractiva, amb aquell vestit primaveral de 
flors estampades i aquelles sabatilles sense taló que li donaven un 
aire alhora clàssic i jovenívol. En veure-la, alçà el braç i somrigué. 
De seguida s’adonà que caminaven cap a ell, cadascun per una 

1. On estàs bé, tens la teua pàtria.
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banda, la que sens dubte era la regidora i el que sens dubte era el 
cambrer. Arribaren els dos alhora, com si anaren cronometrats, i 
Carles va salvar la situació adreçant-se de primer a l’home.

–Un altre tallat descafeïnat i el que vulga la senyoreta.
Per què, «senyoreta»? S’avergonyí d’haver fet servir una expres-

sió tan ridícula. Però «la senyoreta» no semblà donar-li massa 
importància, perquè de seguida, mentre seia, començà la seua 
tirallonga. Parlava com si li hagueren donat corda, fent unes pauses 
tan summament curtes que no donaven a Carles l’opció d’encetar 
la rèplica.

–Sóc la Txell, no sé si ahir per telèfon... Perdoni, però és 
que estava tan nerviosa... I n’estic, n’estic, per què negar-ho. 
Quin desastre, Déu meu! Quin desastre! Quan els ho contava 
als membres de la corporació no s’ho podien creure. I el tècnic 
de cultura encara no se n’avé, que diu que tot plegat no pot ser 
més que una broma. Oi que no és una broma, veritat? No, no; 
no és que dubti en absolut de vostè, però ja m’entendrà... Cops 
de puny que hi ha pel premi, que ens han arribat trenta-dos 
originals, no cregui, trenta-dos, d’arreu del domini lingüístic, i 
cada any és el mateix, perquè s’hi presenten autors de volada... 
I és que no sé si ho sabrà, però a més de la dotació econòmi-
ca, ja ens preocupem nosaltres de promoure l’obra guanyadora 
tant com podem, ja, que som l’enveja de la comarca. I ara, ni 
guanyador ni res, que estem que no sabem què fer. He vingut 
expressament a parlar amb vosté perquè d’alguna manera tota 
aquesta història l’afecta –m’esguita, pensà ell–, però anem tots de 
bòlit, per intentar solucionar l’embolic. Encara com l’editor... 
Perfil Llibres, no pensi pas que publiquem amb qualsevol, que el 
nostre premi és el que encapçala el recull de contes que treuen en 
edició de luxe anualment per Sant Jordi... Com li deia, l’editor 
ens ha tranquil·litzat, i ens ha dit que no ens amoïnem, que ell es 
posava en marxa immediatament per trobar-ne el desllorigador. 
Ara en vinc, de Barcelona, de parlar-hi, i segurament després hi 
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hauré de tornar. Per cert, m’ha demanat encaridíssimament el 
seu telèfon. Que li ha trucat?

–No.
–Doncs ho farà, ho farà tan aviat com pugui, perquè com li 

he dit...
En un parell de minuts, «la senyoreta» havia perdut tot l’atrac-

tiu. Si bé en conjunt feia goig i tenia un rostre agradable, vista de 
prop s’apreciava al primer colp d’ull que aquell nas excessivament 
arromangat era operat, de no feia molt, com delatava una unflor 
postquirúrgica. Però sobretot... quina cotorra! Si Vicent ensopega 
amb aquesta dona l’ofega. O no, perquè ell és ben pacífic. «Mirar 
molt i parlar poc...». Just el contrari. No havia callat, i a més era 
d’aquelles persones que xarra sense fitar l’interlocutor. L’estava 
posant nerviós, molt nerviós, i la voluntat de compensar el poc 
interés que havia mostrat durant la conversa telefònica del dia 
anterior es convertia de mica en mica en manifesta hostilitat. 
Considerà que havia de tallar el lloro just en aquell moment, o 
no podria fer-ho mai.

–Escolte, perdone que li talle el dir, però la cosa està molt 
clara. Han premiat una obra que han presentat a nom meu i que 
en realitat no és meua. Espúria, se’n diu –afegí mentre recordava 
novament Vicent–. I, pel que sembla, no poden esbrinar qui n’és 
l’autor. Consulten el jurat, premien l’obra finalista i s’ha acabat 
el bròquil.

«S’ha acabat el bròquil.» Carles pensà que cada dia se li enco-
manaven noves expressions –espúries, una altra vegada.

–I ara! Com si fos tan fàcil! Que a la pàgina web de l’ajun-
tament ja ha aparegut el nom de l’obra i el seu mateix, com a 
guanyador, amb una petita biografia que jo, personalment, m’he 
permés de bastir amb les contraportades d’algunes de les seves 
novel·les que volten per la biblioteca i algunes dades agafades 
d’Internet. Per cert, que no he llegit res de vostè, però prometo 
fer-ho tan aviat com pugui. Pensi quina vergonya, si ens n’ha-
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guéssim de desdir! Com se’n riurien, els de Palaucremat, que 
organitzen un premi que fa fàstic i ens tenen una enveja que 
no s’ho pot ni creure! Perquè ells donen els mateixos diners 
que nosaltres, això és cert, però el certamen és de novel·la, i ja 
m’entendrà, que no és el mateix un conte d’un màxim de deu 
pàgines que una novel·la de cent cinquanta. És el que jo penso, 
que val més poc i bo que molt i dolent, i és clar, sis mil euros per 
deu pàgines, i això encara a doble espai... Els escriptors bons se’l 
rifen, i tenim ja una certa reputació als cercles literaris, que si mira 
la llista de premiats de totes les edicions anteriors vostè mateix 
podrà comprovar que hi ha gent de renom. I ara, una vegada el 
prestigi guanyat, ja és desgràcia, ja, que ens passi això, que sigui 
com sigui, l’obra que s’ha de premiar és aquesta. Aquesta, i no 
pas cap altra!

L’última frase l’havia pronunciada histèricament, mentre treia 
de la bossa de mà un sobre i l’agitava enlaire, alhora que alçava 
la veu molt més del que hauria estat prudent. Els ocupants de les 
taules veïnes els miraven entre incrèduls i encuriosits, i Carles se 
sentí molest; tremendament molest. Però la sensació d’incomoditat 
se li n’anà de sobte, per passar a la més pura indignació, quan la 
dona, amb una solemnitat fora de lloc, pronuncià la frase que 
donava per tancada la seua verborreica intervenció:

–I, sigui com sigui, l’autor n’ha de ser vostè.
No sabia cap a on pegar. Li passà pel cap la idea d’enviar-la 

directament a fer la mà, però eren formes que ell mai no havia 
usat –que ell feia temps que no usava amb desconeguts, és l’expressió 
exacta–. Per guanyar temps i pensar alguna estratègia, li demanà 
si podia veure el seu suposat conte. La regidora li l’allargà, sorto-
sament sense dir res, i Carles es va calar les ulleres de prop, fent 
entendre que es disposava a llegir-lo a consciència. Que ni gosara 
d’interrompre’l.
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Anant costera amunt amb el tren, es passava una pineda, una alta 
muntanya, i en un replà de terreny es veia assentada una masia, 
amb dues torres morisques, una portalada gòtica i un finestral amb 
columneta dessota d’una barbacana.

No passava cap exprés, ni cap correu, ni tan sols cap mixt, que 
en aquell ample finestral no es veiés la figura d’una noia recolzada 
a la columna, amb posat d’enyorament, d’estampa sentimental, de 
portada de romanza italiana: el cap recolzat davall del capitell, una 
mà deixada caure, els ulls enlaire, i a sota una mica d’heura, i més 
amunt el seu niuet d’oronetes.

El posat d’ella esqueia molt amb la seva aparença: uns ulls negres, 
voltats d’un morat romàntic, llargs i estirats, que feien de lluny dues 
grans taques de fosca; una cara llarga; la figura ondulada i magra; 
un deixament oriental; alguna cosa de samaritana amb no sé què 
d’odalisca; uns cabells negres de versos de lord Byron posats amb 
litografia; una aurèola de tristesa, com captiva de pirates o castellana 
de cobla que espera el seu estimat trobador així que surti la lluna. 
Tot això plegat, li donava un misteri de llegenda vista amb tren, de 
visió antiga passant darrere dels vidres.

Com que els trens no paraven de passar i ella els veia passar 
tots, algun passatger va adonar-se’n. Un dia la devia saludar, i devia 
ella contestar-li. Un altre dia devia tornar-la a veure i a saludar-la de 
nou, i de nou devia ésser saludat; i aleshores no devia passar mai 
sense que fes el seu signe, i sense que ella es trobés a la mateixa 
finestra, i a sobre la mateixa heura, i sota aquell capitell, i prop del 
niu d’oronetes.

Com aquest, sens dubte, la degué veure algun altre passat-
ger, i també degué fer-hi passades amb exprés o tren correu. Com 
aquests, van treure el cap molts altres, i aviat no hi hagué tren que 
no portés pretendents que en ser al davant de la finestra no tiressin 
un petó o saludessin de passada.

Tants van arribar a ser-ne, que mirant un tren de través es veia 
en les finestres una renglera de mans fent signes i enviant comiats. 
Hi havia qui anava en mixt per no passar tan de pressa i allargar 
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aquella visió; alguns, fins i tot, treien el mocador. I la noia, no faltant 
mai a les cites, sempre en aquella finestrada, recolzada a la columna, 
i reclinada sobre l’heura, veia passar a hores fixes i precises aquell 
vol d’enamorats, aquells pretendents de passada, aquelles rengle-
res d’ocells que li enviaven un adéu i fugien amb la rapidesa del 
somni a l’altra banda de la serralada.

Pobra noia! Veure’s festejada a tantes hores del dia, sense 
co nèixer una veu, sense sentir una paraula, sense oir una prome-
tença d’aquell estol de jovent, que passava amunt i avall! Sentir 
com se li escorria i li fugia la joventut, emportada per aquelles serps 
de ferro que treien fum; mirar-se tot el sant dia aquell núvol que 
volava davant seu, que s’emportava les esperances, i no sentint mai 
la música d’una paraula d’amor! Tenir tota una contrada enamorada 
de lluny i no saber com es deien, ni qui eren, ni on anaven!

«Si almenys descarrilés, aquesta màquina terrible! Si com a 
mínim pogués pujar-hi i anar-me’n d’aquest turment de nova mena! 
–degué pensar alguna vegada–. Si com a mínim no caminés tan 
de pressa!»

Però no! Els passatgers augmentaven, i ella augmentava les 
salutacions; les oronetes del niu se n’anaven i tornaven a venir; 
l’heura creixia, els anys passaven, i els trens no paraven mai. Fins 
que la noia, o bé es cansà, o bé va trobar casador, o bé no volgué 
sortir més, és el cas que els pretendents ambulants no la van tornar 
a veure.

Un dia, prop de la casa hi hagué una esllavissada, i tots els que 
anaven en tren van haver de baixar per esperar un transbordament. 
La primera idea va ser anar-se’n a la casa a preguntar per la noia.

–S’ha fet monja –digué una dona.
–Monja, i amb tants pretendents!
–Tants com vulguin. Però tots eren pretendents de pas: mai no 

se n’havia aturat cap.
–Veu? Avui potser s’hauria casat; i és que els trens mai no des-

carrilen a l’hora que convindria.
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Decadent; ben decadent. Idealitzat. Amanerat. Tediós. Una mica 
polsós; com escrit molt de temps enrere. Potser fins i tot diletant. 
Alguna cosa li rodava pel cap, a Carles. L’emboirava. No ho tenia 
del tot clar, però pensava que sí. N’estava pràcticament segur, però 
ho hauria de corroborar. D’una rampellada s’alçà.

–Un moment, si em permet.
Deixà la Txell sola. Mentre pensava que les paraules que aca-

bava de pronunciar eren també ridícules, creuà la plaça Vella i 
enfilà el carrer Cremat. Entrà a El Cau Ple de Lletres, aquella 
llibreria que tant li agradava. Al cap de poc, hi tornà a aparéixer 
amb dos llibres quasi idèntics a les mans, consultant-ne l’índex 
d’un. En arribar a la taula que ara ocupava la regidora en solitari, 
va somriure triomfant i s’hi adreçà.

–Rusiñol.
–Què diu? –preguntà la Txell, estranyada.
Mentre agafava el volum dos de les Obres Completes de Rusiñol 

editades per Selecta que Carles li lliurava obert per la pàgina vui-
tanta-set, en lloc de mirar el llibre li fità els ulls, potser per primera 
vegada, per fer-li entendre que no entenia res –valga la redundàn-
cia, o potser la paradoxa.

–Santiago Rusiñol –es limità a dir Carles mentre assenyalava 
el llibre amb un dit. 

La xicota hi desvià la mirada alhora que començava a rebre 
l’aclariment definitiu.

–Que a més de no ser meu, aquest conte és de Santiago 
Rusiñol. Ocells de pas. Del millor Rusiñol, per cert, del primerenc, 
i no d’aquell que a última hora va fer tota mena de concessions 
inacceptables a un públic semianalfabet. Encara que per al meu 
gust aquesta versió modernitzada, tot i que en una primera ullada 
sembla impecable, perd l’encant de l’original. Si vol podem acarar 
els dos textos.

El cap li havia tornat a volar al temari d’oposicions, però de 
seguida s’hi tornà a situar i rematà.
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–Així que jo no en puc ser l’autor, de cap manera, perquè això 
seria un plagi.

Hauria estat suficient, però va voler delir-se una mica més i li 
les tornà totes de colp.

–Si hagueren tingut, no dic un jurat competent, sinó un únic 
membre del jurat mínimament preparat, se n’hauria adonat de 
seguida. Aquest text és capaç d’identificar-lo qualsevol estudi-
ant mig aplicat dels primers cursos de carrera –digué, sabent que 
mentia.

Li hauria agradat afegir que el modernisme decadentista estava 
estèticament molt bé, quan la peça es va escriure, però que a hores 
d’ara només una colla de carrinclons podia premiar allò. No ho va 
dir per dos motius: de primer, perquè recordà el «senyoreta» i el 
«si em permet» que li havia adreçat i trobà injust imputar a altres 
defectes que també li eren propis; i a més perquè pensà que, com 
sol passar en aquesta mena de premis, la regidora de Cultura, per 
delegació expressa de l’alcalde, en devia formar part, del jurat, i 
en la intervenció anterior ja havia ficat la pota de forma més que 
suficient. No va voler fer més sang. De tota manera, la Txell potser 
ni se n’hauria adonat, perquè estava completament absent mirant 
el llibre, amb la boca oberta, però sortosament sense emetre cap 
so. Com muda. Com fava. Com idiota. Com si fóra un ninot de 
falla. Passaren ben bé trenta segons sense que poguera modificar 
la carassa esperpèntica del seu rostre. Ell se sentia alleujat: se li 
havien acabat tots els problemes. O això pensava.

–No pot ser! No pot ser! Quin desastre! I ara què farem?
«Farem?». Plural inclusiu? Ell res, ell no n’havia de fer res.
–No ho sé. La meua responsabilitat acaba ací. I ara, si em 

disculpa...
«I ara si em disculpa...» Una altra expressió fora de lloc. Men-

tre s’alçava amb el sentiment de ser d’allò més ridícul es proposà 
de canviar l’actitud. Cridà el cambrer i amb un gest certament 
superbiós li donà un bitllet perquè cobrara les consumicions. Quan 
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tornà a mirar la regidora, mentre li allargava el sobre novament 
farcit, la va veure calant-se les ulleres de sol i amagant un sanglot. 
Amb una veu pràcticament inaudible pronuncià de mala manera 
un «quedi-se’l, n’hi havia fet una còpia». Només li faltava allò: una 
lloca ploranera. Però alhora pensà que, definitivament, havia estat 
gratuïtament dur. Assajà de conhortar-la. Intentà convéncer-la que 
la cosa no era tan greu, que era suficient desdir-se’n, i que això no 
afectaria en absolut el prestigi del certamen. Però ella negava amb 
el cap, sacsejant-lo molt ràpidament a banda i banda.

–Tot l’any treballant, que el premi és la pedra angular de la polí-
tica cultural de l’ajuntament, i de la meva feina personal a la cor-
poració...

Es va veure en l’obligació de consolar-la tant com poguera. 
Havia estat realment descortés, des del principi. I de mica en 
mica, la descortesia havia esdevingut una actitud pròpia d’autèntic 
bord. Pensà, amb sentiment de culpa, que aquella pobra xicota 
no tenia el perquè de suportar la mala llet que li provocava la crisi 
dels quaranta. L’agafà pel muscle i l’acaronà a mitges. O potser 
l’agafara només a mitges pel muscle i l’acaronara, que això tant 
se val. Des d’aquella perspectiva va veure l’arrancada d’unes sines 
que s’endevinaven mengívoles. Res a veure amb el nas: els pits 
eren originals, amb la morbidesa pròpia de la carn natural, sense 
cap indici pneumàtic, tan desencisadors... Es proposà d’acom-
panyar-la fins al cotxe, ni que fóra per mitigar mínimament les 
conseqüències del seu comportament. Ella li va respondre que 
havia vingut amb tren. «Amb els Ferrocarrils», aclarí. Enfilaren el 
carrer Major, i en arribar a la rambla d’Egara, després d’encaixar-
li la mà convencionalment com a comiat, va optar per fer-li dos 
besos a les galtes. Tenia la pell càlida i suau. Al cap de poc, la va 
veure baixant les escales, amb un caminar cadenciós i elegant, com 
el d’una ballarina de dansa clàssica, que feia ballar la vora d’aquell 
vestit primaveral estampat de flors. Recordà una expressió que 
havia aprés allà mateix, en aquella ciutat, no feia massa, i pensà 
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que era perfecta per a l’ocasió: vista així, feia patxoca. Potser en 
unes circumstàncies diferents, si l’haguera coneguda en un altre 
estat d’ànim... Però, al cap i a la fi, se sentí descarregat de pressió 
en comprovar que el túnel d’accés a l’estació subterrània la fonia 
definitivament a negre. «I amb ella, tots els problemes», pensà. 
Però només ho pensà.

Al cap d’una hora, Carles, al seu despatx –despatx, estudi, segona 
habitació i cambra dels mals endreços alhora–, havia arribat ja a 
algunes conclusions. A sobre de la taula, el segon volum de les 
Obres Completes de Rusiñol, editades per Selecta, obertes per la 
pàgina vuitanta-set, on hi havia Ocells de pas, el conte plagiat 
–més aviat copiat–, i justament al costat, per poder acarar-los amb 
comoditat, el text presentat al concurs. La transcripció, si bé no 
era tan impecable com havia pensat en un principi i per al seu gust 
estava excessivament manipulada, era obra d’un professional. Cor-
rectament modificada la puntuació desgavellada de don Santiago; 
acuradament substituïts els barbarismes; ben solucionats els mots 
que, per ultracorrecció i intentant fugir del castellà, havien estat 
usats de manera errònia; sistemàticament eliminats les redundànci-
es i els pleonasmes; un criteri acceptable per mantenir o modificar 
la repetició excessiva de mots i sintagmes; algun detall ideològic 
–i especialment discutible–, com el de substituir el mot província 
per contrada... Però bàsicament, la mare dels ous estava en el mot 
oroneta, repetit tres vegades. A l’original apareixia, indefectible-
ment, la forma oreneta, i, també indefectiblement, el transcriptor 
l’havia canviada. Si haguera estat només una volta s’hauria pogut 
considerar un lapsus, però tres... Al llarg de tot el conte havia 
respectat les característiques pròpies del català oriental, però en 
aquell punt se li n’havia anat la mà. O no. Allò havia d’estar fet 
necessàriament a consciència, per deixar-hi un esquer, i només ho 
podia haver fet un valencià. O una valenciana.
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El telèfon sonà. Mirà la pantalla, sospitant que devia ser sa 
mare amb algun romanç. En canvi, el 93 que encapçalava els nou 
dígits deixava ben a la clara que era un número de Barcelona, 
desconegut per altra banda. Despenjà de mala gana. 

–Bona tarda. Sóc Narcís Sobregrau.
Silenci. Com si tot el món haguera de saber qui era aquell dat 

pel cul de Narcís Sobregrau que li havia interromput una feina 
tan engrescadora. Perquè s’hi havia engrescat, realment. Decidí 
de no posar-li-ho gens fàcil, i restà en silenci fins que l’altre es 
va decidir a aclarir les coses. Ni tan sols un «vosté dirà». No el 
mereixia.

–Director en cap de Perfil Llibres.
Aquell càrrec tan ampul·lós que s’havia autoassignat no el 

va impressionar gens ni mica. El director en cap d’una editorial 
important no es preocupa del premi d’un poblet. Ja s’ho faria. Per-
sistí en la seua actitud, i tornà a callar fins que l’altre es va decidir 
a reprendre el fil. Ho va fer en un to clarament conciliador, com 
intentant fer veure des del principi que volia captar la benevolència 
de Carles. Definitivament, l’editorial no era important. Implorar 
a un escriptor! I més a ell, que no era de primera fila.

–Li trucava per veure si, d’alguna manera, podríem solucionar 
el problema que, desafortunadament, se’ns ha presentat al premi 
de Calamfrares. La Txell Coromines m’ha informat que ja n’han 
estat parlant, i ella mateixa me n’ha fet cinc cèntims.

Eficient sens dubte, la regidora. Li havien faltat cametes per 
passar el comunicat a qui li havia de traure les faves de l’olla.

–Efectivament, n’hem parlat, però, sincerament, no hi veig 
cap solució. O, almenys, no veig que jo tinga absolutament res a 
veure en qualsevol possible solució.

–... (S’escura la gola i esbufega.)
–...
–La veritat és que la cosa està complicada. Més complicada 

del que pensàvem en principi. Desconeixíem que el conte fos d’en 
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Rusiñol. Estic amb vostè, que ha estat una badada imperdonable 
per part dels membres del jurat. Però, una vegada el mal fet, alguna 
cosa haurem de pensar...

«Haurem de pensar.» Un altre plural inclusiu que el posa de 
molt mala veta.

–Escolte, estic ja molt cansat –fins als ous– de tot aquest... 
assumpte –merder–. No crec que siga tan greu el fet d’explicar 
què ha passat exactament. Fins i tot, el rebombori que s’hi pot 
organitzar –mínim, i circumscrit a uns cercles més aviat restringits, 
si no marginals– els farà propaganda debades. Que reunisquen 
novament els membres del jurat –els incompetents, inútils, ineptes 
i carrinclons dels membres jurat– i que acorden donar el premi a un 
altre conte, o que el declaren desert, o que facen el que els vinga 
de gust –el que els rote.

Tot i que havia pogut evitar les expressions impertinents que 
li rodaven pel cap, a mesura que parlava havia apujat la veu de 
mica en mica. Les últimes paraules les havia dites barrejades amb 
la sensació molesta que emprava un to innecessàriament hostil, 
una altra vegada.

–És el que jo els he dit, però no s’hi avenen. No en volen 
sentir parlar, de tornar a reunir el jurat. I ho comprenc. És un 
poble molt petit, consideren el premi com si fos Déu sap què, i 
estan disposats a qualsevol cosa abans de reconèixer la badada. A 
qualsevol cosa, com li dic.

Silenci espés. L’un agafà aire per soltar el que tenia previst, 
mentre que l’altre es preguntava què devia voler dir, exactament, 
«a qualsevol cosa».

–Hem acordat de proposar-li que ens faci arribar una peça del 
seu gust, sempre que no excedeixi les deu pàgines, i serà premiada. 
És clar, se li lliurarà el premi en metàl·lic i el conte es publicarà al 
volum corresponent, allà pel Sant Jordi. Li puc prometre a més 
una promoció com cal, especialment a la Diada. I, evidentment, 
de tot l’embolic no se n’assabentarà ningú.
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Es quedà paralitzat. De pedra. Com mut. Com fava. Com 
idiota. Com si fóra un ninot de falla. «Sistema Planeta de rebot 
i a escala reduïda», sintetitzà per a ell mateix. Per segona vegada 
en un parell d’hores va estar a punt d’enviar algú a fer la mà, ell, 
que era extremadament calmós –que amb quaranta anys era ja 
extremadament calmós–. Però alhora pensava que sis mil euros 
eren sis mil euros –un milió de pessetes, era el sintagma que li 
rodava pel cap–, i amb aquells diners podria fer la viu-viu una 
temporada. A més, una promoció com cal li vindria molt bé, a la 
seua trajectòria enfangada des de feia massa temps. No sabia què 
contestar. L’editor va copsar que s’ho repensava i atacà:

–Tindria temps més que suficient per enllestir-lo. Fins d’aquí 
a vuit o nou mesos no s’hauria de publicar...

Davant el seu mutisme, l’interlocutor continuà les maniobres 
de dissuasió:

–A més, això dels deu folis a doble espai ja sap vostè, que és un 
professional, que és bastant flexible. Onze, dotze, fins a quinze, 
potser... Per sota no hi ha cap problema, com si vol fer un micro-
relat... De fet, el que havien premiat fa ben bé dues pàgines...

–I amb quin títol l’han presentat?
–La noia i el tren. Però ja sap, això... És freqüent que una obra 

es presenti amb un motiu i després a l’edició es canviï. No s’hi 
capfiqui pas, tot i que potser és convenient alguna temàtica que 
justifiqui aquest títol inicial...

Li havien canviat el nom, però això ara tant se valia. Tenia la 
sensació d’estar pensant una cosa que, per dignitat, ni tan sols 
s’hauria de plantejar. Però els sis mil euros... I la promoció... I 
tornar a signar el dia de Sant Jordi, fins i tot potser a plaça Cata-
lunya... Sabia que si li deia que necessitava un temps per refle-
xionar-ho li hauria obert les portes de bat a bat, i que al final 
acabaria acceptant-hi, bé fóra per convicció personal, bé perquè 
aquella colla l’empaitaria fins que finalment així fóra. No va poder 
evitar-ho.
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–Voldria un temps, per pensar-ho.
–Em sembla perfectament raonable. Però haurà de ser poc 

temps, perquè el lliurament del premi està previst per divendres 
de la setmana vinent... Pel treball ja li he dit que no s’amoïni, no 
corre pressa, però necessitaria un sí o un no al més aviat... Només 
un sí o un no, després, de mica en mica, ja vindria la resta. Que 
li sembla si li truco dilluns?

–Em sembla bé.
–Així doncs, li faré una telefonada al matí, cap al tard. 

D’acord?
–D’acord, d’acord.
–Adéu-siau.
–Adéu-siau.
«Estan disposats a qualsevol cosa; qualsevol peça del seu gust; 

no s’hi capfiqui pas; tindria temps de sobres per enllestir-lo; li 
puc prometre a més una promoció com cal; se li lliurarà el premi 
en metàl·lic; això de les deu pàgines és flexible; ningú no se n’as-
sabentarà de l’embolic; no es preocupi; no s’amoïni; de mica en 
mica; no corre pressa; només un sí o un no...» Potser l’editorial 
no era important, però el paio aquell sabia fer bé la seua feina. 
Tanta facilitat l’havia fet decidir-se a deixar la dignitat de banda 
per caure definitivament al parany –l’havia fet decidir-se a caure 
voluntàriament al parany que li proporcionaria sis mil euros, i a fer 
la mà la dignitat, és la pensada real–. Es deixà anar al sofà mentre 
cavil·lava que d’allà a no res tindria un milionet gastador. Tancà 
els ulls per intentar reorganitzar els pensament. Però no ho va 
poder fer durant massa temps, perquè just als cinc minuts sonà 
el timbre. Va obrir la porta amb la cara sunyosa i va veure dos 
hòmens amb aspecte de venedors de qualsevol cosa. Però no eren 
comercials: eren policies. Quaestionem habemus.2

2. Tenim un problema.




