


5

una

Em dic Silveri Ostalrich i Pissarro i sóc funcionari de 
la Generalitat i pròfug de la justícia espanyola. Vaig fer 
l’examen final d’oposicions al Cos de Professors d’Ense-
nyament Secundari el dia 20 de juny de 2005; una data 
com qualsevol altra per a la majoria dels mortals, però 
no per a mi, ja que es tracta del dia del meu natalici i, 
com podreu comprovar si consulteu el santoral, del de la 
meua onomàstica. Quan una setmana després vaig saber 
que m’havien aprovat, em vaig sentir l’home més feliç del 
món (la felicitat de les dones em resulta massa difícil de 
copsar per a provar de fer-hi comparacions). Però, com 
una mena de premonició, aquesta mateixa felicitat em 
va fer vomitar tres vegades al llarg d’aquell dia; una en el 
lavabo de l’Institut on m’acabava d’assabentar de la meua 
nova condició de funcionari: funcionariiii!!!, una altra 
en un semàfor de l’avinguda de Catalunya, i l’última a 
l’ascensor de ca Carme, la meua núvia. 

La primera vomitada va ser normal, fins i tot lògica: 
els nervis, l’emoció... Si va tindre res de particular, fou 
que una senyora que en aquell moment netejava els lava-
bos es va interessar per mi i em va oferir un got d’aigua. 
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Quan li vaig dir què em passava, em va felicitar molt 
sincera i de seguida començà a explicar-me que la seua 
filla s’havia quedat en l’atur i prenyada en la mateixa set-
mana, i com que la pobreta feia poc que s’havia comprat 
un piset al Parc Alcosa, doncs a ella, que ja feia temps que 
no treballava i vivia de la pagueta del seu marit, li havia 
costat apuntar-se a aquella empresa de merda −s’assenya-
lava el logotip de la butxaca de la bata− que li pagava 
un sou de vergonya i veges tu què hi farem, xiquet, que 
si no, venien els bancs i s’ho emportaven tot... Val a dir 
que alhora que parlava, la dona esgrimia amb orgull una 
davantera antològica i que duia més botons descordats 
que no cordats, en el guardapols blau de netejadora, 
tot i que no estic segur si això va influir positivament o 
negativa en la meua ràpida recuperació. 

La segona vomitada, en canvi, va ser ben insòlita: 
de tornada a casa amb el cotxe em vaig aturar en un se-
màfor en roig en primera línia de sortida. De sobte, vaig 
notar que em faltava l’aire i en vaig aspirar amb avidesa 
tant com en podia fer encabir al pit. Tot seguit em va 
sobrevindre un mareig sobtat alhora que una força d’ori-
gen desconegut em regirava els budells de mala manera. 
Em va anar ben justet descordar-me el cinturó i obrir 
la porta del cotxe; hi vaig traure el cap en el moment 
exacte en què perbocava estrepitosament les poques res-
tes de l’esmorzar que em quedaven en la panxa. M’hi 
vaig quedar una estona, allà ajupit, amb el cap arran de 
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l’asfalt pastós i fumejant de l’avinguda de Catalunya, 
tan atordit que no sentia el soroll dels clàxons ni els 
insults que em devien dedicar els conductors de la fila 
de cotxes que s’havia format darrere del meu. Després 
d’escopir el darrer tros de creïlla de la truita reescalfada 
al microones del bar de l’institut, vaig alçar el cap i em 
vaig trobar la figura uniformada d’un senyor guàrdia 
urbà que m’observava amb una mirada equidistant entre 
la ironia i la perplexitat. 

−¿Qué, de fiesta, no? −em va dir amb un accent eixut 
i sarcàstic. 

Li vaig dir que no, que no venia de festa ni havia 
begut res, si era això el que es pensava, i que simplement 
no em trobava bé. Va remugar no sé què de la meua poca 
vergonya i de la cara de felicitat que feia i de seguida va 
cridar el seu company i li va explicar alguna cosa que 
els va fer riure mentre em miraven de reüll. Em feren 
arrimar a la vorera i deixaren passar tota la fila de cotxes 
que ja feia estona que feien sonar el clàxon insistentment. 
Em van demanar el carnet, em van preguntar de bell 
nou si venia de celebrar alguna cosa i després em van 
dir que m’havia d’esperar una estona fins que vinguera 
un company seu perquè ells no tenien bufetes d’aquelles 
de l’alcohol.

Finalment, va vindre la de les bufetes, que va resultar 
ser una xicota que ausades, les daixones. Després que hi 
havia bufat quatre vegades, els guàrdies em van creure i 
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em demanaren disculpes sense gaire entusiasme. Jo els 
vaig dir que no passava res, que era la seua obligació, que 
ho entenia i que fins una altra. Un d’ells es va quedar 
mirant-me amb cara de pocs amics i va dir a l’altre en 
veu baixa, però no prou baixa perquè jo no ho sentira, 
que qué mierda con el valenciano y hostias. 

La de l’ascensor no va arribar a ser una bossada en 
sentit estricte, a penes quatre arcades contingudes i les 
consegüents saliveres bilioses que em tornava a empas-
sar amb gran esforç per por de la bronca que em fotria 
Carme si li embrutava el terra emmoquetat del seu as-
censor i perquè no duia mocadors de paper ni res on 
poder-les escopir. 

Carme em féu un massatge que em va anar de puta 
mare. Em va fer seure en el sofà, va posar-se’m els peus 
sobre les cuixes, arran de la panxeta, ella sempre n’ha 
tingut una mica, de panxeta, i va fer-me les fregues ca-
mes amunt i cames avall, i ara entre els dits dels peus, 
guaita quina gorriteta, marranot, una setmana que no 
te’ls deus rentar, i després per les plantes, ai quines pes-
sigolletes... que em va deixar nou. Tant que quan havent 
acabat em demanà si m’abellia menjar alguna cosa, li 
vaig dir que un bou em fotia si me’l posava en taula. 
Va engegar la tele, em va allargar el comandament, i 
se’n va anar a la cuina tota decidida i ufanosa. Al cap 
d’un quart d’hora, en tornava amb una safata plena de 
plats deliciosos especialitat de la casa. El millor de tots, 
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aquella amanida amb bolets afrodisíacs i formatges de 
l’Heretat de Pere que ella adobava tan encertadament 
amb oli d’oliva de la cooperativa de Beniallar, vinagre 
italià i herbes aromàtiques. Vam mullar fins la darrera 
molla d’un pa de motlle sense corfa en aquell suquet 
ambrosíac i alimentós i ens vam acabar dues bones 
botelles de Chardonay que Carme, tan previsora ella, 
havia posat a la nevera el mateix dia 20 quan va veure 
el trencament de color que m’havia quedat després de 
l’examen final. 

Havent sopat, ens estiràrem de nou al sofà i posà-
rem la tele. El resum del telenotícies ens recordava que 
una bomba havia mort cinquanta o seixanta persones 
a l’Iraq, que de moment no ens havíem d’alarmar per 
la grip dels pollastres, els morts a la carretera del cap de 
setmana, els preus dels pisos (em van vindre al cap la 
hipoteca de la filla i els pits de sa mare), i finalment el 
més important de tot: els resultats del futbol. Després, 
ni tan sols la Teletrés se salvava. La programació era tan 
deplorable que decidírem veure un DVD. Carme es va 
alçar del sofà i em va demanar que la triara jo, la pel·
lícula, i mentrestant ella acabaria d’escurar. Vaig fer una 
primera selecció de tres: La venjança dels Raith, Per què 
no ixes de l’armari, estimat? i una de Tinto Brasso, que, 
si no el coneixeu, ja vos el recomane jo, aquesta joia de 
director. Quan Carme va seure al meu costat, li’ls vaig 
posar sobre les cames, els DVD, i li vaig dir: 
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−Ara tries tu, Carme... −amb la veu amorosideta per-
què no tinguera cap dubte sobre la meua preferència. 

Va agafar el de Tinto Brasso i mentre l’introduïa al 
forat reproductor, de DVD, em va fer una mirada esbi-
aixada i traïdora. Només de sentir-ne la música ja vaig 
notar un cert moviment en l’entrecuix que no pintava 
gens malament. Quan va sortir la primera imatge: el 
cul d’una senyoreta que mereixeria un mausoleu romà 
per a cada galta, Carme deixà caure el cap sobre el meu 
muscle i vaig notar que el cor se li accelerava a poc a 
poc. O era el meu? 

Aquella dona de pura planta napolitana passejava 
els seus encants per un parc d’aspecte britànic (un prat 
de gespa sense forats de golf ) amb una faldilla més aviat 
curta d’una tela semitransparent de noble caiguda i es-
tampat de floretes delicades que se li arrapava a l’onatge 
dels malucs i s’enfilava entre les dunes de la seua ana-
tomia mediterrània tot provocant un impacte abassega-
dor en el públic variat que l’observava des de diversos 
angles del jardí. En girar una corba del camí empedrat, 
li quedava a la vista una raconada bucòlica entre uns 
arbres monumentals. Recolzat en la soca d’un d’aquells 
exemplars de naturalesa exuberant, un xicot fornit i bell 
sostenia enlaire amb tota la força dels seus braons tibats 
les natges immaculades d’una joveneta de pèl roig i galtes 
pigades. La dona s’aturava a contemplar aquell deliciós 
espectacle i llavors la seua cara omplia tota la pantalla de 



11

tons rosats vermells i morens. El fons de les seues ninetes 
enormes de negror abissal agafava de mica en mica una 
lluïssor inexplicable. La boca, carnosa i fresca, mostrava 
a penes la punta rosada i humida de la llengua entre el 
parell de maduixes tendrals que tenia per llavis. A poc 
a poc, s’obrien aquelles polpes vermelles i es mostraven 
dues llargues fileres de dents blanques i simètriques. Un 
parell de dits d’ungles llargues i lacades s’enfilaven per la 
barbeta amunt i s’aturaven arran del llavi inferior, i de-
manaven pas tot tustant la llengua incipient, i entraven 
en la caverna i s’hi remenaven amb un deler impúdic 
i tot seguien n’eixien, i la llengua els seguia, juganera, 
i es mostrava tota sencera, molsuda i fresca com molla 
d’albercoc, i repassava amb suavitat els contorns de la 
boca, i de seguida amb més avidesa, i després amb un 
delit evident. I ara se li arrufava el nas i els ulls s’obrien 
de sobte i ella aspirava; agafava aire i l’amollava de segui-
da, gairebé sense tindre temps de pair-lo, de reposar-lo, 
de fer-lo arribar als pulmons i alimentar-hi la sang, i en 
tornava a agafar, i el tornava a soltar, i ara més de pressa, 
i a cuita-corrents, com si s’haguera d’engolir l’atmosfera 
tota: a dins i a fora, a dins i a fora, a dins i a fora, a dins 
i... i ara se n’allunyava la càmera, i se’n veia més tros, 
de femella napolitana: els pits, que se li unflaven i se li 
desunflaven al mateix ritme que la boca s’obria i es tan-
cava; se li unflaven i se li desunflaven, i la canaleta entre 
els pits s’eixamplava i s’estretia, s’eixamplava i s’estretia... 
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i la càmera seguia fent-se arrere i ara el pla li arribava 
a la cintura, que es removia en una espiral serpentina 
embruixadora, i encara s’allunyava més, la càmera, i la 
imatge abastava la faldilla, arregussada a l’alçada dels 
malucs, i veies un braç que es quedava sense mà, ama-
gada sota les randes d’unes bragues negres i diminutes, 
tot assajant un remolí de carícies que s’ajustaven al ritme 
de la cintura, i a la dansa de les natges, i al compàs de 
la respiració, i al batec del cor, i al parpelleig dels ulls 
i... arribava un esclat final, l’èxtasi, el terratrémol, el 
carnatrémol, i llavors la càmera girava sobre si mateixa i 
escombrava la verdor del paisatge i s’aturava en un banc 
de forja antiga on un parell d’adolescents assajaven el seu 
propi ritual de vaivens recíprocs amb la mirada dividida, 
ara en la napolitana solitària, adés en la parella britànica 
que es recolzava en l’arbre.

A penes devien haver passat cinc minuts de pel·lícula, 
però per a mi, n’hi havia hagut prou i massa. La verga se 
m’havia inflamat amb resultats evidents sota els panta-
lons, i no em venia gens ni mica de gust dissimular-ho. 
Carme, que no s’havia perdut un sol detall de l’escena 
del parc, de sobte es girà cap a mi, em recorregué amb la 
mirada la distància entre la cara i l’entrecuix i somrigué 
amb aquell somriure incert que en la mateixa mesura en 
què sembla efecte del torbament esdevé el més lasciu dels 
somriures. Em vaig incorporar una mica sobre el sofà, 
vaig posar-li les mans obertes sobre les mamelles i li les 
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vaig amanyagar amb tendresa. Ella es deixava fer amb 
una indolència fingida que m’agradava. Els meus dits 
lliscaren per davall de la seua samarreta i li van descor-
dar els sostenidors. Si voleu, no n’eren gaire, de grosses, 
però de ben posades..., amb aquella redonor tibantosa 
i aquells mugronets especialment ressaltats que tenen 
només algunes dones, com una altra mamelleta més 
aguda i tibada sobre la mamella blana i mare. Li vaig 
traure la samarreta per damunt del cap i ella mateixa es 
desféu dels sostenidors...
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dues

Aquell estiu vam anar de vacances a Cuba. Ella deia que 
s’hi havia d’anar almenys una vegada en vida de Fidel, 
perquè després ja no seria el mateix. No volia dir millor 
ni pitjor, simplement que la cosa canviaria en molts sen-
tits i que pagava la pena de veure els efectes del castrisme 
sobre aquella gent i aquell país en directe. A mi Cuba 
ja m’anava bé, tot i que la política no m’interessa gran 
cosa, tampoc no puc amagar una certa simpatia per les 
causes perdudes: l’Athletic Club, la llengua catalana... 
A més, el Fidel, si m’hi pose a pensar, no em cau del tot 
malament. Potser sí, que és una mica egòlatra, però si 
el comparem amb altres polítics, d’origen gallec o no, 
doncs què vols que et diga, tampoc no queda en tan mal 
lloc, o potser sí... El cas és que ella ja hi havia anat una 
vegada amb una amiga i deia que m’hi volia portar. Que 
no em pensara, però, que era només pel turisme sexual. 
Carme em va assegurar, sense que jo li ho demanara, que 
l’amiga i ella hi havien anat més que res per solidaritat 
amb el poble cubà. El que passa, afegia tota seriosa, és 
que després t’hi trobes el que t’hi trobes.... i una no és de 
pedra. Total, que es va beneficiar un parell de mulatos. A 
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mi no em feia res, ans al contrari, si ella s’ho havia volgut 
muntar així, em pareixia de puta mare, m’agradava i tot. 
I encara m’agradava més que m’ho explicara d’aquella 
manera que a ella li agradava explicar-ho: 

−Dosss mulatosss −em deia i mostrava la llengua 
sibilant entre les dents−, tu saps que és això? 

I és que em volia deixar clar, per si encara no ho havia 
entés, que aquest dosss no equivalia a un més un, com 
asseveren les matemàtiques. És a dir, que se’ls havia tirat 
als dos alhora. Si ella volia que anàrem a Cuba, doncs 
a Cuba; i si calia fer-s’ho amb dues mulates alhora per 
poder-li-ho explicar després o per deixar en evidència 
l’ortodòxia matemàtica, doncs tampoc no m’hi faria 
pregar.

Carme va omplir les maletes de tota mena d’ender-
gues que ella deia que allà ens anirien molt bé. Algunes 
ja ho entenia, com ara els mitjons, els calçotets, les com-
preses, les tiretes, però d’altres, com ara setanta caixes 
d’aspirines, em pareixia una mica fort, i no vull dir res 
de les cinquanta caixes de condons. Tot això, m’aclarí 
de seguida, no era per a nosaltres, sinó per a donar-ho a 
aquella gent, per si m’havia pensat alguna cosa. Ella man-
tenia contacte amb unes famílies que coneixia de l’altra 
vegada que hi havia estat, i de tant en tant els enviava 
per correu un paquetet amb potingues de farmàcia. Ara 
que podia, diu que ho volia aprofitar. Havíem de dur 
l’equipatge personal just, i carregaríem tot de medecines 
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i productes bàsics que, encara que pareguera mentida, 
allà eren un luxe gairebé inaccessible.

Els dos primers dies els passàrem a l’hotel recupe-
rant-nos del jet lag i temperant-nos a aquella calitja acla-
paradora que tothora gravita sobre l’illa. El tercer dia 
començàrem les nostres excursions. De matí visitàrem 
una comarca de l’interior on hi havia un ingeni d’aquells 
que diuen allà, que és com una masia on cultivaven la 
canya i després la transformaven en els seus derivats. Hi 
vam estar parlant amb unes dones que formaven una 
associació, amb uns mestres d’escola i amb un metge 
que va agrair d’allò més les capses d’aspirines, eferalgans 
i no sé què més que li havíem regalat. A la vesprada, vam 
tornar a l’Havana i vam fer una copa en una d’aquelles 
cafeteries que sempre ixen en els reportatges de la 2, on 
diu que hi solia anar aquell Hemingway que tant idola-
tren alguns intel·lectuals de calbot i aventurers de saló. 
Vam seure en una taula arrimada en un racó amagadet i 
vam estar una bona estona xarrant sobre el que havíem 
fet aquell matí, però sense gosar fer plans per a la nit. 
Al final, em va confessar que en aquell ingeni va ser on 
es va tirar els dos mulatos i que no m’ho havia dit abans 
per si de cas. 

−Per si de cas què? −li vaig preguntar.
I ella es limità a fer-me una girada d’ulls que no em 

va aclarir res. Vam estar una estona en silenci, degustant 
aquell combinat exquisit de rom i fruita tropical i admi-
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rant la fauna variada que pul·lulava per les taules de la 
vora. A la del costat, s’hi havia assegut una parelleta que 
devia estar de viatge de nuvis i que no parava un instant 
de besar-se i de magrejar-se per davall la taula. Carme 
se’m va acostar a l’orella i em va dir:

−Què, t’agraden? 
I tant que m’agradava, la xicota; era guapa i anava 

molt ben vestida, i encara més ben despullada, amb 
un top de tirants que mostrava els pits fins arran dels 
mugrons i un bon tall de cuixa morena i ben formada 
per davall d’una faldilla arrapada en els malucs con-
tundents. Vaig sentir la mà de Carme damunt de la 
meua cama i com avançava decidida cap a l’engonal. 
Li vaig fer una mirada de falsa recriminació, i ella hi 
va saber llegir perfectament entre línies allò de vinga, 
marranota, no t’atures, tira avant i pessiga’m el cigalot. 
I en el moment en què me l’amanollava, la xicota de la 
taula del costat va emetre un xiscle que em va fer girar 
de sobte. El xicot li havia ficat la mà entre les cuixes i 
li devia haver tocat el gallet, i a ella li havia agradat, li 
havia agradat tant que havia girat el coll i els ulls se li 
havien entelat i s’hi amorrava tota fogosa a la boca del 
seu company. En aquell mentrestant, Carme ja m’havia 
descordat la botonada i em tenallava el carallot amb for-
ça mentre em mirava amb una carona tota amorosida. 
I no es va estar gens ni mica de fer-me una palla, una 
palla de reglament sense ni aturar-se, la pobra, a fer una 



19

xupladeta d’aquell còctel tan saborós de pinya i papaia 
que havia demanat. 

L’endemà, després d’haver fet un agradable dinar en 
un paladar, que és com diuen allà als restaurants privats, 
vam anar a passejar pel Malecón. Encara no havíem fet 
quatre passes, se’ns van acostar un parell de xicotes i ens 
demanaren si teníem tabac. Em vaig fixar en el cul d’una 
d’elles i puc dir que a hores d’ara, encara em produeix 
insomni pensar-hi. Quina cosa més ben executada. No 
era, tanmateix, com aquell de la napolitana de Tinto, 
era diferent, tan diferent... tots dos tenien dues galtes, 
això sí, tots dos es movien amb un vaivé que tallava la 
respiració, d’acord, tots dos estaven partits per un in-
efable solquet que presagiava secrets imponderables... 
Però el de la pel·lícula era un cul de tall italià, de medi-
terrània factura, amb una tibantor carnosa supèrbia i, 
alhora, amb una presència blana, acollidora i maternal. 
El cul de la cubana era un cul insolent, agressiu, dur 
com una bresquilla de setembre, elàstic, tibat, gairebé 
acerat, majestuós en definitiva... Preguntar-me quin dels 
dos m’agradava més, sí que fóra posar-me en un bon 
compromís. Carme, que de seguida havia clissat com els 
ulls se me’n fugien darrere d’aquell prodigi inexplicable 
de les mixtures de la natura, em va pessigar el braç i em 
preguntà:

−Te la tiraries? −amb un desvergonyiment que em 
va fer enrogir de sobte. Vaig prendre’m una estoneta per 
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reflexionar sobre la resposta. D’una banda, podia ser un 
retret, sí, però de l’altra, m’havia semblat una oferta sin-
cera. I si era una proposició, no la volia desaprofitar.

−Ja ho crec −vaig dir-li amb convicció, i de seguida 
hi vaig afegir amb modèstia:− sempre que tu hi estigueres 
d’acord, és clar.

I ella no s’ho va repensar ni miqueta. Va fer un xiulet i 
aquelles dues noies es van girar alhora i van alçar el cap de 
forma interrogativa. Carme els va demanar que s’acostaren 
amb un gest de la mà i els va preguntar tot seguit:

−¿Os gustaría ganaros unos dólares, mis ninfas?
−Cómo no, mi amor −va dir la del cul prodigiós amb 

aquella veu de nas tan cubanota i sensual.
I Carme va fer un escoltet a cadascuna i elles van 

somriure’m amb aquell inefable somriure mulat, de ban-
cades poderoses i mirada maliciosa. 

Vam anar a un hotel que hi havia a cinc minuts i ens 
van donar una habitació del primer pis. Mentre m’ho 
feia amb les dues, Carme ens contemplava asseguda en 
una butaca a la vora de la finestra. Jo la mirava de tant 
en tant, i no sabria dir si m’excitava més l’agosarament 
d’aquelles dues mamirriquis refregant-se’m per totes les 
raconades del cos, o la imatge a contrallum de Carme, 
els tremolors sacsejant-li els malucs i la mà afaenada en 
l’entrecuix. 

−Així −m’havia dit abans de començar− t’estalviaràs 
d’haver-m’ho d’explicar després.
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tres

Al començament de setembre em convocaren al Bon-
lleure a triar plaça. A poc a poc, els qui em precedien en 
la llista agafaven els millors llocs: la capital i tota la seua 
rodalia, i després van començar a caure les comarques 
de l’entorn. Quan em va tocar a mi, ja no quedava res 
de bo. Vaig fer una ullada al paperet i així al vol, una 
mica sense pensar, vaig agafar Caminals. Caminals para 
molt prop de Sàbita, i Sàbita tampoc no està tan lluny de 
casa. Dins del mal, hi podria anar cada dia i no m’hauria 
de llogar un pis i compartir-lo amb Déu sap qui. Tot 
i que, segons qui fóra aquest qui que sap Déu, això de 
compartir-hi un pis també podria tindre la seua cosa. 

Carme i jo ja havíem partit palletes. A Cuba vis-
quérem unes quantes nits boges com aquella de les dues 
xicotes. També n’hi va haver una, no cal dir-ho, amb dos 
mulatots per a Carme. Jo no vaig ser valent d’asseure’m 
en la butaca mentre s’ho feien els tres, però com que 
tampoc no m’ho volia perdre, vaig demanar a l’amo de 
l’hotel si hi havia alguna manera de veure-ho d’amagat i 
em va dir que tenia una habitació a posta per a aquestes 
eventualitats: vint dolars més, això sí. La veritat és que no 
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va estar gens malament, i més encara perquè vaig tindre 
la força de voluntat de no cascar-me-la mentre els mira-
va. Quan els dos nanos van haver cobrat i desaparegueren 
de l’habitació, vaig eixir de l’amagatall, vaig llançar-me 
sobre Carme i sense donar-li temps ni de fer-se una ren-
tadeta als baixos li’n vaig fotre tres de seguits: un, dos i 
tres... No recordava haver-me trobat tan excitat en tota la 
vida. Quan havia acabat el primer, tancava els ulls i veia 
aquell parell de gànguils envestint-la alhora, i m’agafava 
una mena de dèria perforadora, i hala, un altre, i així fins 
a tres, que no està gens malament, no?...

Bé, el cas és que quan vam tornar de Cuba, res ja 
no era igual com abans. Cada vegada que ens ficàvem 
al llit, em venia la imatge d’aquell parell de cubans i 
Carme enmig, com una mena d’entrepà de pa negre amb 
formatge blanquet, i al principi, si tu vols, bé, però al 
final se’m llevaven les ganes. I es veu que a ella també se 
li devien llevar, perquè quan li vaig dir que això nostre, 
Carme, ja no funciona, em va contestar que tenia raó i 
que el millor era que cadascú seguira la seua, i que qui 
sap si més endavant... perquè el món és un mocador i 
pega voltes sense parar i tot això.

La cap d’estudis de l’institut de Caminals no feia mala 
pinta. Estava asseguda darrere de la taula del seu despatx 
amb el cap acatxat i la samarreta una mica despenjada, i se 
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li veien els sostenidors i un bon bocí del farciment. Així a 
primera vista, jo diria que calçava un 100 i que la resta de 
paràmetres anatòmics, hi guardaven la deguda proporció. 
Al segon dia ja havíem fet una mica de coneixença. Ella 
era casada, em va dir, i tenia dos fills; un de quatre anys, 
rosset i amb els ulls blaus, i una xiqueta morena que en-
cara mamava d’aquelles mamelles que ella tenia. Estàvem 
esmorzant al bar de l’institut i quan m’explicava això de 
la mamada, feia una giradeta d’ulls en direcció al pitram 
com aquell que diu d’ací mateix, xicot, d’aquest parell 
de canterets que veus em mama la menuda. I jo pensava 
redéu i collons qui fóra la teua xiqueta i quina mamada 
que et fotria ara mateix. I aquell pensament se’m devia 
plasmar en la mirada perquè ella somreia i jo llegia, o 
potser només era que ho imaginava, en el seu somriure 
que serà perquè tu no vols, guapet de cara.

A la fi, passà el que havia de passar. Un dia que 
se m’havia fet tard i no quedava pràcticament ningú a 
l’institut, vaig entrar als lavabos i me la vaig trobar que 
es mirava a l’espill i es palpava la pitrera. De seguida va 
dissimular una miqueta i fa:

−Hola, ets tu?
Amb un to una mica atabalat, i jo em disculpe:
−Ei... perdona és que...
−Res, home, no passa res −es reféu ella de seguida.
I sense acabar la frase agafa un paquet que hi havia 

sobre la pica i se’l va ficar dins de la bossa. Ja es disposa-
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va a eixir del lavabo, però s’ho va repensar, se’m queda 
mirant i diu:

−És que de tant en tant em ve una pujada, saps, i 
no tinc més remei que... −i va fer un moviment amb la 
mà com si espremera alguna cosa.

Jo no ho acabava d’entendre, però vaig fer que sí amb el 
cap i vaig dir que clar que sí, i que... en fi, que jo no m’havia 
adonat, però que si ella volia que me n’anara, doncs...

−Tu no ho has vist mai? −em demanà de seguida 
amb un somriure maleitó.

−Eh?... jo... doncs...
−No ho voldries veure?
Jo no sabia exactament què era el que em proposava, 

ni tan sols no m’ho podia imaginar. I tampoc no tenia 
gaire clar si fóra més convenient dir que sí o dir que 
no, de manera que vaig fer un gest ambigu amb el cap 
perquè ella prenguera la decisió per mi.

De seguida es tragué la samarreta, es descordà els 
sostenidors i se sostingué les mamelles amb les dues 
mans, així com si em presentara una ofrena. Tot seguit, 
sense badar boca, va traure el paquet de la bossa, el des-
embolicà i em mostra un aparell que no havia vist mai 
de la vida. Se l’acoblà sobre una mamella, accionà un 
mecanisme i aquell maquineta començà a traure-li llet 
i a fer-la caure en un dipòsit transparent.

Em va fer una indicació amb el dit i m’hi vaig acos-
tar fins a quatre dits de la mamella i l’aparell. De tant 
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prop fins podia sentir en les galtes tota aquella escalfor 
maternal i percebia amb claredat la sentor atordidora 
de la llet calenta, que per una empatia bessona també 
havia començat a rajar pel mugró immens i lluent del 
pit que tenia a l’aire. De sobte em passà la mà pel bescoll 
i em féu arrimar la boca al pit nu i tibat, redó, elàstic, 
calent, humit: al·lucinant... Amb la llengua vaig tus-
tar-ne el mugró i vaig sentir el sabor dolcenc de la llet. 
De primer, vaig sentir una miqueta de fàstic, però m’hi 
vaig refer i de seguida m’hi aplicava a xuclar amb deler; 
al principi de forma matussera i sorollosa i sense gaire 
èxit, però finalment amb el resultat d’un dollet inter-
mitent que m’engolia amb un plaer pecaminós, com si 
es tractara d’un elixir prohibit. No sé el temps que ens 
vam passar d’aquella manera, però a mi em va semblar 
un instant. I el que venia a continuació no m’havia de 
resultar menys plaent: es desempallegà de l’artefacte, 
s’agenollà, em descordà els pantalons i em retornà amb 
escreix la mamada que li havia propinat. Abans que la 
cigala m’esclatara com una carcassa del castell del dia de 
la festa major de Guadalgàlim, s’aixecà, es recolzà amb 
els braços sobre la pica, em mirà en el reflex de l’espill i 
es repassà els llavis amb la llengua alhora que m’oferia el 
cul en pompa. Li vaig abaixar les bragues i li vaig fotre 
un clavada monumental mentre em delia amb la con-
templació d’aquelles mamelles pletòriques, pendulants 
a l’altra banda de l’espill.




