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LA MORT PICTÒRICA DE
LEV DAVIDÓVITX TROTSKI

Aquella nit de llops Lleonard Torres s’havia quedat tot sol pin-
tant Retrat de la burgesia, el gran mural revolucionari que reco-
bria el buc de l’escala del Sindicat Mexicà d’Electricistes. Les 
tenebres el rodejaven, a penes mantingudes a ratlla per dos 
potents focus de llum blanca, lletosa i neutra, indispensable 
per a desvirtuar el mínim possible la genuïna naturalesa dels 
colors. Una extraordinària amalgama de figures dinàmiques, 
un colossal puzle de símbols polítics, violències militars i me-
tàfores artístiques inspirades en la guerra d’Espanya es dreçava, 
reptador davant d’ell, perfilant-se en els tres murs i el sostre del 
tram d’escalinata que unia el vestíbul de la planta baixa amb el 
primer pis de despatxos. 

Malgrat la soledat, o potser per ella, el jove pintor espanyol 
se sentia satisfet: li agradava l’olor acre de la piroxilina, l’esforç 
físic de manejar la pesada pistola d’aire sobre la preparació de 
ciment de les parets, el cansament acumulat en pujar i baixar 
de la bastida com si fóra un pintor de parets. Els altres tres 
artistes mexicans del col·lectiu de murals, per primera vegada 
des de l’inici de l’obra, s’havien absentat sense avisar i, quant 
als sindicalistes que ocupaven l’edifici, quasi tots complien 
rectament el seu burocràtic horari d’oficines, i ja era molt tard. 
Lleonard Torres, ben al contrari que els seus camarades, allar-
gava la jornada laboral un parell d’hores a les vesprades per a 
compensar les seues absències dels matins, que dedicava a com-
plir encàrrecs vulgars de disseny gràfic: calendaris d’empresa, 
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cobertes de fullets publicitaris, panells per a aparadors comer-
cials, portades de revistes tècniques. Amb això guanyava prou 
per a mantenir la seua voluminosa família d’exiliats espanyols, 
i li permetia dedicar-se a temps parcial, sense cobrar un pes, a 
la seua autèntica vocació, la pintura mural, aquell art del poble 
que, sense distinció de classes, es mantenia irreductible a les 
martingales del mercat burgés. Encara no acabava de creure’s 
la sort que havia tingut perquè, quan dos mesos abans, al març 
de 1940, el gran David Alfaro Siqueiros li havia demanat que 
s’unira al col·lectiu d’artistes proletaris encarregats de pintar la 
seu social del Sindicat Mexicà d’Electricistes, en ple centre de 
Mèxic DF, Lleonard Torres va creure que el seu millor somni 
s’havia complit. 

D’aquell triumvirat d’influència internacional que regnava 
sense discussió sobre la pintura mexicana i, més encara, llati-
noamericana, completat amb el gros trotskista Diego Rivera
i l’humanista manc José Clemente Orozco, a qui més admira-
va i amb qui millor congeniava des del punt de vista artístic, 
humà i sobretot polític Lleonard Torres era amb el volcànic 
comunista Siqueiros. Al Coronelazo, com se’l va motejar amb 
sorna en la guerra d’Espanya pels seus estrambòtics uniformes, 
mescla de rígid comissari polític i de temperamental revoluci-
onari mexicà, l’havia conegut tres anys abans, en la bulliciosa 
València capital de la República de 1937. Siqueiros havia aterrat 
a Madrid al principi d’aquell any al capdavant d’un aguerrit 
grup d’artistes centreamericans. Tot seguit, havia fet saber a 
les autoritats republicanes que tenia intenció d’organitzar un 
escamot mexicanoespanyol de pintors de murals, armat de 
furiosos pinzells i terribles eslògans polítics, amb el qual donar 
la batalla al feixisme, i véncer-lo. Quan el director general de 
Belles Arts, també comunista, li va comentar amb diplomàcia 
que de moment la major part dels joves pintors no estaven 

Edici
ons B

ro
mera



9

disponibles perquè es dedicaven a dures tasques, d’agitació i 
propaganda, en els mateixos batallons de combat i en primera 
línia, transformant si s’esqueia la paleta en metralladora, Si-
queiros va decidir impetuosament aprofitar en benefici de la 
República la seua experiència militar i enrolar-se, amb els galons 
corresponents de coronel, en l’Exèrcit Popular. Però abans de 
partir al front, Siqueiros va tenir temps d’oferir una memorable 
conferència en el paranimf de la Universitat de València titu-
lada «L’art com a eina de lluita». Allí va ser on es van conéixer. 
Lleonard Torres estava aquell dia de febrer de 1937 entre el 
públic, instal·lat en la segona fila de butaques amb altres artistes 
requerits de les trinxeres, amb permisos especials, per a escoltar 
el mestre. Encara li retrunyia en l’orella, tant de temps després, 
la proclama, el crit de combat retronant amb què el pintor de 
murals mexicà va iniciar el parlament:

–En la guerra, art de guerra, senyors pintors, escultors, gra-
vadors, poetes, novel·listes, escriptors, músics i actors d’Espanya 
–bramava Siqueiros observant-los enfebrat des de les altures del 
podi–. No n’hi ha prou amb la participació personal de vosaltres 
en les activitats antifeixistes. Altres organitzaran o dispararan 
millor. El vostre art és el que la guerra reclama imperiosament 
de vosaltres. Això és: la vostra efectiva contribució personal 
creadora a l’esforç comú, l’eloqüència incomparable del vostre 
excepcional producte emocional. Però aquesta aportació no pot 
ser ascètica ni individual. Pressuposa tasca d’equip i disciplina 
ideològica, a més de tècnica avantguardista. Exigeix en aquesta 
virtut el taller col·lectiu, el grup central coordinador de l’art 
de guerra, l’equip de gràfica i plàstica de guerra, encarregat de 
produir els dibuixos, els gravats, els cartells, els murals exteri-
ors, els murals interiors, les escultures policromades, els telons 
i la resta de pintura escenogràfica que requerisca el teatre de 
guerra. Per a combatre en el front i en la rereguarda totes les 
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demagògies i crims de l’Eix, exhibir com a espantalls les falses 
doctrines racistes, aniquilar les intrigues dels quintacolumnistes 
i fortificar la moral pròpia, vostés, artistes, han de comprendre 
que l’art pot arribar a convertir-se en una arma de combat tan 
poderosa i eficaç com les més poderoses i eficaces armes físiques 
que intervenen directament en la guerra militar. Una arma que 
entra pels ulls, per les orelles... i a través del més profund i subtil 
del sentiment humà. 

Lleonard Torres va estrényer el gallet de la pistola d’aire i 
un doll de roig de cadmi, en suaus tocs de baix cap amunt, va 
donar forma a les flamerades que el projector òptic reflectia so-
bre la paret. La guerra s’havia perdut, els republicans espanyols 
havien sigut morts, o dispersats per França, Anglaterra, l’Algèria, 
l’Argentina, els Estats Units, l’URSS, Mèxic i tants altres països 
en un exili infinit i sense esperances, però la veritat de l’art revo-
lucionari es mantenia incòlume en la seua ment. Per això, quan 
la seua mà, davall l’impuls creador, es va alçar davant del mur 
buit, va sentir que disparava contra el feixisme i els seus aliats 
burgesos des de les files immortals de l’avantguarda pictòrica, 
i que la batalla políticocultural, com anunciaven els prepara-
tius bèl·lics a Europa, recomençava amb renovades empentes. 
Aquesta vegada, els proletaris citrins de cabells negres vestits 
amb granota blava de treball, els indígenes llauradors zapatistes 
de camisa i pantalons blancs que protagonitzaven les gestes dels 
pintors de murals mexicans, vencerien l’apol·línia raça ària de 
l’art neoclassicista nazi. El seu acte aïllat i solitari d’aquell ins-
tant, la mà dibuixant en l’aire, enardiria en el futur la imaginació 
dels pàries de la terra i un món sense explotadors ni explotats 
obriria els braços generosos a les noves generacions. Més roig, 
més sang, més foc, es deia eufòric i reconcentrat, afusellant la 
paret amb les ejeccions, com furioses escopinades, de la seua 
metralleta pictòrica. Els seus moviments, a poc a poc, es van 
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tornar frenètics, anhelosos, com els d’un xaman convocant un 
ritu propiciatori, cada vegada més tens i nerviós, bellugant-se de 
l’un costat a l’altre, atacant sense treva a dreta i esquerra, adés 
escalant la bastimentada, adés despenjant-se entre el fustam, 
imprimint taques roges vivíssimes en certes figures que formaven 
ritmes visuals: la foguera infamant del Reichstag, l’escarapel·la 
francesa apunyalada amb una interminable baioneta, la glori-
osa bandera roja del comunisme i la revolució, la sang vessada 
dels obrers massacrats, els cels ignis dels camps de batalla, els 
edificis flamejants després dels bombardejos immisericordes de 
la Luftwaffe.

Immediatament després que Siqueiros acabara la xarrada al 
fòrum universitari, un cartellista anarquista enrolat en la Co-
lumna de Ferro es va alçar al mig de l’auditori i, corejat per 
dotzenes de companys, li va engegar indignat: 

–Comunista de merda! Què t’has cregut? Venir ací a en-
degar-nos els eslògans del partit. Tu què vols, matar la nostra 
independència artística davall la fèrula dels tambors de guerra? 
L’art no ha de subjugar-se a la política, l’estètica personal és el 
primer, l’esperit lliure...

Una brutal espenta d’un membre de les Joventuts Comunis-
tes que s’asseia al darrere no el va deixar acabar, i després d’això 
els insults, les galtades i fins i tot les punyades es van apoderar de 
l’auditori. En el tumult, Lleonard Torres, aprofitant-se de la seua 
proximitat a l’estrada, va exercir de guardaespatles improvisat de 
Siqueiros i van eixir tot junts, cobrint-li la retirada, al claustre 
universitari i després al carrer de la Nau, des d’on es van perdre 
com ombres fugisseres pel barri del Carme. Aquella vesprada i 
aquella nit inoblidables, de ronda de bar en bar, després d’aco-
miadar els uns i els altres i ja a soles, Lleonard Torres va confessar 
al pintor de murals mexicà, amb la coherència i la passió d’un 
il·luminat, les seues visions pictòriques en què monstres d’acer 
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niquelat devoraven homes aflaquits per la fam i la misèria, i el 
seu desig de construir un art nou, dinàmic i visceral, a l’altura 
dels terribles temps que vivien. Es van dir adéu a l’alba com a 
compares, amb una sonora abraçada i la certesa desesperada, 
i equivocada, enmig de la matança generalitzada de la guerra, 
que probablement mai més tornarien a veure’s.

Els focus lluminosos van començar a parpellejar i la llum 
es va tornar intermitent, i creava ramalades de falses ombres i 
colors pàl·lids. Lleonard Torres, molest per aquelles baixades 
de tensió elèctrica, tan habituals a Mèxic DF, que destruïen els 
instants de màgica concentració en què pintar era quelcom tan 
natural com respirar, va desconnectar el compressor de la pistola 
d’aire i es va asseure sobre un escaló, pantaixant, a esperar que 
el subministrament energètic adquirira una precària normali-
tat. Després de dos mesos d’incessants treballs, el mural Retrat 
de la burgesia ja estava quasi conclòs. Totes les figures estaven 
dibuixades sobre la paret i a penes en faltava per pintar o reto-
car una desena part. Si bé era conscient que el mural passaria 
a la història com una obra més de David Alfaro Siqueiros, i 
només els especialistes i els estudiosos recordarien, potser fins 
i tot amb un deix despectiu, els altres integrants del col·lectiu 
de pintors murals, Lleonard Torres no podia queixar-se’n. La 
seua contribució personal dins del col·lectiu no era menys-
preable. A ell es devia almenys un terç de la iconografia més 
nova, moltes de les avantguardistes solucions òptiques i una 
bona part de la temàtica revolucionària. Era ell qui havia imagi-
nat un cel ras en contrapicat, a l’estil dels constructivistes soviè-
tics, d’encimbellades xemeneies i gegantines torres metàl·liques 
d’alta tensió, dirigides cap a un sol amb facetes sobre el qual es 
retallava una bandera roja, perfecta metàfora de la màxima de 
Lenin: el comunisme són els soviets més l’electricitat. Era ell 
qui havia trasplantat al mural les imatges de malson de marcat 
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to surrealista que poblaven els seus inquiets somnis des de la 
fugida d’Espanya, com el ciclop parlamentari amb cap de lloro 
xarrador o l’híbrid d’àguila i stuka amb planxes d’acer i perfils 
de metall. Era ell qui havia rescatat dels seus arxius de negatius 
fotogràfics, únic bé del seu passat artístic que havia aconseguit 
salvar en les peripècies nòmades, la cascada de monedes d’or que 
es vessava des dels engranatges fabrils i quarterava els fonaments 
de la societat capitalista a l’epicentre del mural. 

A una breu apagada que el va sumir en la foscor va seguir 
un nou esclat de llum ferma. Era el senyal que esperava per a 
continuar pintant. Va alçar la mirada i allí estava, el maleït núvol 
negre rogenc de fum i foc que s’elevava crepitant des del parla-
ment en flames, ennegria el sostre i li corroïa les més robustes 
certeses. Ara rememorava avergonyit, apiadant-se de si mateix, 
l’escena esdevinguda feia deu dies: Siqueiros, que no permetia 
que ningú utilitzara un altre instrument pictòric més que la 
molt tecnificada brotxa d’aire, omplit de furor creatiu, llançava, 
ell sí, salvatges brotxades contra el mur esquerre, amb tal força 
que les bastides s’estremien i renegaven com si les sacsara un 
vendaval. En pocs instants, una espessa capa de negres i granats 
acrílics recobria sense miraments els macilents núvols de fum 
gris ocre que Lleonard Torres havia imprés, en un difícil part 
creatiu infestat de tocs i retocs, penediments i dubtes, durant 
mitja setmana de minuciosos càlculs visuals amb el projector 
elèctric. Havia hagut d’assistir impotent i commocionat, amb 
els ulls humits i el rostre enrogit de vergonya i ira, a l’acte im-
previst de destrucció, en uns pocs minuts, de la seua metòdica 
labor de tres dies. Poc li va faltar per a escalar, una vegada refet, 
la bastimentada i detenir la mà del seu amic i mestre. A punt 
va estar de cridar, o potser d’udolar, que s’estiguera quiet, que 
respectara la seua obra, que refera els seus núvols i reconeguera 
la qualitat de la textura cotonosa, de les veladures tan treba-

Edici
ons B

ro
mera



14

llades. Però només va tenir forces per a eixir a prendre aire 
dissimulant la ràbia que, com una fera engabiada, li rosegava 
les entranyes. Fill de la gran puta, va pensar, mentre bevia un 
sincronisao i un parell de tequiles abrasadors en una botiga de 
pulque pròxima. Així que aquesta és la teua manera de concebre 
el treball en equip, la teua manera de defendre la lliure iniciativa 
de cada un dins del col·lectiu de pintors de murals. Quan va 
haver esgotat l’última copa, no obstant això, l’alcohol ja havia 
sedat el seu orgull malferit amb una pàtina de realitat i, quan va 
tornar a l’edifici dels sindicalistes, va reprendre les tasques que 
se li encomanaven sense mostrar mal humor ni despit. Havia 
de refrenar les seues tendències individualistes d’artista aïllat, 
es va dir, el perillós orgull burgés de temps passats, la tempta-
ció d’anàrquica independència que havia portat els altres dos 
espanyols de l’equip a abandonar enfurits les ingrates tasques 
col·lectives de la pintura mural. Un món nou s’estava alçant i ell 
era un dels disciplinats obrers que, rajola a rajola, amb paciència 
i tenacitat, l’erigia. Això era el que s’havia repetit, com una sal-
mòdia, des de llavors, intentant convéncer-se. Ara, tanmateix, 
el núvol estava davant, temptador, burlaner, i ell, per primera 
vegada en dos mesos, romania sol, totalment i absolutament sol, 
enfront del mural. El núvol es reia de les seues ínfules d’artista, 
s’emmascarava esbossant una carassa carnavalesca, cada vegada 
més nítida, més diàfana, més insofrible. Pareixia créixer, com 
l’incendi que l’alimentava, i expandir-se més enllà del mur per 
a ofegar-lo amb el fum espés del greuge i la humiliació. No va 
poder resistir-ho i, sense pensar-ho més, Lleonard Torres va 
llançar una breu pinzellada grisa, quasi imperceptible, sobre el 
petri núvol de fumarada de Siqueiros. 

El directori del Sindicat Mexicà d’Electricistes havia volgut 
decorar la seu central amb una pintura al·legòrica que fera refe-
rència a la puixança de la poderosa indústria elèctrica mexica-
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na, seguint el solc de les nacionalitzacions del president Lázaro 
Cárdenas. Algun dirigent sindicalista fins i tot va acariciar la 
idea d’immortalitzar-se a si mateix, com a poderdant, posant 
heroic per al mural. Però David Alfaro Siqueiros, a qui encara 
se li congelava el seu perenne somriure dionisíac quan recorda-
va les matances de la guerra d’Espanya, va saber convéncer els 
sindicalistes dels avantatges d’una temàtica més internacional, 
menys provinciana. Argumentà que ja que el company president 
era, com tots sabien, un decidit partidari de la causa de la Re-
pública antifeixista espanyola, el govern legítim del qual s’havia 
traslladat a Mèxic a instàncies del company president, no hi 
havia dubte que seria del grat del company president un mural 
inspirat en la Guerra Civil espanyola, en què a més es percebera 
clarament l’exemplar solidaritat dels electricistes mexicans, que 
el company president tenia molt en compte, amb la intrèpida 
lluita dels seus coreligionaris de l’altre costat de l’Atlàntic. Una 
vegada aconseguida l’aquiescència de la cúpula sindical, Sique-
iros va convocar els seus deixebles mexicans i va demanar al 
govern republicà en l’exili una llista d’artistes espanyols, de la 
qual va triar una més breu de pintors comunistes, i en la defi-
nitiva va incloure Lleonard Torres. 

–El taller de pintors murals –va proclamar Siqueiros en la 
primera reunió constituent– es regeix per la més estricta igualtat 
de tots els seus membres, i dilueix per tant la individualitat per-
sonal de cada un de nosaltres en una unitat col·lectiva creadora 
superior. Cada un aportarà el seu saber, els seus coneixements i 
experiències, i del permanent contrast de parers sorgirà la pintu-
ra mural. Quant als honoraris, tots rebrem la mateixa modesta 
paga, equivalent a la d’un oficial electricista. Els treballadors ens 
paguen i el seu sou tindrem. 

En els debats previs que van donar origen a la temàtica 
del mural van col·laborar tots, en efecte, i a penes va haver-hi 
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controvèrsia: mostraria al món la monstruosa faç, la terrible 
veritat del feixisme, i les forces del progrés i de la revolució 
que s’hi oposaven. El mur esquerre exhibiria, sobre un sòcol 
quarterat, un orador titella amb cap de lloro arengant un exèr-
cit de feixistes uniformats desfilant als peus d’un parlament en 
flames; el mur central, l’avió-àguila i la cascada de monedes 
flanquejats per capitalistes amb esmòquing i militars coberts de 
medalles, borles i xarreteres, els rostres dels quals es cobririen 
amb màscares antigàs; el mur central l’ocuparia un milicià so-
litari enfrontant-se a un tanc, el qual, en el seu avanç, esclafaria 
unes columnes dòriques, símbol de la cultura. Ni tan sols va 
haver-hi discussió quan Siqueiros es va encabotar, en un tret de 
dubtós humor negre, a utilitzar una fotografia de cos sencer de 
Trotski com a model per al minúscul mort anònim que jeia a 
la part baixa, en les entranyes infernals del capitalisme. Però la 
necessitat d’integrar estilísticament el conjunt, de dotar d’unitat 
superior les formes disperses, va portar Siqueiros a apoderar-se 
progressivament del mural. I a mesura que fagocitava les apor-
tacions dels altres pintors, aquests, espantats, fugien pegant 
una portada. Al cap de dos mesos, només Lleonard Torres i 
els deixebles mexicans, el primer per la seua fèrria disciplina 
comunista i la sagrada amistat que professava al Coronelazo, i 
els segons perquè ja estaven acostumats a la manera de ser del 
mestre, van aconseguir superar la prova. 

L’escalinata d’accés al primer pis de la seu del Sindicat Me-
xicà d’Electricistes tenia pocs esglaons, però qui pujava a les 
oficines de la planta superior realitzava un moviment dinàmic 
d’ascensió que Lleonard Torres, per a tranquil·litzar la seua cons-
ciència després de la pinzellada traïdora al núvol del mestre, 
reiterava ara en soledat una vegada i una altra, observant amb 
els ulls molt oberts les figures del mural, caminant al pas cap 
amunt i cap avall, com ho faria qualsevol que entrara a l’edifici. 
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Per a David Alfaro Siqueiros era necessari compassar la temàtica 
revolucionària amb una plàstica ultramoderna i experimental, 
la qual cosa implicava conferir dinamisme visual a les figures 
assajant una nova concepció espacial, sense precedents en la 
pintura mural, que tinguera en compte un espectador mitjà 
en moviment. Totes les imatges de la lluita contra el feixisme 
havien de supeditar-se a la mirada en moviment d’una persona 
pujant o baixant l’escala. Així s’aconseguia inserir la velocitat, 
l’acceleració, el dinamisme del món contemporani a l’interior 
mateix de la pintura mural. El nou home comunista necessitava 
un art plàsticament revolucionari. Per això, per a comprovar 
la realitat de tal efecte òptic, i també per a temperar els seus 
nervis massa alterats, Lleonard Torres caminava cap a l’alt de 
les escales, retrocedia sobre els seus passos, s’enfilava cap amunt 
i tornava a baixar els vint-i-dos graons, dividits en dos trams 
d’onze per un replà, lliscant en silenci sobre l’enèrgic colorit del 
mural. Es detenia en els cinc principals punts d’enfocament que 
havia aïllat juntament amb un dels deixebles mexicans, després 
d’analitzar, a l’inici de l’obra, durant almenys set hores diàries, 
la manera predominant d’ascendir a la planta d’oficines, i en 
aquest ascens, la manera com miraven els murs uns cent trenta 
sindicalistes un dia laboral. D’aquestes metòdiques observacions 
empíriques havien extret la mirada tipus mitjana desplaçant-se, 
que era idèntica per a tots, una percepció interclassista, un ull 
estandarditzat, una avançada, no hi havia dubte, de la societat 
comunista.

Després d’aturar-se en la contemplació cinemàtica del Retrat 
de la burgesia, Lleonard Torres va agafar la pistola d’aire, recarre-
gada amb una mescla de siena torrada i blau de Prússia, i es va 
acostar a la part baixa del mural, al lloc on el dibuix del paviment 
clavillat, en una estreta franja que recorria, abraçant-los, els tres 
llenços del mural, introduïa l’espectador en les entranyes mecà-
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niques del capitalisme: un polp automotriu estenia els tentacles 
biotecnològics i ofegava en sang i acer el proletariat, encara que 
un escamot d’obrers insurgents, en un esforç suprem, atacava 
i eliminava alguns dels enginyers uniformats que sustentaven 
amb els seus dissenys i càlculs el monstruós artefacte. Va ajustar 
el control de l’embocadura i el va reduir al mínim, de manera 
que en compte del suau estergit dispers que havia pintat les 
flamerades, la pistola d’aire imprimia denses gotasses, breus 
descàrregues que eixien disparades com bales, impulsades per 
l’aire comprimit, per aconseguir petits tocs d’estil puntillista. 
Així va repassar, a fuetades, els globus oculars de la bèstia, les 
tenebres que brollaven ominoses en el subsòl, els engranatges 
mortífers de ferro i ventoses. A l’acte va recordar els malsons que 
l’acaçaven nit rere nit, des de les primeres batalles en el front de 
Madrid, en un delirant desgavell d’imatges que entrexocaven 
entre si, bambollejant i caient fetes miques de l’objectiu de la 
làmpada de fotografia: desfilades de legionaris, amb caps de 
miners clavats en baionetes cantant La Internacional, mans de 
sant putrefactes amb anells de robins i safirs beneint canons 
pesants de 150 mm, bombes incendiàries devorant la Maja 
desnuda al Museo del Prado, cadàvers amb dits tallats, ventres 
oberts, braços amputats, cames seccionades, cranis partits ba-
llant en les trinxeres al so del fragor de la metralla. Va moure el 
cap de banda a banda per a desfer aquests espants, va taral·lejar 
una alegre ranxera mexicana i va tancar l’ull esquerre, afinant la 
punteria cap a un dels enginyers caiguts, el pitjor de tots ells, el 
més fal·laç i el més traïdor, aquell que havia sorgit de les matei-
xes files del proletariat i havia apunyalat a traïció la seua gent, 
i va estrényer el gallet de la pistola d’aire mentre murmurava 
suaument: pam, pam, pam. 

A les onze de la nit, complagut després de l’intens quefer 
pictòric, Lleonard Torres va desconnectar el projector, va netejar 
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amb dissolvent la cànula de la pistola i el depòsit de pigment, 
va tancar les tapes dels pots de colorant, va apagar els focus, va 
tancar amb clau la porta d’entrada a l’edifici del Sindicat Mexicà 
d’Electricistes i va donar per acabada la jornada laboral. Fora 
refrescava, i la serena ho calava tot, però al pintor espanyol li 
era indiferent la viscosa humitat que el rodejava. En el trajecte 
de carrers bruts i avingudes mal il·luminades que el separava de 
l’habitacle d’exiliats que compartia amb la seua família, l’eufòria 
que sempre l’aclaparava després de l’acte creatiu, i l’orgull d’estar 
contribuint a la redempció del proletariat, el cobrien amb un 
vel d’impassibilitat. 

A la mateixa hora tràgica en què Lleonard Torres iniciava el 
recorregut de tornada a casa, els altres tres pintors supervivents 
de les dissensions que hi havia hagut al si del col·lectiu, el mestre 
David Alfaro Siqueiros i els dos deixebles mexicans, circulaven 
a gran velocitat en dos cotxes foscos, bruts de fang i pols, amb 
mitja dotzena de membres del Partit Comunista Mexicà, per 
l’Avenida de Insurgentes en direcció a Coyoacán, cap a la vil·la 
on Lev Davidóvitx Trotski, amic i protegit del panxut pintor 
de murals Diego Rivera, rumiava en l’exili les noves tasques de 
la revolució mundial. Quatre d’ells, els conductors i els seus 
acompanyants, anaven disfressats de policies, mentre que els 
del seient posterior exercien de delinqüents presos, però tots 
anaven armats amb fusells i revòlvers, i en els seus ulls enfebrats 
brillava la fe en la Revolució i el temor i la tensió que precedien 
l’imminent xoc. De sobte, el conductor de l’automòbil que 
obria la marxa, fet un feix de nervis, va encendre l’intermitent 
esquerre i va girar a la dreta, cap a l’expenedoria de gasolina 
que havia brollat com un fantasma avariat a l’empara dels llums 
davanters, tocant histèric el clàxon per a avisar de la maniobra 
imprevista. El conductor de l’automòbil posterior, tan alterat 
com l’anterior, es va espantar, va xafar a fons el pedal del fre i tots 
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els ocupants van ser llançats, amb la terrible fúria de la inèrcia, 
cap avant, amb tan mala fortuna que a un dels falsos criminals 
del seient de darrere se li va disparar el revòlver, i va foradar el 
sostre. Siqueiros, que s’acomodava al costat del conductor, va 
obrir la portella llançant malediccions i va creuar la carretera. 

–Em cague en Déu –li va rugir al conductor del cotxe que 
havia parat en la gasolinera–. No em digues que no té gasolina, 
idiota de merda. 

–Tant de secret porta a aquests mals, coronel –va contestar 
el jove comunista, torbat–. Me l’ha deixat el meu cunyat quan 
m’han donat l’avís. El meu és al taller. 

Siqueiros va estar a punt d’afonar-li la gorra d’una punyada, 
però es va contenir. L’empleat de la gasolinera eixia trontollant 
d’una cantina pròxima amb els ulls alegres i una ampolla de 
cervesa quasi buida aferrada a la mà dreta. 

–Arga mateix els fique gasssolina, germaanss. Un enstant, 
que ja torgne –va farfallejar, esbossant un somriure borratxo, i 
va desaparéixer darrere de la porta de l’establiment. 

Tement ser reconegut, el pintor de murals, sense obrir la 
boca, va tornar al seu automòbil i va esperar, la boca resseca 
d’ansietat, els dits repicant sobre el vidre esmerilat de la fines-
treta, que el cotxe que els acompanyava omplira el depòsit per 
a reprendre la ruta. 

Quan van arribar a Coyoacán van apagar els llums i, em-
parats en la foscor, encara que delatats pel petardeig de l’auto-
mòbil del cunyat del conductor, el tub d’escapament del qual 
estava perforat, es van acostar a la finca on s’allotjava Trotski i 
hi van aparcar a cinquanta metres. Els nou integrants del co-
mando es van desplegar en ventall sota les ordres de Siqueiros 
i, al seu senyal, van disparar a l’uníson, des d’una distància de 
seguretat d’uns vint-i-cinc passos, contra el gabinet de treball 
del revolucionari rus. Els seus informadors els havien advertit 
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que a la mitjanit aquell a qui anaven a massacrar solia quedar-
se a llegir o escriure en l’estudi fins passades les dues o les tres 
de la matinada, però havien d’extremar les precaucions, perquè 
els guardaespatles del vell agitador coneixien bé el seu treball i 
estaven fortament armats. En efecte, uns segons després de les 
primeres detonacions unes ràfegues de metralladora massa ben 
encaminades els van posar en fuga, encara que no van haver de 
lamentar cap ferit. 

La nit del 24 de maig de 1940, David Alfaro Siqueiros, 
amb un grup de camarades comunistes, va intentar assassinar 
el més cèlebre revolucionari viu, supervivent de l’antic Comité 
Central del PCUS, organitzador de l’Exèrcit Roig, teòric de la 
revolució permanent, el principal enemic del màxim dirigent de 
la totpoderosa Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques Josif 
Stalin, i hi va fracassar. No obstant això, el vell líder bolxevic 
estava condemnat, assetjat per una multitud d’agents estalinistes, 
i només va poder eludir la mort per uns mesos. I com a antici-
pació del seu assassinat, en Retrat de la burgesia, la pintura mural 
revolucionària inspirada en la Guerra d’Espanya, en un racó 
obscur, dibuixat com un enginyer ninot de la bèstia capitalista, 
tirat en terra i mort, jeia amb les cames desmanegades com un 
joguet trencat Lev Davidóvitx Trotski. 
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