Ferran Torrent

JUDICI FINAL

LECLeCTICA




«La gent normal du les ferides del temps en la memoria:
nosaltres, a més, en el cos.» Liam Yeats tenia temps per re-
flexionar. Tant, que ho feia en qualsevol moment, al lloc que
féra. Observador per naturalesa, per ofici, per consumir les
hores, els dies i les setmanes en que, de vegades, no tenia amb
qui parlar, parava 'atencié en les converses de la gent. Estava
a Dar es Salaam, la capital i la major ciutat de Tanzania, un
pais de vida poc accelerada que proporcionava una variant de
felicitat possible: 'ensopiment, al marge d’atractius diversos,
tots relacionats amb la natura.

Dret a la barra del Royal Palm Hotel prenia una cervesa.
Es va fregar la cama dreta, la va flexionar tres voltes; en la
tibia sentia dolors ocasionals a causa d’una antiga ferida de
bala. De vegades el dolor perdia consisteéncia, com si empal-
lidira en el costum d’una angoixa que es difuminava. Prop
d’ell, dos anglesos estaven asseguts en uns sofas confortables,
acompanyats per dues negres joves. Mentre elles, en swahili
—idioma que Yeats en tenia coneixements basics—, comen-
taven assumptes personals, els dos anglesos, indiferents a
les joves, xarraven sobre afers de negocis que feien que el
més vell, a la ratlla dels setanta anys, expressara queixes, la
fatiga que li provocaven les maneres de la gent del pais. El
tenallava la nostalgia del camp anglés, 'afany de retirar-se

a una vida més placida. Potser per aixo lirlandés Liam se



escoltava amb més intereés. Amb quaranta-tres anys, també
a ell afeixugava I'obstinacié esteril d’una nova vida en un
indret qualsevol, de clima calid, potser la temperatura ideal
per a la seua artrosi incipient.

Liam senti enveja. Ignorava que retenia els dos anglesos
a Tanzania, perd de ben segur que tornarien quan volgueren
a Anglaterra. Tanmateix, ell duia molts anys fora d’Irlanda.
Aviat en faria vint-i-cinc. No podia tornar-hi. No havia de
fer-ho. Aixi que posara un peu al seu pais seria home mort.
Sentenciat per 'IRA, gaudia de la incerta llibertat de viure a
tot arreu excepte a Irlanda. Per molts anys que passaren, no
hi podia tornar. Aquella fou la condemna que li imposaren;
una sentencia vital, ferma i inalterable, que li va comunicar,
en nom de 'organitzacié, el seu germa Eddy en persona tot
just el mateix dia que abandona la presé de Maze, prop de
la ciutat de Belfast.

Has de marxar, li digué. Liam no esperava una rebuda
cordial, una abragada fraternal, pero si una certa comprensid.
Al cap iala fi era el seu germa, 'inic que tenia. Eddy era
el seu referent, '’havia compromes amb l'organitzacié; junts
havien lluitat, exposat la vida i matat per Irlanda. La mateixa
vida que rebé una condemna d’exili etern i que I'expressi6
dels ulls, la mirada inclement d’Eddy; ratificava. Liam hauria
desitjat explicar-se i explicar-li-ho, perd coneixia els meto-
des: Eddy havia anat al seu encontre subordinat a una ordre
estricta i inapel-lable, i Liam era conscient de la necessitat
immediata de marxar per evitar-li a Eddy que es convertira
en el seu botxi.

Amb tot, Liam encara pregunta a Eddy si podia escriure-

li, i el seu germa, contundent, respongué que no. Llavors,
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sense una encaixada, sense que mitjangara cap paraula més
de comiat, se’n va anar. D’allo feia vint-i-cinc anys i des
d’aleshores no en sabia res, ¢’Eddy, ni dels seus pares, que
probablement havien mort. Home solitari i desarrelat, sem-
pre lluny d’Irlanda, exmembre de 'IRA, exagent del Mossad,
exmercenari a ’Africa i ara assass professional, Liam Yeats
era a Dar es Salaam per complir un encarrec.

Tant li feia matar un home com un altre. Si era vell o
jove no el pertorbava. Una dona no li causava més problemes
etics, perd no matava animals ni xiquets. Era un artesa del
crim entestat en la feina ben feta. Observa la gent que en
aquell instant es trobava a la cafeteria. La victima s'allotjava
a I'hotel. De moment, era I'inic que sabia. Potser el tenia
prop. Féu una ullada: tret de les dos joves africanes tots eren
homes, tots estrangers. Dotze, en va comptar. Si haguera po-
gut triar no hauria sabut fer-ho. Tampoc tenia importancia.
No coneixia personalment ningti. Al cap i a la fi, després
de vint-i-cinc anys matant, assassinar shavia convertit en
un habit quotidia, una feina d’especialistes com qualsevol
altra. En realitat, el capficava més la seua mort que la dels
altres. No el fet de morir, siné on, al costat de qui. Animal
acorralat vol morir al seu bosc. Ell ho tenia facil. Arribat el
dia només havia de tornar a Irlanda, a Strabane, el seu poble,
als afores del qual van morir cosits a trets per 'exércit angles
els germans Devine i el seu amic Charles Breslin. Els van
disparar més de cent setanta bales, aproximadament la meitat
les trobaren al cos dels tres militants. El més jove tenia setze
anys, el més gran vint-i-dos. En I'enterrament de Charles,
Liam va demanar I'ingrés a 'IRA. Una decisi6 condicionada

per un estat emocional.



Eddy li aconsella que sho repensara. Era un adolescent.
La vida en 'organitzacié era dura, durissima. Si hi entrava ja
no en podia eixir. Liam féu les dues coses. Encara que només
féra per morir, sempre li quedaria Irlanda. Va pensar que
per a un tipus com ell, sol i solitari, no era una possibilitat
menyspreable. Irlanda, una cita ajornada; un dubte sistematic
que es revelava amb la fatiga dels anys; un deute pendent
amb ell mateix i amb Eddy.



Dos anys després que el front decidira, amb la seua abstencié
al Parlament valencia, que el Partit Conservador governara
la Generalitat, Francesc Petit havia d’afrontar un congrés
extraordinari en el qual hauria de véncer la tesi d’'Horaci
Guardiola, del corrent més esquerra, que, amb una intensa
campanya interna, havia assolit més del vint-i-cinc per cent
de signatures dels militants que calia per convocar-lo. Ha-
via estat una campanya en que els socialistes, per mitja de
lincombustible Josep Maria Madrid —secretari de finances—,
havien tingut una participacié activa, amb la mobilitzaci6 en
les comarques on els simpatitzants de Guardiola tenien una
presencia, si no notoria, almenys qualitativa a fi de convencer
la resta d’afiliats del Front, que eren o bé neutrals o bé reti-
cents davant la politica autonomica de la dreta, que pretenia
fer del litoral, i ho estava aconseguint, un lloc on la construc-
cié més arbitraria campava amb absoluta impunitat.
Enfeinat en tasques parlamentaries i enderiat perque el
Front tinguera chance en 'assignatura pendent de les eleccions
generals, Francesc Petit havia descuidat el poder en el partit,
circumstancia que aprofita el seu opositor més acarnissat; una
oposicié que anava més enlla de les qiiestions ideologiques
per esdevindre un afer personal que es remetia a anys enrere,
quan Petit, amo i senyor, ofega qualsevol intent de Guardiola

per arribar a acords puntuals en algunes comarques. Horaci



Guardiola sintetitzava alld que havia fet del Front un partit
amb infimes probabilitats d’erigir-se en alternativa a les dues
formacions majoritaries, pero ara Francesc Petit, davant d’'una
derrota més que previsible en el congrés, maldava per una
entente summament dificil. No obstant aix0, exhauria fins
el darrer instant, un dia abans de la celebracié del congrés,
en el reservat d’un restaurant, lluny de la premsa atés que en
les tltimes setmanes era I'objectiu més buscat.

Lencara secretari general albergava poques esperances.
A tot estirar un as a la maniga: dels set diputats del Front al
Parlament, en comptava amb quatre (una fidelitat en espera
de recompensa). Era I'inic que, davant del rumb que havien
pres els esdeveniments en el partit, havia aconseguit salvar. En
el comite executiu, pero, i en el consell nacional, 'enquesta
prévia revelava un avang significatiu de Guardiola per bé que
ala majoria de membres no els entusiasmava la figura politica
del candidat, un home gris i poc carismatic. La pressié que
rebien pel fet que el partit recolzava els conservadors pesava
més que 'aventura de donar suport a un representant d’idees
arraconades al bagul dels records del Front.

Francesc Petit havia estat 'impulsor ideologic del radical
tomb politic que en la darrera década havia experimentat el
Front, partit que des de I'extremisme ideologic i nacional
enceta un procés de moderaci fins erigir-se en un grup que
albirava guanyar-se les petites i mitjanes empreses i sectors
socials que, tot i que no combregaven amb el nacionalisme,
entenien que un partit de reivindicaci6 valencianista afavo-
riria els interessos autoctons.

Petit, obstinat en eixa conviccid, havia renunciat a la seua

vida professional i fins i tot personal. Massa jove per retirar-
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se de la politica i massa vell i desconnectat per reprendre un
ofici, el d’historiador, al qual a penes arriba a dedicar uns
quants mesos, tot just llicenciar-se. Lactivitat que coneixia
i on es reconeixia, que I'apassionava, esmercant anys, esfor-
cos i sacrificis, era la politica. La politica professional. Els
conservadors, conscients de la fi de Petit (pensaven que fora
del Front no tenia vida), prudents i confiats que ell i els seus
parlamentaris fidels continuaren donant-los el suport im-
prescindible, li proposaren un treball ben remunerat aixi que
acabara la legislatura. Un carrec d’assessor, per tal d’aprofitar
el seu cabal d’experiencia. Animal politic, pero, no es veia en
cap lloc que no féra la primera linia; un lluitador encaparrat
en I'tinica politica que creia possible i necessaria. Tanmateix,
altres no el creien tan necessari. Horaci Guardiola el va tractar
com una especie en perill d’extincié, pocs minuts després de
seure a la taula del reservat, amb mitja hora de retard sobre
'hora convinguda. Li assegura que no faria sang de la seua
derrota, i li'n dona una prova: la presidencia d’honor del
partit.

Francesc Petit guarda silenci. Ho va considerar un in-
sult. La primera mostra de la supérbia d’algii que no sap
administrar la victoria. Horaci ignorava que el silenci no era
siné un esfor¢ per reprimir 'impuls d’algar-se; perd Petit
s'estima més fer un darrer intent, debatre arguments politics.
Com que Guardiola va creure que sho pensava s’afanya
per ajudar-lo a prendre una decisié: al Front, hi afegi, li
donaria una bona imatge el fet d’arribar a un acord sense
que shaguera de celebrar un congrés que, a parer d’ell, no
seria agradable per a Petit. S’acabava un cicle i en comenga-

va un altre. Pero era justament el presumpte nou cicle allo
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que durant anys havia estat desastrés per al Front, refuta el
secretari general.

—Les condicions politiques han canviat —va replicar Guar-
diola.

—Per al que tu pretens, sén ara pitjors.

—La militancia no ho creu.

—La majoria de militants s’ha vist pressionada per una
politica que a curt termini és impopular, perd que acabara
resultant beneficiosa per al partit. El debat esta entre la puresa
ideologica minoritaria i el pragmatisme que ens ha conduit
a la normalitat. Els ndmeros sén clars. El que tu vols, mar-
ginalitat: el que hem fet fins ara ens ha dut al Parlament i, a
més a més, com a partit frontissa.

¢Per a que serveix un partit frontissa si no som capagos
d’aturar la politica d’especulacié de la dreta?, es pregunta Ho-
raci, i provoca una resposta contundent de Petit: si nosaltres
no els vigilarem encara seria pitjor. Perd el corrent opositor
exigia un canvi de Govern.

—Vejam quin dia t'assabentes que en este pafs mana la
patronal de la construccié. Sén el poder real. Laltre, el po-
litic, només pot matisar-lo. Tal com estan les coses, per una
dinamica que et recorde que encetaren els socialistes amb la
creacié dels Plans d’Actuacié Integral, plans en principi be-
nintencionats pero de resultats desastrosos, si la construccié
para origines un problema social greu, ja que s’ha convertit en
la principal activitat, la locomotora de la nostra economia. O
arribes a acords puntuals per evitar un cataclisme ecologic o
tenfrontes amb un gremi que, sense ells, tot se’n va en orris.
No es tracta del que volem, siné d’allo que és possible. Et

faré una reflexid: ;coneixes algun municipi, si fa no fa im-
¢ g
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portant, on no hi haja un pla urbanistic en marxa aprofitant
les nombroses escletxes que permeten els Plans d’Actuacié
Integral? Fins i tot als pobles on maneu, o sou part del con-
sistori, en teniu. No tho retrac. Al contrari, considere que
és imprescindible fer-ho, perqué d’esta manera es controla
una activitat inevitable. Doncs bé, el que passa als pobles és
el mateix que estd passant a tot el pais.

—Una rad més per controlar-ho des del Parlament.

Aixi ho pensava també Petit, perd no amb els socialistes
en el poder. Amb ells ens disputem sectors socials electo-
ralment imprescindibles per a nosaltres. Tanmateix, Horaci
estava convencut que els militants entenien millor que re-
colzaren els socialistes. El poder ens el donen els electors, va
adduir Petit. El nostre problema prioritari és no desapareixer,
hi afegi. Que no ens fagociten els socialistes. Pragmatisme
que ensopega amb l'idealisme personalista d’Horaci:

—Vist aixi, més val morir amb les nostres idees que sub-
sistir sent una comparsa de la dreta.

Res de morir, sempipa Petit, que en absolut llangaria el
que tants anys havia costat d’assolir. Hi ha una diferéncia subs-
tancial entre deixar que governe la dreta o barrejar-nos amb els
socialistes. Politicament, la dreta no ens arrapa vots. Tanmateix,
tenim el perill de diluir-nos si anem amb el Partit Socialista.
Estan com bojos perque desapareguem i fer-se amb el nostre
espai electoral. Tothom sap que no som iguals que els conser-
vadors. Més encara, critiquem moltes de les seues actuacions
per no fer-nos responsables de les accions del Govern. Perd no
tothom sap que som diferents dels socialistes. Es una giiesti6 de
supervivéncia. Es un partit gran, d’abast estatal, i si assumeix

la nostra politica aleshores nosaltres som prescindibles.
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—;I la qiiestié nacional?

—En este pais, la qiiestié nacional ens aporta un tres per
cent —els nimeros de Petit eren ingiiestionables.

—Depeén de com maneges la situacid, dels acords que
signes.

—Signa el que vulgues, faran allo que els interesse per
quedar-se com a Gnica alternativa de I'electorat progres-
sista. Un partit nacional ha de tindre vida propia. Vosal-
tres, admiradors incondicionals d’Esquerra Republicana
de Catalunya, ho haurieu de comprendre. La decisié de
governar amb el PSC fou politica de partit. Erigir-se, des
del poder, en el referent nacionalista. Es el que jo intente
amb les difereéncies contextuals que fan al cas: que el refe-
rent valencianista no siguen els socialistes. No té cap sentit
d’una altra manera. Certament, hi ha conjuntures politi-
ques que ens obliguen a acords impopulars, perd treballem
a llarg termini.

—;No tadones que el Front esta esquitxant-se de tota la
merda de la dreta?

—Ltnic real és que el Front ha deixat de ser un partit
extraparlamentari, esta viu.

—Esta bruti ha arribat el moment de retornar-li els valors
que no haurfem d’haver perdut. Acordarem amb els socialis-
tes politiques que tothom sabra que sén les nostres.

—Una pregunta: ;anireu amb la marca del Front o en les
llistes d’ells?

—Aixd ho decidira la militancia.

—Es clar que si les coses van mal dades tu et salvaras del
suicidi col-lectiu passant-te’n al partit socialista, amb un bon

\ /.. . .
carrec politic pels servicis prestats.

14



—Et diré una cosa, Francesc. Dema tinc la intenci6 de
debatre amb tu arguments politics, perd un sol indici sobre
el que acabes d’esmentar i trauré a la llum les ofertes de
treball que t'ha fet la dreta. He vingut a oferir-te una eixida
digna...

—;Una eixida o una retirada de dinosaure?

—Si vols guerra, en tindras.

Picaren a la porta del reservat. Un cambrer llustrés i
uniformat va entrar per recollir les cartes.

—;Que prendran els senyors? —digué fitant-los, amb un
punt imperiés en la mirada, com si haguera estat massa es-
tona esperant a la porta.

Tots dos s'adonaren que havien estat alla des del comen-
cament. Horaci Guardiola la va obrir. Francesc Petit la va
deixar sobre la taula.

—Ja r’he tingut prou amb l'aperitiu.

Es va al¢ar d’'una revolada. Tanca la porta del reservat
amb energia en anar-se’'n. Guardiola va continuar repassant
la carta. Tenia la sensacié que 'espantada de Petit era una
escena assajada. El cambrer es va trobar d’alldo més incomode.
No sabia que fer. Era una situacié en certa manera comica.
Va forgar una breu tos de circumstancies mentre sarreglava
la corbateta.

—Porte’m un arros caldés de cigaletes —demana Guar-
diola.

—Perdone, senyor, pero el fem per a un minim de dos

persones.
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