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Capítol I
El savi i el seu aprenent

–Estimat, això no pot continuar així –va dir la reina Elio-
nora–. Des que Cornèlius se’n va anar, la torre està molt aban-
donada.

–I què vols que hi faci? –va rondinar el rei Hèctor, que 
estava preocupat perquè el seu falcó preferit s’havia escapat–. 
Ningú no sap on trobar-lo.

–A més –va afegir la reina sense enfadar-se–, hi ha la qüestió 
d’aquests estúpids rumors que escampen els criats...

–Rumors? –va repetir el rei, perdut.
–Diuen que Cornèlius va morir en estranyes circumstàncies 

i que el seu espectre ronda la torre a les nits –va explicar la reina, 
arrufant el nas–. I aquestes absurdes històries de fantasmes no 
afavoreixen, ni de bon tros, el prestigi d’una cort com la nostra. 
És evident que necessitem un nou savi que visqui a la torre i 
faci callar els supersticiosos.

–No cal amoïnar-s’hi! Cornèlius se’n va sovint de viatge. 
No trigarà a tornar, i llavors s’aclarirà tot.

–Però, i si no torna? No ha marxat mai sense avisar... Estimat, 
han passat més de sis mesos i no tenim notícies seves. I em pregunto... 
quina mena de savi desapareix sense més ni més, sense ni tan sols 
demanar permís al seu rei? No és un comportament seriós ni apro-
piat; encara que tornés, no l’hauríem de mantenir a la nostra cort.
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El rei va aturar el seu nerviós passeig pel pati d’armes per 
considerar la proposta de la seva esposa. El cas era que li costava 
evocar els trets de Cornèlius, malgrat que feia més temps que 
era a la cort del que podia recordar; però el savi era un home 
gris que es passava els dies tancat a la torre, amb els seus llibres, 
i només en sortia quan el rei el feia cridar per consultar-li algun 
assumpte. Ni tan sols el veien a les hores dels àpats, perquè 
estava sempre tan atrafegat que, ja des del començament, havia 
donat instruccions que li pugessin menjar tres cops al dia i no 
el molestessin llevat que fos per manament reial.

El monarca va sospirar. Certament, al tal Cornèlius amb 
prou feines se’l veia fora de la torre, i en els darrers anys s’havia 
absentat del castell diverses vegades, però no deixava de ser un 
individu útil. Perquè el rei Hèctor sabia com dirigir els seus ca-
vallers en una batalla, com governar les seves terres, com tractar 
els seus iguals i els seus inferiors, com recaptar els impostos i com 
impartir justícia, però poca cosa més. I Cornèlius era a la cort 
per suplir aquelles mancances. El rei el cridava quan volia fer-li 
consultes sobre legislació, botànica, geografia i, fins i tot, astro-
logia. Semblava que Cornèlius ho sabia tot, i si ignorava algun 
detall, no trigava a anar a consultar-ho als seus gruixuts volums, 
i al cap d’una mica tornava amb la resposta a la pregunta que se 
li havia formulat. Perquè, si bé el rei Hèctor era capaç de llegir 
raonablement bé, el cert era que no sabia gran cosa de llatí, la 
llengua que solien emprar els erudits per escriure els seus tractats.

–Tens raó –va dir finalment, amb un capcineig enèrgic–. 
Necessitem un altre savi.

La reina es va escurar el coll delicadament.
–Tingues en compte que les coses han canviat força per 

aquí des que Cornèlius va arribar. El teu regne és ara molt més 
poderós i pròsper.
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El rei Hèctor va inflar el pit, ple d’orgull. Sabia que era un 
bon rei. Des de la seva arribada al tron havia ampliat consi-
derablement el territori heretat, ja que havia afegit a les seves 
possessions els comtats de Rosia i Castel Forte. La seva cort 
s’havia omplert de joves que hi acudien per tal que ell els armés 
cavallers, i la seva filla, la princesa Àngela, tenia com a donzelles 
les dames més nobles. Mercaders de tots els regnes venien a 
vendre-li tota mena de meravelles procedents de terres llunya-
nes, i totes les princeses casadores del continent tenien els ulls 
posats en el seu primogènit, l’atractiu príncep Marc.

–Ja ho sé –va dir, amb un somriure–. Però, què hi té a veure 
això, amb Cornèlius?

La reina va somriure, indulgent. El seu espòs era un bon 
rei, però no acabava d’entendre les subtileses d’una cort mit-
janament refinada.

–Un castell com el teu, estimat –li va explicar–, no s’hauria 
de conformar amb un savi gris i desconegut.

–Ah, no?
–No –va confirmar la reina de manera enèrgica–. Cal que 

es tracti d’un savi famós, un savi a qui tots els reis del món 
voldrien tenir. Saps qui va ser el savi d’Alexandre el Gran? Ni 
més ni menys que Aristòtil! Per què tu t’hauries de conformar 
amb menys?

–Estimada, Aristòtil és mort...
–El que vull dir és que el savi de la teva cort hauria de ser 

tan important com Aristòtil –va explicar la reina pacientment.
El rei es va acariciar la barbeta, pensarós. La reina gairebé 

li podia veure els engranatges del cervell analitzant la qüestió. 
Es preguntava si era realment necessari prendre’s la molèstia 
de buscar el savi més important de tots, si no serviria igual 
qualsevol altre savi i si li costaria molt car.
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–Has pensat en algú en concret, estimada?
Ella es va posar una mica vermella, un gest que el rei con-

siderava deliciós.
–Sí, m’he pres la llibertat de pensar-hi. Veuràs... Nemèsius, 

el savi del rei Simó, té fama de ser el més instruït. No hi ha 
ningú que el superi en coneixements i saber.

El sobirà va arrufar el nas. Feia relativament poc que ha-
via signat un tractat de pau amb el rei Simó, i no era qüestió 
de provocar una disputa robant-li el seu savi. A més, el rei 
Hèctor sabia que, si bé podia confiar en el criteri de la seva 
esposa per a la majoria de les coses, coneixia també la seva 
afició a comparar-se amb la reina Viviana, l’esposa del rei 
Simó, a qui envejava obertament. La cort del rei Simó era, 
sense cap mena de dubte, més refinada i elegant que la seva, 
però Hèctor, que l’havia vençut en una justa, no hi veia grans 
avantatges. Tenia clar que la vàlua d’un rei es mesurava amb 
l’espasa i el cavall.

Dissortadament, la reina Elionora no pensava igual.
–Estimada, no sé si el rei Simó veurà de bon ull que tras-

lladem el seu savi a la nostra cort. Sobretot si, com dius, és el 
més famós del nostre temps.

La seva esposa va serrar els llavis. Era la seva manera de 
dir que estava disgustada. El rei sabia que era massa discreta 
per discutir amb ell en públic, però sabia també que l’esperava 
una bona esbroncada tan bon punt estiguessin tots dos sols al 
dormitori.

Va intentar buscar ràpidament una solució.
–Però enviaré els meus missatgers a la recerca d’un savi més 

savi que aquest tal Menèsius.
–Nemèsius –li va recordar la reina, encara amb cara de 

pomes agres.
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–Els enviaré molt lluny –va continuar dient el rei, de se-
guida–, a l’Orient. No t’agradaria tenir un savi que provingués 
de l’Orient?

–Un savi pagà? –es va horroritzar la reina.
–Oh, no, estimada! A l’Orient hi ha regnes cristians. Podem 

fer venir un savi grec. Què et sembla? Com Aristòtil. O dels 
nous regnes cristians de Terra Santa. O...

–Estimat, les corts de Terra Santa no són gens refinades. 
Els seus reis es passen tota l’estona lluitant contra els infidels.

–...fins i tot puc enviar heralds al regne del Preste Joan –va 
concloure el rei.

–Al regne del Preste Joan? –Els ulls de la reina Elionora van 
brillar, il·lusionats; la ganyota d’empipament va desaparèixer.

Tothom sabia que, per arribar al mític regne del Preste Joan, 
calia emprendre un llarguíssim viatge ple de perills i amenaces, 
a través de terres poblades de salvatges inhumans i bèsties hor-
ripilants. En el cas que algun missatger aconseguís dur a terme 
la proesa d’arribar fins allà... raonablement viu, caldria esperar 
després que tornés amb el savi. Era molt suposar i, ara que la 
reina havia aconseguit convèncer-lo de la necessitat de trobar 
un nou erudit, el rei Hèctor no estava disposat a deixar tantes 
coses a l’atzar.

–Li demanaré al Preste Joan que ens enviï el millor savi de 
la seva cort –li va assegurar a la seva esposa, tanmateix–. O el 
segon millor, si és que no es vol desprendre del primer –en veure 
que els llavis de la reina es començaven a serrar de nou, va afegir 
ràpidament–: Sempre serà millor que el savi de Viviana, no?

La reina va somriure.
Encara li ho va haver de recordar ben bé cinc vegades abans 

que el rei enviés per fi els missatgers que havia promès; i en va 
enviar no solament a l’Orient, sinó en totes direccions, amb un 
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ban que proclamava que la cort del poderós rei Hèctor necessi-
tava un savi instruït en totes les arts, que parlés llatí i grec amb 
tanta fluïdesa com la seva llengua materna i que tingués també 
amplis coneixements d’altres llengües «de savis», com l’hebreu, 
l’arameu i l’àrab. Així mateix, havia de ser una eminència en 
totes les arts del Trivium i el Quadrivium, la qual cosa incloïa, 
naturalment, gramàtica, lògica, retòrica, aritmètica, música, 
astronomia i geometria. A això calia afegir-hi un gran domini 
d’altres ciències, que el rei anomenava «naturals» i que trobava 
summament útils per a certes coses: botànica, medicina, zoo-
logia, geologia i, si era possible, una mica d’alquímia. A més, 
havia de ser un erudit pel que fa a teologia cristiana (d’aquesta 
manera, el rei s’assegurava que cap savi pagà no acudiria a la 
seva crida).

I, a fi de no deixar caps per lligar, el monarca va afegir 
entre els requisits coneixements en matèries com ara història, 
lleis, geografia, llengües modernes i, si no era molt demanar, 
que sabés citar dites llatines i frases de personatges cèlebres de 
l’Antiguitat (el rei Simó solia fer-ho sovint, i el rei Hèctor no 
volia ser menys).

Va passar el temps, i cap savi important no va respondre 
a la crida del rei. Quan aquest ja començava a desesperar-se, 
una tarda assolellada d’hivern, un dels seus emissaris va tornar 
amb una carta d’un conegut erudit. El rei la va llegir. El savi 
sol·licitava ocupar el lloc vacant a la cort del rei Hèctor, i només 
demanava com a condició especial que se li permetés mantenir 
al seu costat el seu aprenent.

El rei gairebé no es podia creure que hagués tingut tanta 
sort. Pel que havia pogut esbrinar, aquell savi en qüestió no 
havia servit mai cap noble ni monarca, ja que havia dedicat la 
seva vida a voltar món, i havia visitat les biblioteques més im-
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portants de totes les cultures conegudes. Els rumors afirmaven 
que, en la seva llarga peregrinació, fins i tot havia arribat al 
regne del Preste Joan. Els entesos el consideraven l’home més 
savi del seu temps.

El rei Hèctor es va afanyar a redactar una obsequiosa respos-
ta, en la qual deixava ben clar que tant ell com el seu aprenent 
serien ben acollits a la cort.

Després, va córrer a comunicar les notícies a la reina Elio-
nora.

–És un gran savi, estimada meva –li va assegurar–. Un home 
que no solament ha dedicat la seva vida a l’estudi, sinó que a 
més ha viatjat per tot el món. I ha estat a la cort del Preste Joan.

–Què vols dir? Que no és el savi del Preste Joan?
–Estimada, estimada –va respondre el rei, assaborint per 

endavant la seva victòria–, ara ve el millor. No va voler treballar 
a la cort del Preste Joan. De fet, ha rebutjat els requeriments de 
tots els reis que han sol·licitat els seus serveis... excepte el nostre.

A la reina li van espurnejar els ulls de nou.
Finalment va arribar el dia que el savi havia de comparèixer 

a la cort. El rei va considerar oportú recordar-ho durant el dinar, 
però ningú no li va fer gaire cas.

La princesa Àngela xiuxiuejava apressadament amb les seves 
donzelles, Valèria i Isabel, i de tant en tant totes tres deixaven 
anar rialletes poca-soltes. El príncep Marc va fer veure que 
escoltava, però en realitat pensava en el nou cavall de guerra 
que el seu pare li havia promès pel seu setzè aniversari. Pel que 
fa als seus companys, fills de nobles encomanats a la tutela del 
rei Hèctor perquè els instruís com a cavallers, també tenien el 
cap en una altra banda. Dari devorava una cuixa de xai com si 
no hi hagués res més al món; Roderic mirava d’atreure l’atenció 
de la princesa Àngela, i Jaume semblava sentir més interès pel 
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seu llaüt, que en aquells moments afinava, que pel que es deia 
a l’altre extrem de la taula.

El rei no els va renyar; al cap i a la fi, eren joves. Però la 
reina els va adreçar una mirada severa que no presagiava res de 
bo. I tot i que Brígida, la majordona, va cridar l’atenció a les 
donzelles, elles van fer cas omís del seu advertiment.

Cap al tard, el savi i el seu aprenent van aparèixer al camí 
que menava al castell, però només la reina, que s’havia abocat 
al balcó i escorcollava l’horitzó amb impaciència, els va veure 
arribar. Els va observar atentament. El noi anava embolicat 
amb una capa i ajudava a caminar el seu mestre, que semblava 
tan vell com havia de semblar un savi i, a més, lluïa una llarga 
barba blanca. La reina va sospirar, satisfeta. Tot el que Cornèlius 
havia aconseguit durant els seus llargs anys d’estudi a la torre 
era una barba grisa i mediocre. Estava gairebé segura que el seu 
nou erudit podria guanyar el de la reina Viviana en un concurs 
de llargada de barbes.

Mentre corria a avisar el seu espòs, els nouvinguts es van 
aturar davant la porta del castell. Ningú no els va preguntar 
el nom ni la identitat. Els guàrdies es van limitar a abaixar el 
pont llevadís i a obrir-los de bat a bat les portes de la residència 
del rei Hèctor.

Al cap d’una estona, tots dos es trobaven en presència dels 
reis.

–Majestats –va dir el savi, inclinant-se davant els seus am-
fitrions–, és per a mi un honor ser avui aquí. Si ho desitgeu, us 
faré una breu relació dels meus estudis i aptituds per...

–Oh, no cal, mestre Zacaries –va interrompre el rei, somri-
ent àmpliament–. La vostra fama us precedeix. Si ho preferiu...

–Zacaries? –va interrompre la reina, mirant el savi com si 
no ho hagués sentit bé.
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–Així és com em dic, senyora –va dir l’ancià.
La reina va llançar una mirada acusadora al seu espòs. 

Aquest va arronsar lleugerament les espatlles.
–Hi ha algun... problema amb el meu nom? –va vacil·lar 

el savi.
–No és nom de savi –va declarar rotundament la reina–. 

Tots els savis tenen noms llatins. Així, doncs, mentre visqueu 
en aquest castell, respondreu al nom de mestre Zacarius.

–Za... Zacarius? –va repetir l’erudit, amb una còmica ex-
pressió de desconcert.

El seu aprenent es va escurar el coll abruptament, en un clar 
intent de reprimir una rialla, i la reina es va fixar per primera 
vegada en ell. S’havia tret la caputxa del cap, i una llarga mata 
de cabells castanys arrissats li queia damunt les espatlles. Va ser 
llavors que la reina es va adonar que el que duia sota la capa era 
un vestit. Perquè l’aprenent del savi Zacaries... o Zacarius... era...

–Una donzella! –va exclamar la reina, desconcertada.
Una noia, es va corregir de seguida. Evidentment, no era de 

família noble. Devia tenir tretze o catorze anys. La seva roba era 
vulgar, els cabells li creixien lliures i descuidats, i tenia el rostre 
bru, amb unes saludables galtes acolorides de rosa i plenes de 
pigues. Res a veure amb les fines fesomies de porcellana de les 
donzelles de la seva cort.

–Oh, sí, me n’oblidava! –va exclamar Zacaries; encara sem-
blava una mica perplex per la qüestió del seu nom–. La meva 
deixebla... Míriam.

La noia es va inclinar davant els reis. No va ser una re-
verència gaire correcta ni elaborada, però la va executar amb 
decisió i energia.

–Una noia –va repetir la reina, com si encara no s’ho acabés 
de creure.
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–Es tracta de la meva filla, Majestat –va explicar l’erudit.
La reina es va aixecar i va caminar lentament al voltant de 

Míriam, observant-la amb atenció. La noia va canviar el pes 
d’una cama a l’altra, inquieta.

–Per què no t’has pentinat avui? –li va preguntar la reina.
–Però si m’he pentinat... –va respondre Míriam, sorpresa–. 

Majestat –va afegir ràpidament.
–On és la resta del teu vestuari? No tens res millor per 

posar-te?
–Aquest és el millor vestit que tinc, el dels dies de festa. 

L’altre me’l poso durant la setmana.
–I les teves joies?
–No en tinc, senyora.
–Saps tocar la viola de mà?
–No, senyora.
–Saps brodar?
–No, senyora. Però sé sargir mitges i calces.
La reina estava horroritzada. Es va girar cap a Zacaries.
–Però quina mena d’educació se li ha donat a aquesta cri-

atura?
El savi es disposava a respondre, però Míriam se li va avançar:
–Sé llegir en llatí i en grec, i una mica d’hebreu. He llegit 

Aristòtil, Plató, Ciceró, Sèneca, Escot, Prudenci, Avicenna, 
Horaci, Cassiodor...

–Ja n’hi ha prou, gràcies –va tallar la reina amb sequedat, 
però Míriam va continuar parlant:

–...Boeci, Averrois, Ovidi, Justinià, Hipòcrates, Sal·lusti, 
Virgili, Euclides...

–He dit que ja n’hi ha prou!
Tot i que Míriam va callar, continuava brillant un espurneig 

de rebel·lia als seus ulls castanys.
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–Com podeu veure –va afegir suaument–, he rebut una 
acurada educació.

–Això sembla –va intervenir el rei–. Però, si no vaig errat, 
gairebé tots els autors que has esmentat són pagans.

–Conec la Bíblia –va replicar ella; tot i que semblava una 
mica més insegura–. I he llegit les obres d’alguns Pares de l’Es-
glésia, com sant Agustí o sant Tomàs...

–Aquesta no és la qüestió –va interrompre la reina, inten-
tant tornar a agafar les regnes de la conversa–. No em sembla 
decorós que una donzella sigui tan...

–Culta? –la va ajudar el rei.
–Exacte. Tothom sap que l’erudició és cosa d’homes.
–Però... –va començar Míriam; el seu pare se li va avançar:
–Majestat, si em permeteu... Míriam és l’única filla que 

tinc. És voluntat meva que sigui l’hereva dels meus coneixe-
ments.

La reina va serrar els llavis. Era evident que no aprovava 
res de tot allò.

–Se’m va donar permís per instal·lar-me aquí amb el meu 
aprenent –li va recordar el savi.

–No vau especificar que es tractava d’una donzella, mestre 
Zacarius.

–Amb tots els meus respectes, Majestat..., no entenc quin 
és el problema.

–És evident. Si fos una noia qualsevol (i això és exactament 
el que sembla), l’enviaria amb les criades. Però, com que és la 
vostra filla, li hem de concedir un tracte especial. I no és prou 
refinada per relacionar-se amb la meva filla i les seves donzelles!

El rei va intervenir oportunament.
–Això no obstant, mestre Zacarius té raó. Li vaig donar 

permís per portar el seu aprenent, i sóc home de paraula.
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–Us ho agraeixo, Majestat.
El rei va mirar la seva esposa i va veure que estava a punt 

de treure foc pels queixals.
–Tot i així –va afegir ràpidament–, la jove Míriam s’haurà 

de comportar com una donzella de família noble. Aprendrà 
amb la dama Brígida a vestir i actuar d’acord amb la seva nova 
posició a la nostra cort.

–I els meus estudis? –va preguntar Míriam, espantada; i va 
afegir de seguida–: Majestat.

–Prego a ses majestats que li permetin continuar estudiant 
amb mi –la va secundar Zacaries.

–En aquest cas, haurà de repartir el seu temps entre les 
dues ocupacions –va dictaminar el rei; va mirar de reüll la 
seva esposa i va comprovar que semblava estar bastant menys 
disgustada–. He dit.

»I ara, els criats us acompanyaran a la torre, mestre Za-
carius. Sens dubte, deveu estar cansat del viatge. Havia fet 
preparar un racó per al vostre aprenent a la mateixa habitació, 
però, ateses les circumstàncies, crec que valdrà més que la jove 
Míriam ocupi una cambra a l’ala oest, on hi ha les estances de 
les donzelles i la de la dama Brígida. Aquest és tot l’equipatge 
que porteu?

–No, Majestat –va respondre el savi–. Darrere nostre ve 
un carro carregat amb tots els nostres llibres. Els mossos que el 
condueixen deuen estar a punt d’arribar.

–M’encarregaré que els llibres siguin traslladats a la torre 
tan bon punt arribin –va assentir el rei–, tot i que no els neces-
sitareu: Cornèlius hi va deixar tota la seva biblioteca.

Zacaries va arcar una cella i va intercanviar amb la seva filla 
una mirada significativa. Ella va assentir.

–Bé, mestre Zacarius, podeu retirar-vos –va declarar el rei.
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El savi es va inclinar de nou. Els reis es van quedar mirant-lo 
expectants. Hi va haver un silenci incòmode.

–I doncs? –va preguntar llavors la reina Elionora, arrufant 
el nas.

–Perdó? –va vacil·lar el savi, insegur.
–La meva esposa està esperant que, com a bon erudit, us 

acomiadeu amb alguna cita o adagi llatí –va explicar el rei.
Zacaries va parpellejar, bocabadat.
–Oh, bé! Jo... –va meditar un moment–. Amb el vostre 

permís, tornaré als meus estudis, ja que Ars longa, vita brevis, 
és a dir, «la feina és llarga i la vida és breu».

La reina va assentir, satisfeta.




