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A tall de presentació

En la premsa diària valenciana s’ha pogut llegir que 
un 81% dels valencians coneix Ignasi Pla. Aquesta 
informació, interpretada des de l’òptica del màrque-
ting, significa que si a un 81% dels valencians se’ls 
preguntara qui és Ignasi Pla, almenys respondrien que 
és el secretari general dels socialistes valencians.

Gran part dels qui, volent o no, tenen una certa 
notorietat es conformaria amb aquest nivell de co-
neixement, fruit del que els especialistes anomenen 
record instantani, un automatisme que la informa-
ció reiterada genera en l’inconscient. Però més enllà 
d’aquesta resposta automàtica a peu de carrer, la gran 
majoria dels enquestats no sabria dir d’on és Ignasi, 
com va transcórrer la seua infància, quins sentiments, 
sensacions o records guarda d’aquells temps, qui van 
ser els seus amics, en què el van influir els seus pares… 
També serien pocs els qui saberen quins estudis va 
realitzar, per què trià la carrera de dret i no una altra, 
com li va anar a la universitat, què llegia quan llegia, 
quina música sentia, quins corrents de pensament li 
resultaven més pròxims, quin, en fi, és el seu goig més 
gran, la major afició. I és que, comptat i debatut, molts 
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coneixen només el paper social que li ha tocat exercir al 
personatge; tanmateix, pocs saben quina classe d’ésser 
humà és.

Però les coses són com són i l’interés dels ciuta-
dans se cenyeix normalment a la relació d’anècdotes 
circumstancials que la televisió relata, o a altres infor-
macions curioses que poden donar lluentor o realçar 
fugaçment la biografia de qualsevol dels que es dedi-
quen a l’art, a l’esport, a la política o a l’espectacle. 
Però és obvi que és més important i oportú revelar 
trets més precisos d’aquests personatges; sobretot per 
a aprofundir en la veritable condició d’aquells que 
tenen un paper institucional rellevant. Al cap i a la 
fi, són persones que tenen en les mans gestionar els 
nostres interessos individuals i col·lectius, formar la 
societat, definir-ne l’orientació i projectar-la cap al 
futur o deixar-la estancada. El que diguen, el que 
pensen, el que senten matisarà i permetrà superar la 
simple façana circumstancial de les etiquetes, la falca 
imprecisa amb què alguns identifiquen la seua imatge, 
o la pura perversió del concepte de com han de ser i 
quina imatge han de donar els bons dirigents. 

I ja que és essencial que ens ocupem de la política 
i dels polítics, és just i necessari que ho fem des del 
coneixement. Si no ho fem, si la nostra indiferència 
s’uneix a la d’uns altres i és més gran que la nostra 
responsabilitat, correrem el risc de deixar els assump-
tes públics en mans d’aquells que poden estar guiats 
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només per interessos personals, encara que siguen con-
traris als de la majoria. Tinguem present que, com 
deia Arnold Toynbee, les persones que no tenen gens 
d’interés per la política poden acabar sent governades 
per persones que tenen «molts interessos». 

Per tant, optem per la responsabilitat, per la volun-
tat de traçar, en aquestes pàgines, un retrat biogràfic, 
breu per l’espai disponible, però obert i precís, que 
definisca amb versemblança els detalls esclaridors, els 
gestos que il·luminen el perfil d’Ignasi Pla i de la seua 
trajectòria vital de quaranta-set anys. Si ja sabem, com 
aquest 81% de valencians enquestats, que és el secre-
tari general del PSPV, i això no ens en diu prou, ara 
podem conéixer com és –humanament, socialment i 
políticament– la persona que en aquestes dates con-
centra els afanys i les esperances de canvi de bona part 
de l’esquerra valenciana. 

Dialogarem per tal de fer aflorar emocions, inqui-
etuds, coneixements, fílies i fòbies…; tot allò que l’ha 
anat configurant dia a dia per mitjà de l’educació, la 
relació personal i social, l’estudi i la indagació quoti-
diana. Intentarem saber qui és el nostre entrevistat, 
però també ens interessa conéixer què pensa fer quan 
governe. I per a descobrir aquests interiors del secre-
tari general dels socialistes valencians, hem quedat per 
menjar, prop de sa casa, en un restaurant tranquil, 
sense cap altre guardià que el temps, avui 17 d’octubre 
de la seca tardor de 2006.
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No conec molt Ignasi, encara que de segur que més 
que la majoria dels valencians de l’enquesta recent. Al-
menys he estat tres o quatre vegades de xarrada informal 
amb ell, he assistit a mítings i conferències, he llegit i 
valorat els seus discursos, conec Lourdes, la seua dona, i 
alguns dels seus col·laboradors directes; però amb aquest 
material no n’hi ha prou per a conjecturar mínimament 
sobre la naturalesa de les seues idees, l’extensió de la seua 
humanitat, la grandesa o misèria del seu caràcter. Jut-
jar-lo només per això seria banal, arbitrari i inútil. A la 
meua edat ja no use la intuïció, ni tan sols l’experiència 
per a jutjar ningú. M’acoste al personatge, si es deixa; 
l’interrogue, si es deixa, i, quan acaben les preguntes i 
les respostes, queda sobre el paper tot el que s’ha dit. 
El temps i les diferents maneres de mirar i d’entendre 
fixaran el perfil, la biografia i el grau d’essència veritable 
que tanquen aquestes paraules.

Les arrels: en un poble de la Vall d’Albaida

«Bon dia, Ignasi», li dic mentre li done la mà i note, ja 
d’entrada, una cosa que m’agrada: la fermesa de l’en-
caixada. Em retorna la salutació al·ludint a l’elecció del 
restaurant per la seua tranquil·litat, a aquestes hores i 
en aquest dia de la setmana, i ens asseiem. 

–No sé si podrem fugir de la temptació de parlar, 
fonamentalment, de política –li amolle de sobte.
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–Tu veuràs. Jo em deixe fer, és com si estiguera a 
la barberia. Agafa les tisores, en aquest cas el bolígraf, 
i comença per on vulgues, encara que ja t’avise que, 
si vols que ens escapem dels comentaris polítics, es 
notarà la cotilla massa prompte. Ja sé, per experiència 
pròpia, que la política és un riu que ho inunda tot. 
Però, et repetisc, tu manes.

–Començaré per contar-te de què va aquesta his-
tòria; així sabràs les intencions d’aquest poeta que s’ha 
fet entrevistador. D’entrada, estic convençut que del 
81% dels valencians que, segons una enquesta, sap que 
eres el secretari general del Partit Socialista, molt pocs 
saben de veritat qui eres. Per això m’he proposat, amb 
aquesta conversa, dotar de contingut humà una mena 
de biografia accelerada sobre Ignasi Pla. Es tracta que 
suggerim, també a qui ens llija, un aire vital, càlid i 
emotiu, que vaja més enllà del judici de valor sense 
forma i superficial d’una enquesta. I sí, no ens podrem 
escapar del comentari polític.

–D’acord, et contaré la meua vida fins on siga ne-
cessari, perquè il·lustre actituds i comportaments, i 
també perquè ajude a donar suport a certes idees.

–M’interessaran també els somnis. I les suposici-
ons. 

–No crec que et faça moltes suposicions i, pel 
que fa a als somnis, potser te n’explique algun d’ado-
lescent. Els altres no, si no és en presència del meu 
advocat.
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No sé si hem començat bé o no. La veritat és que, 
en el cara a cara, Ignasi resulta un interlocutor consis-
tent. Potser és per la seua complexió física i les seues 
maneres netes. O també perquè s’ajusta ràpidament al 
discurs i et fa sentir part de la història que en aquest 
moment s’està construint.

Ve el cambrer, a qui coneix, i li demana per als dos 
amanida i peix. Mentre això ocorre, uns clients, que es-
taven a la barra parlant de futbol, ens han fet una ullada 
subtil i han reconegut, sens dubte, el senyor alt vestit de 
gris fosc, amb camisa blanca i corbata blava, que ronda 
de vegades per la pantalla del televisor. «Sí, home, aquest 
és Pla, el socialista», se sent que diu un d’ells. 

–Tu eres d’Atzeneta –li amolle de colp– i jo també. 
El que ocorre és que el meu poble és de l’Alcalatén i 
el teu de la Vall d’Albaida. Això ens agermana tant o 
més que la ideologia?

–Potser sí, perquè la ideologia sovint és més difusa 
i rígida, té els límits més imprecisos que els pobles, 
i, a més, no s’ha d’oblidar que la política té molt de 
defensa d’interessos i, per desgràcia, també de relaci-
ons interessades. La pertinença, el veïnatge, l’origen 
compartit, les aficions comunes són més immediates 
i pròximes que molts aspectes de la política.

–Als pobles els corrents es converteixen en bàndols, 
i aquests en faccions i aquestes en…; però deixem el 
tema per als off the record i, començant pel principi, 
digues-me què recordes del teu poble.
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Ens porten el vi que havia demanat Ignasi, i ens 
posem a parlar de paladars, del gust que s’alegra a la 
boca. Per paladar m’estime més el Rioja, li dic. Ignasi 
comparteix la meua opció gustativa, encara que també 
defén els vins valencians, no debades és un polític de 
la terra. De tota manera, no ens quedem molta esto-
na en aquesta parcel·la del territori dels gustos i les 
preferències perquè arriba l’amanida i això ens atura 
durant uns instants.

De sobte, i amb el canonge punxat a la forqueta, 
em mira i em pregunta que quant de temps de sobre-
taula necessitaré per a rematar la faena, perquè a les sis 
i mitja té un acte i no pot excusar-se de l’assistència.

–No passa res, amb el que parlem avui i una altra 
xarrada d’extensió similar crec que podrem complir 
decorosament el repte imposat. Per cert, Joan Ignasi, 
Joan o Ignasi?

–Juan Ignacio a Atzeneta, per la inèrcia de la caste-
llanització obligatòria imposada pel franquisme. Ignasi 
per a la gent que ja m’ha conegut a València i per als 
meus amics i companys de treball, a l’Ajuntament i a 
la Generalitat Valenciana.

–I ara explica’m qui creus que pot envejar els polí-
tics: amb una entrevista ara, un acte immediatament 
després, un viatge despús-demà, una sessió parlamen-
tària sempre… I això per a sentir amb freqüència les 
misèries alienes, albirar futurs creïbles, raonar sobre 
obvietats –envoltats de guardaespatles, correligionaris 
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atents, i de vegades descontents–, sense poder parlar de 
veres amb ningú, sense poder gaudir de la companyia 
dels seus. Qui ha d’envejar-vos si no és un aspirant a 
corrompre’s per les tortuositats fosques del poder, o si 
no és candidat a l’enriquiment fàcil, o si no ha heretat 
la condició de polític per via familiar? 

–Ser polític és, lamentablement, complicat. És 
l’ofici que es pot tacar amb més facilitat, el més sensible 
a la falta d’escrúpols. En la política, i més en aquests 
temps que ens està tocant viure a Espanya, s’exerciten, 
amb extraordinària naturalitat, el rancor, la malvo-
lença, el parany, la venjança… Jo em vaig fer polític 
molt lentament, sóc polític de cocció lenta. M’he anat 
introduint en aquest territori molt a poc a poc, per a 
no esvarar o per a tindre un bon agafador prop, per 
si relliscava inesperadament. Però mai, de jove, vaig 
tindre aquest somni, mai vaig somiar dedicar-me a 
açò. De fet, en ma casa pràcticament no es parlava de 
política. El que passa és que van ocórrer coses, es van 
ajuntar raons i ocasions que em van permetre pensar 
seriosament en aquesta possibilitat.

–I, ja que hem tornat a casa, reprenguem el fil. 
Deixem el de l’entrada en política per a més endavant. 
Conta’m les teues coses des del principi. Ens pararem 
a agafar aire quan calga.

Però, mentre dic això, em pega per pensar que 
aquest home que tinc davant no es recolza en cap ca-
risma prefabricat, sinó que es creu el que fa i ho creu 
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amb un rigor entossudit que no encobreix amb cap dis-
quisició artificiosa. La seua corpulència abrigalla, sense 
dubtar, el seu coratge, la seua voluntat per aconseguir 
donar-li la volta a la truita valenciana. Potser és aquest 
el seu logotip, la senya d’identitat: la proximitat de 
les seues idees, la proximitat de l’expressió, la senzilla 
obstinació per descobrir allò que és necessari.

–La meua infància i la meua adolescència –pros-
segueix– es van desenvolupar íntegrament a la Vall 
d’Albaida i la Costera. Sempre va ser una vida senzilla, 
de xic de poble, en uns moments no tan dolorosos com 
els primers de la postguerra. Eren els anys seixanta i 
setanta, i en aquella època, com que les necessitats eren 
més modestes, menys sofisticades, quasi tot el món 
podia guanyar-se el pa, amb més o menys esforç. Et 
diré que jo en aquells moments podia arribar a pen-
sar que hi havia una eixida digna per a cada cosa. Les 
coses em pareixien més fàcils que ara, segurament no 
era així, però…

–Però, en aquells anys foscs, i precisament per la 
tossuderia imperant, difícilment devies sentir en tota 
la seua profunditat la falta de llibertat. 

–Difícilment. Pensa que per a un xaval dels de la 
meua generació, en aquell context social i geogràfic, 
una certa llibertat quotidiana s’aconseguia amb relativa 
facilitat, encara que fóra una llibertat amb minúscules, 
immediata. I l’altra, la llibertat política que s’escrivia 
amb majúscules, com que no n’hi havia, tampoc no la 



24

teníem present a les nostres vides. De fet, només amb 
els anys, amb la distància, comence a entreveure com 
la falta de llibertat política es convertí en una preocu-
pació important per a mi. Crec que fou amb els silencis 
de ma casa, quan se suscitava algun tema relatiu a 
l’època de la repressió o es qüestionava el règim. Un 
oncle meu, germà de la meua àvia, va estar a la presó 
una bona temporada per defensar idees diferents de les 
dels que van guanyar la contesa civil. Que es poguera 
tancar algú per pensar diferent començà a semblar-
me inexplicable i xocant i, amb el pas del temps, una 
cosa terrible i irracional. Però durant l’adolescència jo 
no era del tot conscient del que significava la falta de 
llibertats o la repressió de la postguerra. Cal pensar 
que l’ensenyament, en els col·legis, no ajudava que ens 
formàrem criteris de discerniment mínimament vàlids. 
Si a això afiges que a casa s’era més prompte prudent en 
els comentaris, el resultat és una escassa bel·ligerància 
davant de temes com la falta de llibertat. Pense que la 
falta de llibertat hi era i que estava tan integrada en el 
nostre hàbitat que ni la notàvem. 

–On arribes si estires el fil dels records cap arre-
re?

–Recorde la vida i el joc al carrer, amb els meus 
amics; la plenitud d’aquell territori infantil que ja co-
mençava a ser envaït pels primers cotxes, però que 
encara era nostre. Tinc molt vives en la memòria 
l’ombra permanent i amiga del Benicadell, les llar-
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gues passejades per aquesta beneïda serra… I el que 
més em sorprén, a data d’avui, és el canvi enorme 
que s’ha produït en només vint anys. El que nosaltres 
féiem amb naturalitat –jugar a pilota, vagarejar amb 
bicicleta, voltar pels horts, vagar pel carrer, pujar a la 
muntanya…– s’ha convertit en una missió impos-
sible. El carrer era llavors, per als xavals, un espai i 
una dedicació immillorable. Avui no existeix. I això és 
tot un símptoma de per on discorreran bastants dels 
debats del futur. Avui la nostra manera de viure crec 
que ha perdut aquella manera de gaudir del temps 
més lentament i, a vegades, tinc la impressió que ara 
vivim una acceleració desbocada per acumular objectes 
i riquesa. Tot sembla estar en els aparadors per a ser 
comprat o venut.

–Mires cap arrere amb ira o amb nostàlgia?
–De cap d’aquestes maneres. Ni amb ressentiment. 

No obstant això, sí que mire el passat amb preocupa-
ció, perquè crec que els humans no l’hem sabut portar 
amb seny, no hem resolt les crisis de creixement de 
manera intel·ligent i, sobretot, perquè crec que l’he-
rència que deixarem als nostres fills i néts no serà tan 
favorable com la que nosaltres rebem.

–Per què?
–Crec que ens hem tornat molt interessats. Els va-

lors més importants com la solidaritat, el gust pel tre-
ball ben fet, el compromís social, l’honestedat, l’amor 
per la cultura…, s’estan desfent com un terrosset de 
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sucre. De vegades note la gent jove molt deslligada, 
molt en una frontera indefinida, molt poc compro-
mesa. Però, d’altra banda, veig molts polítics pendents 
només de l’arreplega immediata de beneficis, siguen 
econòmics o polítics. Tal volta és la influència dels 
neoliberals i neoconservadors en el capitalisme actual 
que té emmanillada la política i l’economia i no hi ha 
contrapesos que equilibren aquest desequilibri. Estem 
destrossant la natura, hipotecant l’entorn, trastornant 
el clima. Sembla que no hi ha límits per a la nostra 
estupidesa. Et pareix poc?

–Què et va dir la caiguda del mur de Berlín?
–Vaig estar a Berlín abans de la caiguda del mur, 

l’any 1987, no m’agradà el que hi vaig veure; per això 
em vaig alegrar profundament quan caigué, vaig sentir 
com si aquella acció significara el principi del final de 
totes les fronteres. Després, amb la calma, em vaig 
adonar que posar fi al comunisme havia implicat en-
tronitzar, en alguns casos, un capitalisme sense poders 
reguladors que moderen els excessos, i que això podia 
arribar a ser devastador per a algunes societats.

–En quin sentit?
–En el de la prevalença dels interessos econòmics 

per damunt dels purament humans, en la inexistència 
d’una solidaritat necessària per a assumir molts dels 
grans reptes que la humanitat tenia a les portes del segle 
xxi. Sempre he pensat que era necessari anteposar els 
valors essencials de l’ésser humà als del materialisme, 
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i crec que en aquests països s’ha passat del materialis-
me comunista al materialisme capitalista sense tindre 
massa en compte els valors humans i socials.

En aquest punt de la conversa, m’adone que cal 
una pausa en l’interrogatori. El tema que he suscitat 
és una càrrega de profunditat i escapa a la dimensió 
biogràfica que m’he proposat fitar. I encara que ara 
seria interessant furgar en les conviccions polítiques 
del ciutadà Pla, preferisc seguir abordant el perfil humà 
cronològicament i torne a agafar el rumb.

–Qui et va educar?
–Fa trenta-cinc anys la societat rural estava for-

mada de manera molt esquemàtica. Entre ma mare, 
present sempre; mon pare, quan podia, perquè sem-
pre estava de viatge conduint l’autobús, i els mestres, 
t’anaves formant en el coneixement de les coses que 
llavors constituïen el tronc educatiu. Jo, a més, gaudia 
de la companyia i la tutela de les meues germanes, 
Paqui i Xelo, les dues majors que jo, però amb només 
cinc anys de diferència entre els tres. Elles, que són 
mestres, sempre m’han transmés bones vibracions i 
m’han orientat amb sensibilitat i seny. La meua mare, 
sobretot, em va infondre el sentiment de la bondat i 
de la rectitud en les relacions amb els altres. Finalment 
ma tia Maria, germana de ma mare, vivia amb nosaltres 
i també m’ha aportat la seua part. 

»Però, de tota la família, va ser Paqui, amb tota 
seguretat, qui em va obrir els ulls a una manera política 
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de mirar la realitat de llavors, la que em va introduir 
en la lectura i la Nova Cançó. Sense aquests primers 
estímuls, el més probable és que haguera passat de 
puntetes per certes coses. Per una altra banda, els meus 
pares sempre van intentar cercar una fórmula d’equi-
libri entre l’estudi i el treball. Està clar que, des de la 
seua senzillesa, imaginaven per a nosaltres un millor 
futur basat en el desenvolupament del coneixement. 
Però no ens van pressionar mai, ni a mi ni a cap de les 
dues germanes, perquè férem una cosa concreta, però 
Paquita, Xelo i jo teníem clar el que ells volien. 

»En ma casa ens dedicàvem al transport de viat-
gers, teníem la línia d’autobusos J. Pla, des d’Atzeneta 
fins a Xàtiva. Jo em desplaçava tots els dies des del 
meu poble fins a Xàtiva per a anar al col·legi Claret. 
En aquest tràfec constant, en les converses amb els 
meus col·legues i amb els passatgers, amb les meues 
germanes i amics, vaig anar adquirint la part externa 
de les meues maneres. Aquestes anades i vingudes 
em permetien imaginar fins a on es podria arribar 
viatjant. Per cert, podria haver odiat els viatges, ja 
que en aquella època els autobusos no eren com els 
d’ara, però et diré que em va entrar, sense remei, el 
cuquet de viatjar.

–Diuen alguns, i jo estic amb ells, que somiar és un 
exercici creatiu per mitjà del qual, inconscientment, 
dupliquem amb una certa deformació el que hem vis-
cut. Possiblement es tracta d’una forma de rebutjar o 
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de superar la realitat quotidiana. Tu somiaves-defor-
maves-rebutjaves la realitat?

–En el meu cas, la veritat és que no tenia massa 
temps per a pensar amb deteniment, ni encara menys 
per a emmagatzemar material per a somiar-lo després. 
Encara que, ara que ho dius, recorde que dels meus fre-
qüents contactes amb els amics caçadors i colombaires, 
eixien alguns poderosos somnis relacionats amb volar 
més enllà del present, amb traspassar fronteres. Com 
tots els joves de la meua generació, supose. 

–Jo crec que els somnis, les aspiracions, són més 
producte de les experiències personals que una cosa 
pròpia d’una generació.

–És possible. Pensa que des dels dotze anys ajuda-
va com a cobrador en la línia d’autobusos. Estudiava 
i, al mateix temps, treballava amb el meu pare. Això 
madurava la meua capacitat d’observació, em dona-
va una perspectiva menys ingènua, més treballada, 
poc deformadora. Tingues present que, des de les sis 
i mitja del matí, tots els dies laborables i els dissabtes, 
quan els meus amics gaudien del descans, jo feia de 
cobrador. També per Pasqua i per Nadal. I aquesta 
obligació, encara que llavors no ho veia així, crec que 
va resultar positiva. Era el que havia de fer i va ser, sens 
dubte, una bona escola per a l’observació i l’anàlisi, 
fonamentalment per a entendre i fer meus els valors 
de la disciplina i de l’esforç.

–La faena et va llevar hores d’estudi?


