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CAPÍTOL 1

La comitiva acarava les portes del cementiri. Si durant 
el trajecte s’havien pogut sentir lleus xiuxiuejos entre els 
acompanyants, ara, en travessar l’arc de ferro negre ornat 
de xiprers, el silenci era absolut, gairebé dolorós. Només 
s’escoltava la lenta fregadissa dels peus sobre la grava pel 
caminoi que conduïa a la tomba expectant. Escultures d’àn-
gels i creus de pedra fosca marcaven la senda amb la seua 
fúnebre presència, a penes un record de morts antigues, 
un remoreig de plors perduts sobre les petites arenes del 
trajecte.

La majoria dels escassos assistents al soterrar duien el 
cap acotat i no gosaven alçar la vista del terra, o no podien 
fer-ho abassegats pel pes immens de la tristesa. De tant 
en tant, algú aixecava la mirada i buscava amb els ulls el 
principi de l’afl igida corrua. Al capdavant, obria el seguici el 
taüt, arrossegat sobre un carret d’alumini per dos operaris. 
Immediatament darrere, la mare, sola, de negre rigorós, 
com una guia funesta que obrira l’accés als inferns. Els que 
la coneixien deien que havia envellit deu anys en un sol 
dia però tanmateix, presidint el soterrar, semblava sencera. 
Cap gest, cap mirada denotava el presumible dolor que la 
consumia. Algú havia esmentat que l’havien omplerta de 
tranquil·lizants perquè fóra capaç d’assistir a la cerimònia. 
Dues passes més enrere, caminava la resta del dol. Tots ells 
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amics de la mare, tots entristits, tots amb el pensament ple 
de records i d’incredulitat. Ressaltava l’absència de familiars 
i, sobretot, d’amics del mort.

Feia a penes unes poques hores que el cos que ara ama-
gava el taüt era un jove ple de vitalitat, actiu i aventurer. I, 
després, aquell accident. Una carretera banyada per la pluja, 
una velocitat excessiva i una vida que passa a engreixar les 
luctuoses estadístiques de morts en ruta. Simplement així.

El cos havia quedat tan desfi gurat que els mateixos 
metges havien aconsellat que ningú no el vera. Ni tan sols 
la mare que, en rebre la notícia, havia perdut els sentits i 
havia caigut desmaiada. Potser per això, encara pareixia més 
irreal i més difícil d’entendre per a tots el fet que allò que 
acompanyaven eren les restes d’un home que coneixien i 
no una senzilla caixa de fusta obscura.

La comitiva s’aturà poc metres més enllà, en l’extrem 
d’una fi lera de tombes adornades amb fl ors que comen-
çaven a estar pansides, les úniques acompanyants d’unes 
fotografi es d’éssers desconeguts que només pervivien en els 
records. Al voltant d’un nínxol obert, els assistents feren un 
semicercle. El silenci només el trencava alguna tos nerviosa 
i el feinejar diligent dels enterramorts que volien enllestir 
com més prompte millor perquè sabien que encara els es-
perava un altre cadàver aquell matí. Per a ells, tot allò era 
pura rutina, la simple habitud del dolor alié.

Un núvol passatger ocultà el sol mentre un dels treba-
lladors aixecava amb el carro hidràulic el taüt fi ns a l’alçària 
del nínxol i, en aquell moment, a tots els féu la sensació que 
la temperatura descendia vertiginosament perquè un calfred 
de tristor els havia recorregut l’ànima. Tot acabava allí.
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Després, una lleu empenta i la caixa quedà entaforada 
per sempre més en les fosques estances del sepulcre. La mare 
no havia volgut cap tipus de cerimònia. No creia que els 
mots recitats per un capellà o per qualsevol amic pogueren 
esmorteir el seu dolor. Res no podia servir de consol. Per 
això, quan els enterramorts acabaren de col·locar el darrer 
dels rajols que cobriria el cau i marcaren sobre l’algeps 
les inicials del difunt, hi hagué un moment de dubte i de 
confusió. Els acompanyants no sabien què havien de fer. 
La mare romania dreta al davant de tots, sense moure ni 
un múscul, i la resta dels presents es mirava de cua d’ull. 
Finalment, els més allunyats començaren a marxar i, a poc 
a poc, es desféu la rotllana.

Deu minuts més tard només quedava la mare, hierà-
tica, com una estàtua al davant d’aquelles lletres marcades 
de manera maldestra sobre el ciment. Darrere d’aquelles 
grafi es irregulars restava tot el que donava sentit a la seua 
vida. Feia hores que no plorava, una mena d’estrany pudor 
li impedia mostrar la seua pena davant dels altres, aquell 
sofriment era tan gran que no volia que ningú l’observara, 
li hauria semblat obscé compartir l’afl icció. Ara, allà sola, 
començà a plorar. Les llàgrimes fl uïren primer lentament, 
després amb desesperació, com si aquell dolor que havia 
contingut fi ns aleshores es poguera, per fi , desbordar. No 
es cobria la cara amb les mans ni tan sols pretenia eixugar-
se el rostre, només plorar, deixar regalimar unes llàgrimes 
que tampoc no podien consolar-la.

De sobte, s’aturà. Li havia paregut sentir un petit colp. 
El seu cervell associà automàticament el soroll amb els 
enterradors, però prop d’ella no hi havia ningú. Tot d’una, 
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sentí de nou aquell mateix so. S’eixugà les llàgrimes amb 
un mocador i, tímidament, s’acostà a la tomba del seu fi ll. 
Hauria apostat que el truc procedia de dins del taüt. In-
tentà apartar de la seua ment aquella possibilitat que sabia 
il·lògica, més pròpia de la demència. Durant un instant res 
pertorbà el silenci, després notà una altra vegada aquell toc, 
com de fusta que és colpejada.

Ja no tenia cap dubte. El seu fi ll era viu a dins del taüt i 
volia eixir-ne. Amb les mans intentà foradar el ciment, però 
ja havia començat a assecar-se i a penes aconseguia avançar. 
Les ungles se li trencaren i colpejà amb el puny aquella 
maleïda cortina de material grisós que la separava del seu 
fi ll. Impotent, començà a cridar tan fort com podia.

–Per favor, ajudeu-me!
El sol, ponent-se, omplia de vermells l’immens escaquer 

que formaven les tombes.

(02) LA FRONTERA NEGRA.indd   8(02) LA FRONTERA NEGRA.indd   8 18/09/2007   17:30:5718/09/2007   17:30:57





CAPÍTOL 2

La sala estava quasi en penombra, il·luminada per un llum 
estrambòtic que a penes oferia el seu cercle de claror a una 
petita taula rodona. La resta de l’habitació romania gairebé 
en la foscor, però es podien endevinar alguns mobles de 
fusta noble, decoració amb fi gures esotèriques penjades de 
forma estratègica per crear una atmosfera d’inquietud en 
qui seia a la taula, i una paret pintada d’un color obscur 
indefi nible. Les tres dones esperaven amb impaciència 
assegudes al voltant de la taula. Una d’elles, la més gran, 
movia rítmicament les mans fregant les palmes sobre les 
cames sense parar. Les altres intercanviaren una mirada 
burleta.

De sobte aparegué ell. Havia sorgit gairebé del no-res 
i les dones tingueren un petit ensurt. Com sempre, vestia 
de negre rigorós i només deixava un lleu espai al color en 
les temples canoses i en els ulls intensos. Les dones somri-
gueren nervioses i el saludaren amb afectivitat.

Aleshores, ell s’assegué i parlà per primera vegada, amb 
aquella veu de tenor que feia vint anys que enlluernava les 
mestresses de casa.

–Senyores, estan preparades?
Totes tres assentiren amb vehemència. La més gran 

reprengué el moviment frenètic que havia aturat en apa-
réixer l’home.
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–M’agradaria que les tres tingueren clar què volen pre-
guntar. Comprendran que la situació no admet temps per 
a dubtes.

–Ja ho sabem senyor Andrade. I només podem esperar 
respostes curtes i sí o no.

L’home somrigué complagut.
–Perfecte, Júlia. Veig que ho recorda.
Andrade romangué en silenci un moment, esperant per 

si de cas hi havia necessitat de fer alguna altra explicació. 
Sabia que de vegades a aquelles dones grans, ansioses pel 
que estava a punt d’ocórrer davant dels seus ulls, els costava 
d’entendre el procés. I ell era conscient que gran part de la 
clau de l’èxit raïa a seguir les normes de manera correcta. 
Passà revista d’una llambregada a les tres dames nervioses 
i, fi nalment, s’aixecà.

Amb solemnitat, es dirigí cap a un moble antic que 
estava situat al fons de la cambra. La part exterior apareixia 
cisellada amb delicades fi gures rúniques que semblaven 
llavorades amb atzabeja. N’obrí amb circumspecció una 
de les portes i en tragué un tauler negre de fusta noble que 
feia al voltant d’un metre quadrat. Amb molta cura, el situà 
simètricament sobre la taula, de forma que estiguera a la 
mateixa distància de les tres dones i de l’espai que li corres-
ponia a ell. Elles es quedaren hipnotitzades mirant la fusta. 
Observaren amb detall l’alineació alfabètica de les lletres, 
el marge adornat amb fi ligranes roges i els monosíl·labs SÍ 
i NO esgrogueïts, centrats sobre el quadrat. Aquella taula 
de ouija tenia un atractiu que les fascinava poderosament, 
gairebé de manera malaltissa, al punt que sempre quedaven 
embadalides mirant els foscos relleus que l’adornaven. Per 
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això, a penes s’adonaren quan el senyor Andrade portà dues 
espelmes negres, quan la il·luminació de la sala s’enfosquí ni 
quan, fi nalment, l’home ocupà la quarta cadira. A fora, la 
intermitent pluja havia augmentat de sobte i ara se sentia el 
seu repic rítmic sobre el sostre de la casa com una mena de 
tamborineig incitador. El so del rellotge marcant les onze 
de la nit trencà l’encanteri i els provocà un ensurt.

–Comencem? –proposà l’home.
Les dones es miraren nervioses i assentiren sense pa-

raules. Havia arribat el moment de la veritat.
Aleshores, el senyor Andrade tragué de l’infern de l’ame-

ricana un petit objecte amb forma de llàgrima, rematat per 
un orifi ci al bell mig de la part més ampla. Col·locà l’estri 
en el centre de la taula de ouija i hi posà un dit al damunt. 
A poc a poc, les dones incorporaren una mica tremoloses 
el seu dit índex al costat del de l’home.

Ell s’aclarí la gorja amb un petit soroll, engolà la veu i 
repetí la fórmula que tantes vegades havia recitat.

–Esperits del bé i del mal. Forces ocultes de la natura, 
escolteu la veu de qui us estima, de qui necessita de vosal-
tres, de qui us recorda. I responeu a la seua ànsia amb aquest 
giny que és capaç de creuar les portes de la mort. Esperits 
de la nit, responeu-nos. Esteu ací amb nosaltres?

Dos segons més tard, durant els quals tots quatre van 
aguantar la respiració, l’objecte començà a moure’s. Les 
dones no pogueren evitar un calfred que els va recórrer la 
medul·la espinal. L’artefacte es detingué tot just quan el 
cercle envoltava l’afi rmació.

–Sí –va confi rmar amb un fi l de veu la més gran de 
les dones.
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–Avui us convoquem perquè tres éssers volen parlar amb 
persones estimades que ja han travessat la portalada grisa de 
la mort. Teniu algun impediment per a escoltar-nos?

La llàgrima es deturà en el NO. El senyor Andrade mirà 
les tres dones i es decidí per la que tenia més a la vora. 

–Obrint el llindar del més enllà ens acompanya Júlia, 
que vol demanar consell al seu marit sobre la nova parella 
de la seua fi lla. Està l’espòs de Júlia entre nosaltres?

El giny tornà a aturar-se en el SÍ. Aleshores, Andrade 
féu un gest amb el cap a la dona asseguda a la seua dreta.

–Preparada Júlia. Començarem per vosté.
De sobte, l’objecte sobre la taula de ouija es posà en 

moviment. Anava ràpidament de costat a costat de la negra 
fusta marcant les lletres D-A-R-I-U-S-T-A-N-E-R.

–Darius Tàner? –llegí una de les dones–. Qui és?
El senyor Andrade no pogué evitar fer la mateixa cara 

de desconcert que les seues companyes de sessió. A fora, 
la pluja colpejava furiosa contra el terra i proclamava la 
fortalesa terrible de la tempesta. El vent xiulava aücs te-
nebrosos entre els arbres i empenyia els vidres de l’estança 
com si volguera traspassar la dèbil protecció que aïllava el 
petit grup i atacar-lo.

L’home respirà fons, estossegà una mica i intentà recu-
perar el posat dominant que el caracteritzava. 

–Aixequen el dit, per favor.
Les dones obeïren i l’artefacte semblà aturar-se durant 

un instant, però de sobte la llàgrima continuà sola, lletre-
jant paraules.

–L-A-F-R-O-N-T-E-R-A-N-E-G-R-A –confegí Júlia–. 
Què signifi ca això?
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Però el mèdium no contestà, no se’n sabia avenir. L’ob-
jecte accelerà repetint l’ordre de les lletres una vegada i una 
altra, primer el nom, després aquella referència a una fron-
tera negra. Les dones miraven aterrides aquell espectacle i 
el rostre espantat del senyor Andrade sense saber què fer. 
Finalment, el mèdium féu saltar la ouija de la taula d’una 
manotada. Un tro poderós sonà en la petita estança i una 
resplendor encegadora els enlluernà. Després, silenci. A 
terra jeia la taula de ouija cap per avall. La llàgrima havia 
parat a l’altre costat de l’habitació. A la cambra surava una 
olor estranya, aspra, desagradable. Les dones s’aixecaren 
tremoloses i fregant-se els ulls mentre el senyor Andrade 
romania assegut, totalment lívid i estremint-se de cap a 
peus. Els seus cabells s’havien emblanquit de sobte però no, 
com creien les dones, pel que havia ocorregut amb la ouija, 
sinó per la fosca fi gura d’ulls malèfi cs que el mèdium havia 
pogut entreveure observant-lo fi xament a través d’aquella 
llum encegadora.
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CAPÍTOL 3

Els habitants de l’aldea ho sabien. Tancaren les portes 
de les cabanes i de les petites casetes de troncs, posaren 
trossos de fusta sobre les fi nestres per provar d’aïllar-se 
de l’exterior i disposaren els pocs mobles que posseïen 
just rere la porta, intentant impedir així que qualsevol 
hi poguera entrar. Però en el fons sabien que tot allò era 
inútil i tenien por. De tant en tant, el refl ex d’un llampec 
es fi ltrava a través de les escletxes i omplia les cambres 
de llum blavosa. Era el preludi d’un tro intens que feia 
tremolar el terra i que provocava els crits nerviosos de les 
dones i dels nens.

Els aldeans s’arraulien prop dels focs i recitaven càntics 
remots per allunyar els mals esperits que aquella nit suraven 
pels carrers del poble d’una manera com mai no havien 
sentit. Feia dies que s’esperava algun fet excepcional, però 
allò superava els pitjors presagis.

Els havien arribat notícies d’aquells dos homes algunes 
setmanes abans. Al començament, com un mal auguri, fent 
preguntes i rondant llogaret per llogaret. Després, a mesura 
que passaven els dies, tothom va tenir la certitud que aca-
barien en aquella petita població d’enmig de l’Amazònia 
perquè tots s’imaginaven a qui buscaven.

Tanmateix, quan arribaren els homes, ningú no va eixir 
a rebre’ls, ningú no es va oferir a ajudar-los en res en canvi 
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d’un parell de dòlars, ningú no va voler donar-los la infor-
mació que necessitaven. Tots temien el que podia passar. 
Els estrangers muntaren la tenda de campanya als afores 
del poble i, durant tres dies, observaren i foren observats. 
L’altre, però, no semblà atemorit i el veren passejar pels 
boscos amb tota normalitat.

Aquell matí s’intuïa diferent. Els nens ploraven sense 
motiu i els animals es movien inquiets i temorosos. Les 
dones s’entaforaren a casa i els homes es reuniren en petits 
grups per intentar allunyar les inquietuds en companyia. 
Ningú, però, no va saber donar una solució plausible i, a 
molts d’ells, els feia por fi ns i tot parlar-ne. Només volien 
que el que havia de passar fóra ràpid. Alguns gosaren con-
vidar a fugir, però fi nalment tothom s’hi quedà. L’esperança 
podia més.

En caure la vesprada, fl otava en l’aire un sensació es-
pessa, elèctrica. Els núvols arribaren del sud en pocs ins-
tants, tot i que no bufava el vent. En silenci, els aldeans es 
dispersaren, agafaren els nens i es clogueren defi nitivament 
en les seues petites cabanes a esperar. La tempesta no trigà 
a sacsejar el poble.

Pocs foren prou atrevits per mirar cap a l’exterior a 
través d’alguna clivella. Els que ho feren, observaren que els 
dos homes, vestits de fosc, travessaven l’aldea caminant a 
poc a poc i es dirigien cap on era ell. Un dels homes, el més 
gran, era completament calb i el seu aspecte esprimatxat i 
sec produïa una inexplicable sensació de neguit en observar-
lo. L’altre, més jove, seguia el més vell i semblava obeir-lo. 
Malgrat el soroll de la tempesta, notaren que els visitants 
recitaven algun càntic incomprensible i veren clarament, 
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il·luminats pels esclats de llum al cel, com feien al terra una 
cerimònia amb un objecte estrany. Després, entraren a la 
cabana sense dubtar ni un instant. 

A fora, ocults rere les canyes de les petites cabanes, els 
pobletans esperaven ansiosos. Els pocs minuts d’espera 
es convertiren per a tots en una llarga eternitat. A dintre 
se sentia soroll i una forta cridòria que els arribava fi ns i 
tot per damunt del colpejar impenitent de la pluja i dels 
trons que trencaven el cel com mai no s’havia vist en aquell 
llogaret. Tots estaven ansiosos per saber què ocorria, però 
cap d’ells no s’hauria arriscat a abandonar la dèbil protecció 
de la seua llar i a endinsar-se enmig d’aquella cortina de 
pluja i de vent.

Finalment, eixiren els dos homes amb l’altre. El por-
taven arrossegant per damunt del fang espés que s’havia 
acumulat en el terra. Sense fer cas aparent de l’aiguat que 
es desplomava a sobre seu, el traslladaren cap a l’exterior de 
l’aldea. Ningú no sabia on el podien portar. Gran part dels 
vilatjans deixaren de mirar, la por de creuar la seua mirada 
amb aquell els ho impedia. L’home calb l’arrossegava pels 
peus, demostrant una força que la seua aparença física no 
feia intuir. Al darrere, el més jove continuava recitant unes 
oracions en una llengua que no entenien. 

Els que guaitaven a través de les fi nestres sabien que allò 
que estaven observant no ho contarien mai, que aquelles 
imatges que se’ls mostraven a través de la llum blavosa dels 
llamps, restarien per sempre en la seua memòria, atacant-los 
en els pitjors malsons de la nit i perseguint-los fi ns al dia de 
la seua mort. Però no en podien apartar la vista. Per això, 
veren com l’home que coneixien anava lligat per fi nes tires 
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de cuir i els sorprengué que, tot i la feblesa del material, no 
poguera alliberar-se’n.

No obstant això, el que més els aterrí fou sentir els crits 
que proferia. Uns sons que no pertanyien a cap ésser humà 
i que confi rmaven que l’home que els havia espantat durant 
tant de temps era un enviat del diable.
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