


Es deia Ricard i tenia sis anys, però 

també podria haver-se dit Òscar o 

Vicent.

Havia nascut al carrer de Pérez 

Pujol, darrere de l’edifici de Correus. 

A la seua edat, però, encara no havia 

aprés el nom del seu carrer.
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La veritat és que no ho havia 

intentat tampoc. Què és un nom, 

després de tot? Res que tinga color 

ni gust, ni que amb sis anys meresca 

ser recordat.

A voltes pujava al terrat amb sa 

mare, que estenia la roba, i des 

d’allà contemplava la ciutat i la torre 

metàl·lica de Correus, que pareixia 
que tocava els núvols i que acabava 

en una esfera daurada.
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Al barri hi havia pocs xiquets, o 

almenys ell no els coneixia.

I els adults no li agradaven. Anaven 

vestits sempre igual, com si portaren 

un uniforme negre, verd fosc o gris. 

I es movien sense gràcia, com els 

titelles quan se’ls emboliquen els fils.

Que falsos que resultaven! Volien 

paréixer amables, però més prompte 

o més tard s’enfurien i es cridaven 

els uns als altres.

Com havien d’estar de bon humor 

si havien de portar aquella roba tan 

horrible?
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