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Pau arribà a la ciutat amb una maleta verda, una 
bufanda grisa i un bolígraf blau a la butxaca. I 
Misteri. Era alt i prim, i coixejava un poc de la 
cama esquerra perquè quan era petit li va caure 
al damunt un elefant del circ. Va baixar lenta-
ment del tren i renegà que li feia mal l’esquena i 
que haurien de fer els trens més còmodes i posar 
pel·lícules més divertides. Una dona que venia al 
mateix vagó li va donar la raó. Era una poca ver-
gonya. Al seu costat, com sempre, tenia Misteri, 
un gosset de poc més d’un pam de llargària que 
l’acompanyava en totes les missions que tenia en 
qualsevol part del món. I dic amic perquè l’home 
de la bufanda grisa sempre deia «jo no sóc amo 
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de ningú, sóc amic de tots». Però de Misteri, una 
miqueta més.

Una vegada baix del tren, començà a caminar 
lentament cap als carrers d’aquella ciutat descone-
guda. Misteri no se separava ni un mil·límetre del 
camal del seu amic, aquell ambient no li resultava 
agradable. Pau mirava fixament els ulls de la gent, 
sempre ho feia quan arribava a una ciutat nova. 
Li va entrar una tremolor estranya al melic. «Ací 
tenim feina, eh amic?», va dir a Misteri. Sabia 
que la seua tasca era difícil i un poc particular, 
però a ell li agradava i cada vegada que arribava 
a un lloc nou sentia una mena de cosquerelles a 
l’estómac que, de vegades, el feien anar al lavabo 
a corre-cuita. I aquesta vegada més encara, ja que, 
no sabia ben bé per què, però intuïa que seria un 
dia molt especial.

Quan va eixir de l’estació, féu una ullada a la 
ciutat, era grisa i sorollosa, i feia pudor. La gent 
caminava de pressa i mirant a terra. Va cridar 
un taxi i li va dir que el portara a l’adreça que 
tenia escrita amb tinta blava en un paperet vell 
i grogós.

–Vosté sap que va a l’edifici més alt de la 
ciutat? –li va dir el taxista.
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–I tant, per això hi vaig.
–Ah, que vosté és constructor?
–Més o menys.
Quan van arribar, van pagar i van anar a la 

porta de l’edifici. Era gran i un poc vell i gris. Hi 
entraren i pujaren al pis més alt de tots, exacta-
ment al que deia el paperet. Després de trucar a la 
porta, els obrí una dona de cabells negres i mirada 
trista. Els va fer entrar i els mostrà el pis. Era fosc 
i feia olor de tancat. A Misteri li van entrar ganes 
d’esternudar, era culpa de l’al·lèrgia, sempre que 
hi havia humitat... La dona, abans d’anar-se’n, 
s’acomiadà amb una mirada plena d’esperança.

Pau deixà la maleta damunt del llit de l’habi-
tació, l’obrí i en tragué uns fulls ja una mica des-
colorits pel desgast del temps. Els deixà damunt 
de la taula de l’habitació amb el bolígraf blau 
que tenia a la butxaca. Era bo que començaren 
a conéixer-se. Eixí al balcó. Des d’allà es veia 
tota la ciutat. Es va asseure en una cadira que hi 
havia i s’estremí mirant les cases d’aquella gent 
que –i ara sí que estava totalment segur– tant el 
necessitava.

–Haurem de començar ràpidament, amic 
Misteri.
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El gosset assentí amb un lladruc quasi imper-
ceptible, al principi sempre li costava trobar-se 
còmode en les noves destinacions. Seguí el seu 
amic Pau, que se’n va tornar a l’habitació i es va 
asseure a la cadira, va agafar el bolígraf blau i el 
paper, i començà a escriure la història de l’home 
dels esternuts.




