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València, octubre de 1527

Els criats, diligents, complint les ordres del majordom, 
buscaren als cofres del palau el joc de taula més luxós: 
una peça de lli, de color rosa seca, brodada amb fils 
lleugers de sanefes, praderies i figures al·legòriques de 
la mitologia –el judici de Paris, el corn de l’Abundància, 
Alexandre el Gran, rei de Macedònia, i les dues cares 
de Janus. A més de les deu estovalles blanques d’or-
landa, amb els caps llistats de blau, per a les taules que 
ocuparien els cent comensals, i les tretze dotzenes de 
torcaboques alamandesques, per tal d’aromar-les totes 
amb aigua almescada.

També tragueren per a tal avinentesa la coberteria de 
plata daurada, la vaixella de Castel-Durante i les belles 
copes de Murano que la reina-virreina Úrsula Germana 
de Foix tant apreciava. Així com plats d’obra de Manises, 
forquilles franceses, ganiveteria milanesa i gobelets de 
Flandes per als convidats.

A l’entrada hi hauria la invenció d’un magnífic arc 
triomfal, tot muntat amb fusta i teles de seda, on podria 
llegir-se en lletres d’almànguena, a mena de divisa cor-
tesana: «En el Regne de la pau: amor de poble i amor 
de príncep són bons veïns». La sala estaria molt ben 
emparamentada amb magnífics domassos a les parets, 
i garlandes de baladre trenades amb roses xalandrines, 
també tapissos d’Arràs, així com baietes al trespol. I 
al voltant del luxós baldaquí, des d’on presidirien el 
banquet els virreis de València, grans rètols de lletres 
daurades sobre fons vermells, amb els mots llatins: 
«Pax et Bonum».

Encara que la celebració era per a l’endemà, a les 
vuit de la tarda, i llevat de les menges, que caldria cuinar 
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hores abans, la reina-virreina havia ordenat que tot esti-
gués a punt abans de fer-se de nit el dia de la vespra.

Ella mateixa havia ordenat, fins al més mínim detall, 
la sumptuosa festa d’aquell 17 de juliol, per tal que co-
incidís amb la desfeta que havien sofert els agermanats 
a Almenara feia un lustre, lluitant contra les hosts del 
duc de Sogorb. Li l’havia suggerida amb insistència son 
marit, el duc de Calàbria, i Úrsula, al capdavall s’havia 
deixat convéncer, encara que no les tenia totes que eixís 
bé i, des de feia una setmana, els preparatius la posaven 
cada dia més frisosa.

Els copers servirien a taula vins de bon pair, vells, 
gustosos i ben flairats, res de pixarelles convicents: vins 
grecs, de Súria, de Càndia, calabresos de Sent Oneixent, 
muntalbà, garnatxa, clarets d’Avinyó, fins de Gascunya, 
malvasia, Turpià, i també del Madrid de Castella.

Al forn es courien tota mena de llepolies: volves 
d’amor, artalets, canyelons, fogasses, tortells, gingebres, 
flaons, padous, casquetes, pinyonades, neules i coques 
fines.

El coc prepararia, a la gran cuina del palau, un cert 
nombre de viandes exquisides: polls tendres a l’ast i a 
l’aiguarròs, guatles, tartugat, vedells de llet, perdius, 
polls prenys, francolins, tórtores, colomins i moltons 
primals; així com carn de caça: cabirols, cérvols i cabrons 
monters.

Hi hauria fruita de tota llei per a les darreries: gín-
jols, cidres, magranes, pomes i carabassa al forn.

Altrament, la sastressa li havia enllestit, per a tal oca-
sió, gorguera de seda grana, còfia d’Holanda del mateix 
color i una rica gonella de vellut carmesí amb trenta 
botons d’or esmaltats de roigiclar, recamada amb petits 
ramets d’espígol, llavorats amb subtil delicadesa, que 
durien encastades en cada floreta fines perles orientals. 
La reina-virreina volia també lluir les joies del Huevo 
i de l’Espinela, i calçar uns bells tapins de brocat blau, 
amb motius florals.
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Al banquet estaven convidats la noblesa, titulats i 
cavallers de llustre de la ciutat del Sant Calze, a més de 
les jerarquies religioses; els jurats en cap de dos braços: 
el militar i l’eclesiàstic; els jutges de l’Audiència, i els 
doctors del Reial Consell, sense oblidar-se del rector 
de l’Estudi General, misser Joan Llorenç Celaya, que 
tant havia predicat contra els moriscos alçats a la serra 
d’Espadà.

Músics portuguesos interpretarien, després de l’àpat, 
la Fantasia número 13 de Lluís del Milà, composta ex-
pressament per a celebrar el cinqué aniversari de la 
victòria dels exèrcits de l’emperador i dels nobles valen-
cians contra el poble agermanat del Regne de València. 
Poetes de Montpeller cantarien romanços en la bella 
provençal i joglars de Castella delectarien els convidats 
amb jocs de volantins, pantomimes, recitacions i altres 
platxèries. A més a més de l’actuació dels bufons de la 
virreina, Ster i Gilot, que amenitzarien la vetlada amb 
els seus acudits.

El festí a Palau finalitzaria amb el conegut motet fran-
cés: L’amour de moy, cantat i acompanyat amb la viola de 
gamba pel famós Olivarte, cantor del duc.

Per al poble de València s’hi havien organitzat ali-
mares pels carrers; alcancies i jocs de canyes al pla del 
Real; correbous a la plaça del Mercat i una gran caldera 
de sopes de pa eixut davant la porta de la Seu.

L’endemà, a migjorn, els criats ruixaren el soler de la 
sala amb essències de benjuí. Hores més tard, a boca 
de nit, totes les menges eren preparades i a punt; però 
la sala de les grans celebracions esperava deserta els 
comensals.

Només dos setials eren ocupats: els de l’estrada, on 
coberts pel baldaquí, en una taula a part, Úrsula Ger-
mana de Foix, virreina de València, altament abillada, 
impacient, avorrida, feia d’arxiticlí; al costat d’ella, el 
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seu tercer marit, en Ferran d’Aragó, duc de Calàbria, 
dormitava abaltit, recolzant braços i testa sobre el blanc 
mantell. Mentre, els músics i els comediants, així com 
els poetes de Montpeller, esperaven desficiosos, en una 
cambra contigua, les ordres del duc.

De tots els convidats, tan sols quinze havien trans-
més a Sa Altesa descàrrecs convincents. Pel que feia a 
la resta, entre els quals es trobava gent molt pròxima a 
la reina-virreina i al duc –com ara Lluís del Milà; Joan 
Ferrandis d’Herèdia i la muller, dona Jerònima Beneito; 
Francesc Fenollet; don Berenguer Aguilar i la muller, 
dona Lionor–, vint li havien enviat una lletra amb els 
mateixos pretextos: «una sobtada mala gana els retenia 
a les seues estances o es trobaven indisposts i amb moltes 
sagnies», i la resta, n’estava certa, s’hi havia excusat amb 
fingides malalties: qui mal d’illada, qui frenètic, qui mal 
d’orí, qui aponentat, qui de mal de costat, qui ètic, qui 
melancòlic, qui enfitat, qui pres de mal de cambres.

Sols el domèstic de mossén Pere Sabater havia estat 
un poc més creïble, i explícit, en referir xaró la causa de 
l’absència del seu amo: «Una parada de figues seques».

Encara que en oir-lo, la virreina, mig emmurriada, 
va pensar amb un somrís maliciós: «Ell sempre tan atent 
amb el beatòrum. Però, al capdavall, no puc enutjar-me 
amb mossén Sabater; seria injust per la meua part, ja 
que ha estat l’únic a concretar-me la seua disculpa de 
manera convincent. Cas que no deixa d’alarmar-me en 
una cort com la meua, on els gentilhomes són tan engi-
nyosos com fartons i llagoters».

Amb tot i això, la indignava, l’ofenia aquella insòlita 
indiferència dels seus cortesans envers ella, una mena 
de desinterés o apatia que començava a tenir, inexpli-
cablement, aspectes enrarits, preocupants.

Ben mirat, aquell jorn havia pres, des del trenc d’al-
ba, una estranya atmosfera. L’albaïna, per altra part des-
acostumada en aquelles dates, havia impedit que les 
naus i les barques de pesca eixissen a la mar. Els objectes 
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inanimats, els ocells, el fullam de les moreres del verger, 
i fins i tot el doll de les fontanes, que per altra part bro-
llaven copiosament, tenien un color immutable i virolat 
que les hores no trasmudaven. Tot havia anat cobrant 
l’aparença d’una fastigosa quietud.

Aleshores, Úrsula Germana de Foix, en reflexionar 
sobre aquestes rareses, en prengué por. Encara que al 
moment va pensar: «Por de què? Por de qui? Tenint 
com tinc, al meu servei de palau, vint-i-un cavallers, 
seixanta oficials, catorze patges, dèsset atzemblers, setze 
caçadors i dues dotzenes de cambrers?», i de seguida va 
calmar-se.

En acabant, s’adonà que totes dues cames se li havi-
en adormit. Es palpejà el genoll dret i comprovà, amb 
sorpresa, que no notava adormiment ni formigueig. 
Després, per tal que li passàs, com un ritu quotidià, es va 
posar l’índex de la mà dreta a la boca, i amb un poc de 
saliva féu tres creuetes damunt de la vestimenta, a l’altu-
ra de cada genoll. Tanmateix, però, el sortilegi no tingué 
l’efecte esperat, ja que totes dues cames li semblaren 
mortes com les pedres. Serena, arrancà una espina del 
ram de roses que jeia davant del seu cobert, es va apartar 
el faldó, alçà discretament el peu dret i, travessant la 
mitja de seda granadina, es punxà, enèrgica, el turmell. 
I tampoc no va experimentar cap sensació, encara que 
després una sobtada suor freda li amerà completament 
el cos, deixant-li’l tot xopet. De tal manera que la por 
la corprengué de nou.

Feia ja quatre anys que l’actual emperador Carles, 
nét del seu primer espòs Ferran II, el Catòlic, li havia en-
comanat el governament d’aquell Regne, nomenant-la 
virreina tot just després de la derrota dels agermanats, i 
ordenant-li que fes complir la llei, severament, sobre tots 
els rebels que encara restaven en vida. Llavors, frase per 
frase, mot per mot, Germana de Foix va recordar aquella 
lletra datada a Pamplona, el 30 de març de 1523.
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Serenísima Reina Nuestra, muy cara y amada madre, lu-
garteniente general: ya sabéis los grandes e innumerables 
daños, costas e intereses que nuestra corte ha padecido, en 
reducir a nuestra obediencia debida los pueblos de ese pueblo 
de Valencia, que temerariamente, y en mucho menosprecio 
de la justicia, armaron facciones y otros ilícitos actos contra 
Nos y oficiales nuestros.

Porque son dignos de grave punición y castigo. Y por 
esto, siendo los delitos tan principales y enormes, a Nos so-
lamente toca perdonar y remitirlos: y no podemos admitir, ni 
tolerar remisión ni perdón alguno, que por cualquier oficial 
nuestro haya sido dado en favor de alguno de los inculpados 
de crimen de germanía, por las revoluciones pasadas, si no 
en caso que de Nos tuviese especial poder y comisión sobre 
ello. Por ende, os decimos que, no embargante, los dichos 
perdones o remisiones, hechas sin expresa licencia nuestra, 
persigáis y castiguéis, perseguir y castigar hagáis, con jus-
ticia, a todos los xiii del Pueblo de esa ciudad y de otros del 
reino de Valencia, capitanes, alféreces y otros oficiales de la 
Germanía, y principales promovedores y alborotadores, que 
a vos pareciese bien y visto fuera, dándole la pena condigna 
a sus deméritos, que si así procede de la mente nuestra y 
cumple a nuestro servicio.

Y sea, Serenísima Reina Nuestra, muy cara y amada 
madre, de Dios nuestro Señor en vuestra guarda continua.

Seguint les directrius de l’emperador, en dos anys, la 
reina-virreina havia foragitat de pau i treva i sentenciat 
800 persones pel «crim de germania i unió popular», 
com també n’havia composades un nombre més gran. I 
les execucions dels commovedors encara continuaven.

Al botxí Morro de Vaques, com que no donava coll a 
tanta faena, li havien posat un ajudant, també molt tret 
en l’ofici: Zomba. El terror imperava per tot el Regne i 
l’autoritat de la reina de los valencianos, com l’anomenaven 
per burlar-se’n els castellans, es feia cada volta més con-
testada. El mite de l’Encobert no s’havia esvaït amb l’as-
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sassinat d’aquest convers, i en poc de temps ja n’havien 
aparegut dos més. L’esperit de revolta surava en l’aire i es 
feia cada vegada més palés que molta gent encara tenia 
en el cor i la voluntat aquella rebel·lió. D’altra banda, la 
virreina havia hagut d’afrontar, l’any anterior, les rebe-
lions morisques de les serres d’Espadà i de Bèrnia.

Per això el duc de Calàbria, per distraure-la, havia 
aconsellat la seua esposa de fer una festa. Una celebra-
ció, una festa més entre les innombrables i comentades 
festes que ella organitzava, per tal que el poble menut de 
València anàs oblidant, entre músiques, bous i danses, 
els cinc darrers anys d’oneroses composicions pecunià-
ries i de negra repressió contra els vençuts. Com també 
perquè la virreina s’alliberàs d’aquella obsessió que la 
mort, cuc filaner, anava encerclant-la teixint sobre ella 
un capoll de xàvegues finíssimes.

El duc encara recordava com, mesos enrere, l’havia 
feta capgirar. Perquè la reina-virreina, a qui la por i els 
anys havien tornat agressiva i desconfiada, no li va venir 
de gust la primera proposició del marit sobre aquell 
assumpte.

–Ferran, no vull sentir parlar de fer festes. Quan hi 
ha tanta gent que, amb malvat deliber i propòsit, volen 
revifar la Germania nova.

–Demoiselle de Foix –li va dir amatent, ajuntant les 
mans, i amb un xic d’ironia, de condescendència–. Les 
morts us han empedreït el cor, estimada; però convin-
dreu amb mi, senyora, que també és de seny raonar 
de les coses que ens angoixen. I, mal que us sàpiga, no 
podem arrossegar l’un rere l’altre els dies trists, perquè 
tampoc no convé al poble, ni als nostres interessos. La 
vostra actitud no trau cap a res.

–No, no insistiu més... Ferran.
Però passats alguns dies, davant la pertinàcia del duc, 

va deixar-lo que fes el seu raonament:
–D’acord, parlem-ne, si així és el vostre desig. Però 

penseu que a la plebs –va comentar Úrsula amb ener-



34

gia–, com als infants, cal reptar-la des de la primera 
desobediència. No donar-li pastetes ni peixet que, com 
diu el proverbi, des de xicotet s’adreça l’arbret. No suc-
ceesca com en aquells anys de trista recordació, quan 
la revolta agermanada prengué ales i fils per sendes 
malaurades, de les quals ens va costar prou de treball 
traure-la i portar-la una altra vegada al solc, d’on mai 
no han de sortir les gents del poble baix.

»A tots els celerats –Úrsula s’enfosquia només de re-
cordar-ho– que parlen de noves ruïnoses, els qui enta-
banen amb dolces i agosarades paraules l’esperit de la 
plebs i la menen als avalots i als crims, alçant-la contra 
els drets i les hisendes dels senyors, del rei i de la nostra 
mare Església, prometent-los el país de la Cucanya; a tots 
aquests els hauríem d’obrir el ventre i vessar-los plom 
fos per les entranyes, perquè no deuen restar sense la 
condigna punició i pena, atenta calitate criminis. Així es-
carmentarien tots, i mai més la ignorància voldria eixir-
se’n de mare. Perquè vós sabeu, tan bé com jo mateixa, 
que hi ha rumors que s’està suscitant una nova, prava i 
damnada germania, i que molts tenen encara en el cor 
la voluntat, deliber i ferm propòsit, de dita rebel·lió.

–Potser en part serà així, però crec que exagereu 
sobre la magnitud del perill, estimada Úrsula –li respon-
gué el duc–. Esteu massa capficada en la idea que la mort 
i la violència són els únics bons sistemes de governament. 
No, no... en aquest temps que corre el que cal és panem 
et circenses, la màxima dels romans. La política, adorable 
virreina –va dir-li per afalagar-la–, la nostra política és, 
una part, qüestió d’aparences; una altra, de força, i una 
darrera, d’astúcia.

»Cal fer, és prudent de fer com qui fa que no fa i fa, 
i fa i no deixa fer. Ser tothora intrèpid, agosarat, incle-
ment amb els febles, amigable amb els forts, i buscar 
sempre l’ombra dels poderosos, com aconsella el lúcid 
Maquiavel als prínceps –aleshores el duc va mirar Úrsula 
amb commiseració i continuà.
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»Els temps canvien, i el pitjor que pot ocórrer a un 
governant és no estar a l’altura de les circumstàncies, 
perquè aquestes poden vedar-li un futur preciós.

»Ara com ara, el poble baix, la mà menor, és un fort 
enemic en potència i, alhora, aquest, el braç treballador, 
és un element molt necessari, àdhuc fonamental, per a 
la nostra pervivència: o siga, trobe millor que estiga con-
tent que revoltat. Brevis, emprant un llenguatge groller, 
m’estime més tenir el sant de cara que de cul.

»A més a més, perquè tal situació arribe pel bon camí 
cal que el poble vaja oblidant els ajusticiaments i les com-
posicions d’aquesta molestosa, i encara viva a la ment de 
tots, guerra de Germania. I què millor per a començar 
que una festa? La festa magnifica que diuen els italians. 
Una celebració, un banquet, Úrsula, on despertar l’ale-
gria i conjurar la mort.

–Bé... senyor duc, si Vós de veres creieu que aquest 
és el millor procedir –va respondre-li la virreina, una 
mica reticent–, que es faça com dieu.

Però el convit, i la mateixa festa d’aquella proposada 
celebració havien estat un absolut fracàs. El poble menut 
no havia eixit de les seues cases, com si en lloc de jorn 
de coure fos dia d’ànimes i tots els dimonis anassen solts 
pel carrer.

Els virreis ja feia una llarga estona que esperaven 
els convidats. Se’ls havia fet fosc aguardant-los, i els 
servents havien encés les torxes i els canelobres que 
tenien a l’abast. En això, el duc de Calàbria va deixon-
dir-se per uns instants, cosa que va sorprendre grata-
ment la reina Germana. Després, aquest es va traure 
de la butxaca un petit rellotge d’or, amb l’esmalt d’un 
ratpenat de color negre i dos robinets per ulls, i va 
obrir-lo amb delicadesa per assabentar-se de l’hora. 
En saber-la, va dir-se mentalment, a fi de no voler ne-
guitejar la virreina:



36

–Les deu. Ja fa dues hores que esperem. –Després, 
sense pensar en les paraules que li acudien a la ment, 
continuà com un autòmat:– És tard i vol ploure.

Tot seguit, amb un moviment espasmòdic de la boca 
féu un gran badall. I de sobte se li van tancar els ulls, 
com si tingués sobre les parpelles, molt pesants, dues 
peces redones de plom.

Mentrestant la seua esposa, en veure que s’adormia 
com un beneït, va pronunciar entre dents:

–Molt enginyós i molt culte, però no val ni el badall 
d’un gat.

Tot seguit va observar un dels tapissos de seda i 
or que ornaven les parets, el que tenia davant: el rei 
Alexandre el Gran derrotant els perses a Gaugamela, 
i, esguardant-lo, sense saber-ne la causa, se li va acudir 
a la pensa el relat bíblic del rei Baltasar i del seu últim 
convit.

Al punt, mentre pensava en aquestes estranyes co-
ses, li va sobrevenir a la reina una gran dolor a la boca 
de l’estómac, com si fos un mal mal o es tractàs d’una 
fam molt lletja, que va anguniejar-la terriblement. Úr-
sula, desconcertada en tal estat, sense saber ben bé què 
fer, des del baldaquí estant, manà cridar els cambrers 
de palau. I quan eren davant d’ella els demanà que li 
servissen tartugat, fina carn de tortuga amb una salseta 
de nous i pinyons adobada amb uns brins de timonet, 
acompanyat d’un tros de pa redó, ben cuit, i un bon 
pitxer de malvasia.

Encara que un patge, en oir que la virreina anava 
a menjar, li portà, abans que li ho manaren, bacina i 
cratera, amb aigua de roses i gesmil, i un torcamans 
vermell. Diligent, va vessar-li l’aigua als palmells, perquè 
en fes l’ablució de les mans; però l’aigua no semblava 
aigua, que pareixia feta de l’arena més fina d’Albalat 
de Pardines.

En acabant, un altre jove servent, de cara groga, 
safranenca, i aspecte neulit, anà a la taula o credença 
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reservada a les menges dels virreis, on era l’estofat de 
tortuga que na Germana havia demanat; destapà una 
font de la dama, gran com un espill, va trinxar-ne un 
bon tros del que contenia, el posà en un plat i li’l va 
servir amb diligència, juntament amb la beguda. Tot i 
que després va retirar-se pressut.

En això, la virreina va sentir una molèstia al dit anu-
lar de la mà dreta. No era la primera vegada. L’anell d’or, 
amb un diamant embellint les armes de Jerusalem, que 
duia a l’anular, li’l cenyia massa estretament.

Va mirar el plat amb atenció. El brou de la salsa 
cobria quasi per complet la vianda. Amb la forquilla 
d’or, tractà de pescar algun tros d’aquella fina carn 
de tortuga. Però, en traure-la, s’adonà que en lloc 
d’encalçar tartugat havia tret una orella humana de 
considerables proporcions. De sobte, en veure-la, li 
entraren a sa majestat uns ois insuportables i ganes 
de perbocar.

–Crideu de seguida el sobrecoc i aquest faça que es 
presente davant meu el cuiner! –demanà, frenètica, la 
virreina.

Al cap d’uns instants, el cuiner, tot compungit, es 
presentava davant de n’Úrsula Germana de Foix, que 
li va dir, enutjadíssima:

–Coc! Dins de la fina salsa de tortuga m’he trobat 
una orella d’home!

Aleshores el cuiner, acovardit, astoradíssim, quasi 
tremolant, es va palpar les orelles i li respongué temorós, 
mirant el terra:

–Reina i senyora, meua no és...
Úrsula no pogué suportar aquella inconveniència i 

començà a cridar desenfrenada:
–Mateu-lo! Pecegeu-lo! Cremeu-lo! Feu-li la pell a 

tires! Arranqueu-li les ungles! –I gairebé perdent l’es-
me:– Però sobretot... no li talleu les orelles! No siga cas 
que algun altre dels borinots que tinc al meu servei, me 
les torne a portar a taula!
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Tanmateix, una elocució cavernosa, que només la 
virreina pogué oir, la recriminà severa, quan ja havia 
recuperat un poc l’assossec i el cuiner es retirava tot 
compungit.

–Úrsula! Filla! –féu la veu llunyana, difusa, que ella 
cregué identificar amb la del seu oncle, el rei Lluís XII 
de França, que l’havia acollida de ben xiqueta a la cort 
de París-, on són la dignitat reial i les belles manières que 
t’ensenyaren al palau de Tournelles? Cal guardar la 
compostura!

Encara que després, pensant-ho millor, per l’entona-
ció i el to de dicció, va creure que era la del seu primer 
marit, Ferran II, el Catòlic. En acabant, tota confosa, la 
reina viuda i remaridada, s’alçà del seient per escorcollar 
entre els plecs dels feixucs cortinatges la procedència 
d’aquells mots. No va trobar-hi res, no hi havia ningú 
darrere de les pesades teles de domàs.

Els dotze patges, que restaven de perenne al saló, 
contemplaren, atònits, els inexplicables moviments de 
la virreina. En sentir-se observada, Úrsula tornà a seure 
al seient. Si no canviaven les coses, va pensar la virreina, 
la malaurada festa aconseguiria que esdevingués tan 
boja com el seu segon espòs, el marqués de Branden-
burg-Ausbach, que tant l’havia feta sofrir amb les seues 
imprevisibles oradures.

Minuts més tard, una mica més calmada, la virreina 
tractà de cridar el seu actual marit, el duc de Calàbria, 
però aquest continuava dormint sobre la taula, somniant 
músiques galants, còdexs llatins, butles falses i llibres 
il·luminats. La virreina, veient-lo en aquella situació, es 
va demanar displicent:

–Quina confiança puc tenir jo en aquest home, que 
pren la taula per biblioteca?

Mentrestant, els criats retiraren la singular salsa de 
tartugat. Úrsula tenia la boca resseca, i molta set. Ella 
mateixa prengué el pitxer i es va servir un poc de mal-
vasia en una copa.
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Però en acostar-se’l als llavis, va veure uns grans ulls 
negres, tan bells com la nit, que l’afitoraven delerosos 
des del fons del vas. De seguida els va reconéixer: eren 
els bells ulls del frare Inhã João Longo de Forteventu-
ra, confessor del rei Encobert, aquell patètic règul de 
Xàtiva. El frare portugués havia estat una de les prime-
res víctimes dels ajusticiaments ordenats per Úrsula. 
Encara podia evocar al detall aquella execució. Però 
no ho féu, es posà dempeus i va deixar la copa sobre la 
taula. Els ulls del frare agermanat continuaven mirant-la 
sarcàsticament, com si anassen a poc a poc despullant-la, 
desposseint-la de tots els honors, llevant-li, maliciosos, 
les robes íntimes, deixant-la nua, contemplant desver-
gonyits els nombrosos plecs i replecs del seu cos marcit, 
la pluja de pigues al ventre, la sina caiguda, les penjollo-
ses molles del cul, el seu sexe reial i pansit, descobrint 
aquella dissimulada coixesa del genoll dret.

La virreina llevà l’esguard del fons del vas. Pensà en 
fra Inhã João Longo de Forteventura. Úrsula recordava 
molt bé el dia de l’execució del frare. Era un dels tretze 
religiosos que capturaren els comissaris del papa Adrià. 
La plaça del Mercat bullia de gent aquell 8 d’agost, quan 
el degradaren al cadafal. L’havien confessat la nit anteri-
or. L’endemà de matí, a les onze hores, el tragueren de la 
presó. Com era el costum, l’acompanyaven la Confraria 
de la Nostra Senyora dels Desemparats, alguns clergues 
i dos confessors. Va fer la volta pels carrers ordinaris, 
perquè la seua mort servís d’exemple a tots aquells que 
el veieren passar de camí al patíbul. Vestia com si anàs a 
oficiar la santa missa, amb una casulla desfilagarsada del 
color de les violes. En pujar al cadafal, el bisbe de Gràcia, 
un frare predicador de nom Ausiàs Carbonell, començà 
a llevar-li les peces que l’abillaven pronunciant paraules 
llatines. Després, amb un rampill de puntes molt agudes 
li ragueren els palmells de les mans i els caps dels dits, 
fins a arrancar-li a tires la pell i deixar-li la carn viva al 
descobert. Però el portugués, impassible, no va fer cap 
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gest de dolor. Tot seguit li tallaren els cabells i el vestiren 
amb un capot ple d’arnadures.

Una vegada degradat, el bisbe va demanar-li que 
baixàs, tot dient-li: «Vade tamquam leo rugiens». Al punt, 
l’algutzir el va prendre i el lliurà a la justícia popular 
perquè l’esquarterassen.

Atemorida, la virreina tornà a mirar el fons del vas, 
però els ulls del confessor havien desaparegut. Aquell 
fet la va inquietar més. No es trobava molt bé, la pell 
començava a esborronar-se-li, i li sobrevenien neguitosos 
calfreds. De sobte, una calor aixafadora li va amerar de 
nou tot el cos. Trèmula, escollí una cidra del fruiter per 
tal d’apaivagar la set, que se li feia per moments insupor-
table. Però en pegar-li el primer bocí s’adonà que estava 
tota feta malbé i desprenia una ferum insofrible.

Aleshores, totes les tovalles de les taules, així com 
els torcaboques, s’esdevingueren de color grisa, com la 
mateixa cendra. Un vent pútrid envaí per complet el 
saló. De nou revingué la llunyana veu, que ara emprava 
la llengua dels seus majors, la llengua francesa:

Pets nauséabonds et masturbations ne peuvent avoir aucun 
lieu de cause à effet. Savez-vous que le fait de peter est tout 
à fait naturel et en quelque sort necessaire à l’organisme?

L’arrêt de gaz chez un individu est le singe d’une très 
grave maladie: l’obstruction intestinal. Péter et roter sont 
des actes phisiologiques naturels. Il faut retrouver l’usage 
de son corps, mais aussi conserver un certaine maîtrise 
dans les salons.

Els tres darrers mots ressonaren greument en la sala. 
La virreina es va envermellir de vergonya, no sabia on 
ficar-se. Qui l’acusava? Una altra volta es repetia el fet 
de nou i la veu misteriosa començava a llevar-li la poca 
serenitat que li restava.

El seu torbament creixia per segons. Úrsula, poru-
ga, cridà cadascun dels dotze patges que restaven al 
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saló. Tanmateix, els dotze servidors romanien als seus 
llocs com si fossen d’alabastre, mentre el duc de Calà-
bria seguia dormint tranquil, recolzant el cap sobre la 
taula i sense canviar de postura. Aleshores fou quan va 
oir el bruel de sorolls que avançava pel corredor. Poc 
més tard, un aldarull de cavalleria al trot i cridadissa 
guerrera s’apropava, incomprensiblement, a la gran 
porta del saló. Úrsula s’aixecà del seti en un bot i va 
adreçar-se a Ferran d’Aragó, duc de Calàbria, que, 
tot i el soroll desfermat, encara romania dormilega 
al seient.

–Ferran! Ferran! Ferran! –cridava la virreina al seu 
marit, tot bellugant-lo–. Són ací i vénen per nosaltres!

Com una comparsa de coribants, la xerinola de veus, 
cantúries, renills i timbals, s’atansava bulliciosa devers 
ella. Caldria prendre una decisió, va pensar la virreina 
tota esblaimada. Però, tot d’una, es va fer el silenci.

Els patges esbatanaren, solemnement, les dues fulles 
de la gran porta, i començaren a entrar gojosos i en 
verdosa comitiva: cossos nacrats, nus, amb els membres 
embastats, esplendorosament bells, abillats amb perfums 
de flor de taronger i fortor d’aixella suada, rasurats i 
pentinats segons les normes cortesanes.

Úrsula restà muda, immòbil. Tenia el cor en un pes-
sic. Mentrestant, els personatges anaven, ordenadament, 
seient a taula.

Aleshores pensà, només per uns instants, de cridar 
el benemèrit Jaume Rialbes, guardià dels lleons i del 
tigre de l’hort del Palau, perquè els dugués a la sala del 
convit, a fi d’esverar amb les bèsties la nombrosa colla 
d’espectres. Però la presència d’aquells éssers fantasmals 
devia ser una falsa figuració, va dir-se per consolar-se, 
un somni no volgut, i si pronunciava aquella ordre con-
tra una cosa inexistent, se’n riurien tots prou, encara 
que ho farien darrere d’ella. Amb tot i això, per la seua 
alta nissaga, rang i poder, decidí que havia d’evitar-ho 
de totes totes.
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–No us estranyeu, senyora –digué un d’ells, adre-
çant-se a la virreina–, aquesta és la nostra festa, la dels 
morts. No hi celebreu la desfeta dels vençuts? Doncs, 
també tenim el dret d’assistir-hi.

–Som uns milers, els altres vindran en les prope-
res tongades –va prosseguir un adolescent d’esguard 
vidriós.

Úrsula es desullava davant d’aquell espectacle tan 
macabre. No podia esbrinar què significava tota aquella 
mascarada de cràpules insolents.

–No som a Carnestoltes! –va dir la reina amb la veu 
ofegada, que quasi no li va eixir de la gola–. Qui és qui 
forma part d’aquesta impúdica comitiva? –prosseguí ara 
fent un gran esforç i cridant. Però tothom li va somriure, 
ningú li va contestar i ella es va veure perduda.

–Oficials! Gentilhoms! Capitans! Servents! A mi! –va 
demanar atabalada.

Úrsula Germana de Foix no podia creure el que ve-
ien els seus ulls. Fins que a poc a poc va anar reconei-
xent-ne alguns; altres els va traure per referències de 
converses sobre la Germania, encara que la resta, la gran 
part, li eren completament desconeguts.

El primer que identificà fou l’atractiu Vicent Peris, el 
velluter; poc després, l’Encobert o rei Encobert, calçat 
amb avarques, en companyia del seu criat Joan el Negre; 
més tard, l’hostaler Esteve Urgellés, el capità Bocanegra, 
Caro el Sucrer, el capità Agulló, el capità Estellés, Joan 
Llorenç i Guillem Sorolla.

Els cambrers de palau arribaren amb les viandes. Els 
agermanats començaren a menjar i a conversar tranquil-
lament, ignorant la presència del dormilega del duc i 
de l’astorada virreina, que els contemplava estupefacta: 
no s’ho podia acabar.

Aleshores, d’un salt, Vicent Peris va posar-se dem-
peus en una de les taules, i enlairant una copa plena 
de garnatxa, com si fos un estendard, va parlar-li de la 
següent manera:
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Coronem les copes de vi!
Mengem i beguem, germans,
a la salut de Germana!
Que gojós dia és hui,
on mana qui sempre guanya!

Amb tot, els comensals restaren en silenci, i poc des-
prés va seguir el velluter:

Mengeu! Mengeu! Mengeu!
Beveu! Beveu! Beveu!
Que la carn faça carn!
Que el pa faça panxa!
I que el vi venturós
ens mene a la dansa!

Tot seguit, s’iniciaren les primeres notes musicals 
d’una sarabanda, i desaparegueren les menges de les 
taules. Després Guillem Sorolla, del seti estant, es va 
adreçar gentilment a la virreina, i li preguntà:

–Senyora reina de Jerusalem... voleu ballar amb al-
gun mort? Amb la mort, la que sempre guanya? Voleu 
sentir, ben a prop, la carn de nacre dels nostres morts, 
dels vostres morts? O potser preferiu fer l’amor? Fotre, 
trobar als llavis erms la carícia de la vostra malvestat, la 
dels vostres; percebre l’afalagament dels dits corromputs 
a la terra? Provar la gelor del sexe anihilat, al qual es 
nega el plaer de la vida?

La reina-virreina, arborada, rabiüda, sense poder 
contenir-se, va traure’s l’anell d’or de la mà dreta, el 
que duia encastat la pedra preciosa –que ara va eixir-li 
fàcilment– i el llançà contra la cara de Sorolla; però no 
arribà a assolir-lo. Mentre aquest la mirava seré, imper-
tèrrit, sense moure ni múscul de la cara.

Aquella acció la va fer sentir-se irritada, plena de 
vergonya, atemorida. En acabant, la resta dels comensals 
va esclatar en grans rialles. La qui havia sigut reina dels 
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països de la Corona d’Aragó els esguardà de nou; ara 
amb molt més deteniment. Tots aquells cossos l’atreien, 
inexorables, en una mena de terror i de desig.

Llavors un gran llampec es va sentir a fora. Els na-
fils començaren a sonar, mentre ella veia que tots els 
presents, llevat del seu marit, ella mateixa i els patges, 
anaven esvaint-se, dissipant-se. La carn que els cobria 
semblava feta de finíssimes i caragolades borumballes 
d’una fusta desconeguda o d’un confeti ocre que s’es-
campava, inexplicablement, pertot arreu del saló.

Úrsula, en veure-ho, esmaperduda, desmadeixada, 
isqué de la sala corrents cap a la seua cambra, avançant 
pels corredors a manotades, com un boja, perquè li sem-
blava percebre la corporificació d’aquella idea que l’ob-
sessionava: la presència d’unes hosts de sirgants que li 
havien teixit una espècie de teranyina invisible en què 
volien encarcerar-la.

A la fi va arribar a les seues estances. Una volta dins, 
va tancar pestells, forrellats i passadors de portes, bal-
cons i finestres.

Però, quan ja estava un poc refiada en la seua se-
guretat, la porta es va obrir amb lentitud al corredor 
misteriosament, sense fer grinyolar les frontisses. Així 
com per art d’encanteri, davant els seus ulls atribolats 
va presentar-se un servent, molt ben vestit, que li oferí 
tot parsimoniós un nou plat:

–Reina i senyora, ací teniu el vostre repàs d’habitud, 
carn d’anyell innocent.

–Jo no he demanat res –li respongué aïrada la vir-
reina.

–Aquestes són les ordres, altesa –i, paternal, sense 
mudar el gest, va seguir–: cal que mengeu alguna cosa. 
En acabant, si no, tindreu fam.

La carn, presentada en una safata d’or, desprenia 
una flaire abellidora. La reina-virreina, acovardida per 
totes aquelles insòlites situacions, no sabia quina de-
cisió prendre. El criat deixà la plàtera damunt d’una 
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tauleta, va retirar-se i, en eixir, tancà la porta amb dos 
torns de clau.

En veritat, Úrsula tenia ganes de menjar. Esglaiada 
mirà la carn d’anyell guarnida amb pebrots rojos, cuita 
al forn, poc feta, com a ella li agradava.

Va restar uns moments mirant-la i, de colp i volta, 
aquesta començà a despendre una olor estranya, una 
bafarada de sentors i pudentines totes barrejades: llet 
agra, almesc del Caixmir, ou podrit, algàlia, despulla de 
gat, flor de llimera, femta malaltissa, perfum de gesmil, 
llufa espaiosa de fesol, olor salubre de pinotxa... que la 
reina-virreina no podia suportar.

Intentà, inútilment, obrir finestres i balcons. Després 
provà amb les portes, però tampoc no ho aconseguí. Ple-
na d’espant, començà a donar colps de puny i puntades 
de peu contra la porta, cridant com si hagués perdut el 
seny, amb la veu esverada:

–Veniu! Veniu, ratetes, al niu! Patges, oficials, criats 
i tot aquell qui m’escolte, ajudeu-me, per caritat! Col-
gueu-me de flors i d’aromes! Ruixeu-me amb timiama 
el terra, les juntes, els marcs, els rodapeus, el teginat 
i tots els racons! Feu-me florir les lloses amb flors de 
bon olor! Venteu-me cortines, llençols, tapets, coixins, 
mantes, cobertors i el cobricel del llit! Barreu-me les 
portes! Barreu-les i sorribaldeu-les! –I esgargamellant-
se, quasi perdent la veu, parlant fora si:– Però obriu-me 
de bat a bat les finestres!!! Per Nostre Senyor Déu us 
ho demane!!! –tot i que els mots ja se li enfarfegaven 
per la boca–. Allibereu-me d’aquesta terrible fetor que 
m’ofega!... M’ofega! M’ofega!... Allibereu-me del Geni 
Venjador!…

Ara ja la carn es movia, canviava de color, ballava dins 
la safata. Fins que, en pocs segons, la menja esdevingué 
podridura i tot seguit aquella es va tornar mosca, mos-
quer de mosques.

Els insectes nounats, com taves vermellons, amb una 
bonior ensordidora feren una ampla revolada i s’ense-
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nyoriren de la cambra reial. Aterrida, Úrsula Germana 
de Foix, virreina de València, observava aquelles bestio-
les amb els ulls desorbitats, tractant de trobar una solució 
que l’alliberàs d’aquella plaga repugnant.

Les moscardes s’adreçaven ara vers la virriena. Pas-
saren totes en fila ben a prop d’ella, llasmant-li els lla-
vis amb les potetes o les ales. La virreina, moria per 
moments, de por i d’angúnia. La segona vegada, els 
insectes es posaren cada una sobre les perles que Úrsula 
Germana de Foix portava fermades a la vestidura i, en 
uns segons, la immobilitzaren. Aleshores, les tiges dels 
ramets d’espígol brodades sobre el vellut començaren a 
créixer, a esblanqueir-se i a enramar-se sobre el cos de la 
virreina, emmudint-la, corprenent-la, empresonant-la. 
Tot seguit, des de les perles estant, àvides, les mosques 
passaren a devorar la preciosa tela grana de la indu-
mentària de la virreina fins a deixar-la nua, solament 
vestida amb aquell subtil brancatge blanquinós que li 
havien format les tiges.

Com una maledicció, les mosques es multiplicaven 
per milers, mentre a ella el cor se li carpia davant aquell 
terrorífic espectacle sense comprendre res. Al cap de 
pocs segons, les moscardes començaren a menjar, golu-
des, la carn d’Úrsula. La virreina encara aconseguí fer 
alguns crits i provà, inútilment, de bellugar el cos, com 
si volgués desllepissar-se d’aquell boixar terrible, avivat 
d’insectes, que l’encarcerava tot devorant-la.

Fins que reina i mosquer fou mort, mort en la mort, os 
esblanqueït, maceria de cantal, mosquer de mosques.




