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Pocs recorden ara que vaig ser jo qui va descobrir el cadaver de la
malaurada filla del doctor Kroll llencat sobre la neu aquella nit al
passatge Daurat. La voluble musa de la historia practicament ha
esborrat el nom de Christian Stern de les seves pagines intemporals,
i tanmateix sovint he tingut motius per a pensar que m’hauria anat
molt millor si ni tan sols hi hagués estat escrit, per comengar. Jo
havia d’envolar-me molt enlaire, amb plomatge espléendid, perd al
final tornaria a caure a la terra amb les ales enceses.

Era el cor de I'hivern, i una lluna creixent penjava de tort a
poca alcada damunt la mola del castell Hrad¢any, que s'elevava
amenagador sobre el passatge estret on jeia el cos. Quines estrelles
que hi havia, com un tresor de joies escampades per una cipula de
seda negra tibant! Des de noi m’havia fascinat el misteri dels cels
i cercava de coneixer-ne les harmonies secretes. Pero aquella nit
estava borratxo, i aquelles llums com gemmes semblava que gira-
voltessin i sem balancegessin marejadores al damunt. Tan enterbolit
estava, que és un prodigi que arribés a fixar-me en la jove, alla on
jeia morta en una ombra profunda de la muralla del castell.

Havia arribat a Praga aquell dia mateix, i havia passat sota una
de les portalades septentrionals de la ciutat a 'ocas, després d’un
aspre viatge de pujada des de Ratisbona, amb els camins plens
de clots i el Vltava glacat com un bloc de riba a riba. Vaig trobar
allotjament a I'Elefant Blau, un establiment humil a Kleinseite,
on no vaig demanar res siné que me’n vaig anar directament a la
meva cambra i em vaig llangar damunt del llit encara amb la roba
de viatge. Pero no podia dormir a causa d’una multitud de polls
que produien un frec furtiu tot al meu voltant sota les mantes, i
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d’un marxant de diamants d’Anvers, que es moria a 'habitacié del
costat de la meva i que tossia i gemegava sense descans.

Finalment, exhaust com estava, vaig aixecar-me i vaig baixar
a la boteria i vaig seure en un tamboret a la vora de la llar i vaig
beure aiguardent i vaig menjar bratwurst i pa negre en companyia
d’un soldat vell, de cabells grisos i espellifat, que em regala histories
amanides de sang dels seus dies com a mercenari sota el duc d’Alba
als Paisos Baixos molts anys abans.

Fou després de mitjanit i quan el foc de la llar shavia extingit
en cendra quan, molt beguts, tots dos varem tenir la idea, que
va semblar genial en aquell moment, d’aventurar-nos a sortir i
admirar la ciutat nevada a la llum de les estrelles. Els carrers eren
deserts: ni un ésser a banda de nosaltres era prou ximple per a sor-
tir amb aquell fred cru. Vaig aturar-me en un racé arrecerat per a
alleugerir la bufeta, que rebentava, i el vell se’'n va anar, xerrotejant
i cantussejant sol. Un ocell nocturn se m'abaté damunt del cap
travessant la foscor, una aparicié muda d’ales pal-lides, i aixi que
aparegué hagué desaparegut. Cordant-me els calgons —no és gens
facil quan estas borratxo i els dits se’t glacen—, vaig posar-me en
cami pel que pensava que era la ruta de tornada a la fonda. Pero
de seguida em vaig perdre en aquell laberint de carrers sinuosos i
culs-de-sac sota el castell, on juro que la sentor dels fems humans
haurien fet recular el turc.

Com, des d’all3, vaig aconseguir arribar al passatge Daurat és
una cosa que no sé explicar. El fat, també, és capricids.

Jo encara era un home jove, amb prou feines n’havia fet vint-i-
cing, brillant, rapid i amb aspiracions, amb tot el mén al davant, a
punt perque jo el conqueris, o aixd imaginava. El meu pare era el
princep-bisbe de Ratisbona, ni més ni menys; la meva mare, una
serventa al palau del bisbe: un bastard era jo, doncs, perd decidit a
no ser 'escarras de ningd. La mare va morir quan jo encara era un
infant, i el bisbe va donar-me en adopci6 a una parella sense fills,
un tal Willebrand Stern i 'harpia que tenia per muller, que em

8



van atorgar el seu cognom i procuraren educar-me en el temor al
Senyor, la qual cosa significava mig matar-me de fam i apallissar-me
regularment per la meva pecaminositat suposadament inguarible.
Vaig fugir més d’una vegada de la casa ombrivola dels Stern a Pfa-
uengasse, i cada vegada em varen capturar i retornar, perque em
tornessin a assotar, amb vigor redoblat.

Des del principi jo havia tingut una gran set de coneixement
de totes les coses, i amb el temps vaig esdevenir un adepte precog de
la filosofia natural i un estudiant sempre curids per bé que un pic
esceptic de les arts ocultes. Vaig tenir sort de rebre una formacié
solida, gracies al meu pare el bisbe, que va insistir que assistis al gym-
nasium de Ratisbona, tot i que el pare adoptiu Stern havia preferit
posar-me de seguida d’aprenent amb un ferrer. A I'escola excel-lia en
el quadrivi, i mostrava una inclinacié especial pels estudis d’aritme-
tica, geometria i cosmologia. Com a alumne era alhora treballador
i llest —més que llest—, i als quinze anys, ja més alt i més fort que el
meu pare adoptiu, vaig entrar a la universitat de Wiirzburg.

Aquella fou una epoca felig, potser la més feli¢ de la meva vida,
alla dalt a 'amable Franconia, on vaig tenir professors savis i dili-
gents, i aviat vaig acumular una gran quantitat de coneixements.
Quan els meus anys d’estudi hagueren acabat, vaig continuar a la
universitat, i em guanyava la vida més o menys ensenyant els fills
toixos dels rics mercaders de la ciutat. Perd una vida académica no
podia satisfer gaire temps un home de la meva empremta tossuda
i decidida.

Als Stern els va saber greu veure'm partir cap a Wiirzburg, no per
afecte envers mi siné perque, quan vaig marxar, també va marxar
Pestipendi mensual del bisbe. El dia de la partida, vaig jurar-me que
els meus pares adoptius no tornarien a posar la mirada en mi mai
més, i aquest va ser un jurament que si que vaig mantenir. Hauria
de tornar a Ratisbona només una vegada, al cap d’una decada,
quan els Stern eren morts i hi havia una heréncia per a recollir. El
llegat era una qiiestié de tan sols un grapat de gulden, que amb
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prou feines valien el viatge des de Wiirzburg, perd fou prou per a
pagar-me el viatge fins a Praga, la capital de la magia per la qual
m’havia delit tota la vida.

El bisbe mateix era mort de feia poc. Quan amb poca elegancia
vaig haver acomplert el meu deure i vaig visitar el seu lloc de repos
darrer i, amb recanca encara més gran, el dels Stern, vaig tocar el
dos de Ratisbona tan de pressa com em podia dur el meu vell rossi.
En una bossa de cuir allotjada al costat del pit portava una carta
de recomanacid, que havia demanat a sa grécia quan moria, tot i
que amb poques esperances que em fes el favor. Perd al llit de mort
el gran home convoca un escrivent perqué redactés el document, el
qual signa com calia i despatxa de seguida al fill importu.

Aquest favor del meu pare fou acompanyat d’'un moneder subs-
tanciés d’or i plata. La carta i els diners em sorprengueren: com
jo era perfectament conscient, no era de cap de les maneres el més
estimat entre els seus nombrosos descendents bastards. Potser havia
sentit quin académic havia esdevingut jo i tenia 'esperanca que tal
vegada li seguis les passes i em fes prelat. Pero si aixd era el que
pensava el vell, aleshores per Déu que no coneixia el seu fill.

També va enviar-me —ho vaig trobar només per causalitat al
fons del moneder— un anell d’or que penso que degué haver per-
tangut a la meva mare. Podia ser que ell li hagués regalat aquest
ceércol llis d’or com a mostra secreta d’afecte, d’amor fins i tot? La
possibilitat m'inquietava: havia decidit pensar en el meu pare com
en un monstre, i no volia haver de repensar-ho.

I aixi vaig arribar a Praga, a les acaballes de 'any de nostre
Senyor de 1599, en el regnat de Rodolf II, de la casa d’Habsburg,
rei d’Hongria i de Bohémia, arxiduc d’Austria i governador del
Sacre Imperi Romanogermanic. Aquella era una ¢poca més felic,
una ¢poca de pau i abundor abans que aquesta terrible guerra de
les religions —que ara ja fa gairebé trenta anys que crema— encerclés
el mén en carnisseria, foc i desgracia. En Rodolf potser era una
mica més que boig, pero era tolerant amb tots, i considerava les
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creences de cada home, cristid, jueu 0 musulma, cosa d’ell i no pas
de lestat, del monarca o del mariscal.

En Rodolf, com és ben sabut, no tenia cap amor per Viena,
la seva ciutat de naixenca, i no va perdre temps a traslladar la cort
imperial a Praga, I'any..., ai, no me’n recordo; actualment la meva
memoria és un garbell. I tanmateix no oblido el meu objectiu en
venir a la capital del seu imperi, que no era menys que guanyar
el favor de 'emperador i assegurar-me un lloc entre les dotzenes
d’homes instruits que bregaven per al gust de sa majestat, i sota
la seva direccid, en el fabulds entorn de treball que era el castell
Hradcany. La majoria eren alquimistes, perd no pas tots: a la cort
hi havia erudits assenyats, també, en particular 'astronom Johan-
nes Kepler i el noble danés Tycho Brahe, el matematic imperial de
Rodolf, grans homes, tots dos, malgrat que dels dos en Kepler era,
de bon tros, el més gran.

No era cap objectiu facil el que m’havia posat. Coneixia, i qui
no?, la reputacié de 'antipatia d’en Rodolf per la humanitat. Feia
anys que sa majestat no sortia de les seves estances al castell, llegia
amb atencié textos antics i meditava a les seves sales de prodigis,
sense mostrar-se ni tan sols als més intims dels seus cortesans durant
setmanes seguides; se sabia que havia deixat enviats dels princeps
més il-lustres esperant-se mig any o més abans de dignar-se a con-
cedir-los una audiéncia. Perd a mi aixd qué¢ m’importava? Tenia
la intencié d’obrir-me pas cap al santuari imperial sense traves ni
endarreriments, per qualsevol mitja i amb qualsevol estratagema
que calgués, tan grans eren les meves aspiracions i tan ferma la
confianca en mi mateix.

Els pensaments del favor reial eren ben lluny de la meva ment
aquella nit al passatge Daurat. Estava dret, fent tentines i sospirant,
amb la ment emboirada i els ulls irritats, mirant amb angoixa ¢bria
el cadaver de la jove estenallat a la neu.

Al principi vaig pensar que era vella, una vella minuscula i
encongida. Era incapag, suposo, de concebre que ningt tan jove
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pogués estar tan cruelment, tan irremissiblement, mort. Jeia de
panxa enlaire, de cara al cel, i podria fins i tot haver estat estu-
diant, amb remota indiferéncia, I'escampall igualment indiferent
d’estrelles esteses en arc a sobre. Les extremitats estaven torcades i
disperses, com si shagués desplomat exhausta enmig d’una dansa
excentrica.

Llavors vaig mirar amb més atencié i vaig veure que no era
pas vella, siné que de fet era una donzella de no més de disset o
divuit anys.

Per queé havia sortit en una nit com aquella? No duia capa, i
només portava un vestit de vellut fosc brodat, i sabatilles de feltre,
que li haurien proporcionat poca proteccié contra el fred i la neu.
Lhavien dut d’algun lloc proper, dins d’una casa, i li havien donat
mort en aquest lloc? Feia estona que jeia alla, perque la neu, empesa
pel vent, se li havia acumulat en un costat. Lhauria coberta del
tot si no hagués estat, vaig suposar, perque I'escalfor del cos, tot
i que minvava, fonia les volves quan li queien al damunt. Quan
vaig tocar-li el material del vestit, vaig retirar els dits a I'instant,
estremint-me, perqueé el vellut moll era fragil i esmolat de gla¢. Em
recorda el pel glacat d’un gos mort que vaig tenir en bragos quan
era petit, un gos de casa que el meu pare adoptiu, el vell Stern, va
deixar tancat a fora tota la nit perqué moris de fred en ple hivern.

Perd aquesta pobra dona ara, aquesta criatura escorxada! Jo no
podia fer altra cosa que estar-me alla, impotent, i contemplar-la
amb llastima i consternacié. Tenia els ulls una mica oberts, i la pal-
lida llum de les estrelles brillava als globus mateixos, glacant-ne
la superficie i donant-los I'aparenca de mareperla. Em semblaven,
aquells ulls, més morts que la resta d’ella.

Durant uns moments llargs vaig estar-me inclinat endavant
amb les mans repenjades als genolls, tentinejant ebri i respirant
pesadament. De tant en tant deixava anar un sospir pesant, ronc.
Vaig preguntar-me quin estrany poder devia posseir I'ésser, mort
com estava. Com podia retenir-me alla, mentre que jo m’insistia a

12



fugir del lloc i tornar al recer de 'Elefant Blau? Potser alguna cosa
del seu esperit s'atardava encara dins d’ella, una llum que s'esvania;
potser jo, com I'inic ésser viu a prop, estava obligat a quedar-m’hi
al costat, a ser testimoni de 'extincié final d’aquella darrera flama
que pampalluguejava. Els morts, per bé que muts, encara exigeixen
els seus drets.

Tenia el cap envoltat per una mena d’halo, no pas radiant sind,
al contrari, d’'una negror profunda i enllustrada sobre el blanc de la
neu. Quan m’hi vaig fixar per primera vegada, no se m'acudia que
podia ser, pero llavors, en acotar-me, vaig veure, just per damunt de
la gorgera de puntes que duia, una profunda ganivetada de banda
abanda del coll, com una segona boca grotescament badada, i vaig
comprendre que el cap li descansava sobre un bassiot de la seva
propia sang vital, un cércol negre en que la debil lluminositat dels
cels llampava débilment.

I tanmateix fins i tot aixi jo m’atardava, en agitacié desventura-
da, retingut alla com si tingués els peus fermats a terra. M’insistia
a girar cua, a girar cua de seguida, en aquell moment, i marxar.
Ningt no m’havia vist arribar, i ningd no em veuria marxar. Cert,
la neu del voltant era recent, i les meves botes hi deixarien petjades,
perd qui podia dir que eren les petjades de les meves botes, i qui
havia de seguir-me la pista?

I tot i aixd no podia bellugar-me, no em podia desfer de la
grapa impalpable de la ma morta que em retenia alla. Vaig pensar a
tapar-li la cara, pero no tenia capa, ni tan sols mocador, i no estava
disposat a desprendre’m del meu abric de pell de castor en una nit
d’un fred tan mortifer, per molt fort que fos 'imperatiu natural de
resguardar-la, en la vergonya d’aquella mort, de la mirada buida i
insensible del mén.

Vaig repenjar-me en un genoll i vaig intentar algar-la per les
espatlles, pero el rigor mortis i la glacada I'havien deixada rigida;
a més, tenia el vestit ben enganxat al gel de les llambordes, i no se
la podia alliberar. Mentre m’esfor¢ava per a aixecar-la —amb quin
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proposit m’hauria costat molt de dir—, vaig percebre una fragancia
pesant i més aviat dol¢a que vaig pensar que devia ser 'olor d’aquell
bassiot fosc de sang darrere del cap, tot i que, també, com la resta
d’ella, era glagat i inert.

Quan vaig deixar-la anar i vaig recular, va alcar-se d’ella una
mena de sospir arrencat, rauc. A Wiirzburg havia estudiat medicina
durant un any, i sabia que de vegades els cadavers emetien aquells
sons, quan els drgans interiors es bellugaven i s’assentaven en I'inici
de la dissolucié. De totes passades, cadascun dels cabells del meu
cap va erigar-se.

Vaig tornar a ajupir-me i vaig examinar de més a prop la ferida
del coll. No era un tall net, com el que faria una fulla esmolada,
sind que, més aviat, estava esqueixat i arrencat, com si alguna béstia
salvatge 'hagués agafada d’alla, hi hagués enfonsat els ullals a la
carn tendra i 'hagués esquingada.

Vaig veure a més que duia una pesant cadena d’or, i a la cadena
hi havia un medallé, també d’or. Era circular i gros, amb les vores
amb flames, un cap de Medusa, podria haver estat, o una imatge
del gran disc solar mateix.

Per fi vaig alliberar-me d’aquella for¢a morta que ella m’hau-
ria estat exercint al damunt. Vaig tombar-me i vaig tirar passatge
amunt a ensopegades, cercant ajut, tot i que per for¢a la pobra
criatura era fora de 'abast de cap auxili huma. La mort és la mort,
tant se val qué ens voldrien fer creure els capellans o els nigroman-
tics —si és que hi ha cap diferéncia entre tots dos—, i sha acabat,
quan el nostre periode mortal esta enllestit.

Les casetes per davant de les quals passava tenien els porticons
tancats i estaven en silenci, i no es veia ni una escletxa de llum en
cap de les finestres, i tanmateix malgrat 'aspecte desert del lloc
i com era de tard, jo tenia la impressié que m’espiaven en secret
incomptables ulls desperts i vigilants.

Tenia els peus entumits del fred, mentre que les mans, també
fredes, tanmateix em cremaven sota la pell, amb una mena d’es-
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calfor febril. Em sentia estranyament separat, de 'entorn i de mi
mateix; era com si la mort m’hagués tocat, també, m’hagués fregat
molt lleugerament amb el capciré d’un dit glacial. Vaig pensar en
els gots de schnapps —quants?— que jo i altre soldat ens haviem
empassat, asseguts a la vora del foc a 'Elefant Blau, i ara em delia
per un glop, un simple glop, d’aquell licor igni, per a escalfar-me
la sang i calmar-me les idees confuses i desbocades.

Després d’avancar dificultosament seguint la base de la muralla
del castell, amb la neu grinyolant sota les botes i I'al¢ inflant formes
fantasmals a I'aire, vaig arribar a una porta amb un rastell. A la dreta
de la porta hi havia una garita de sentinella, dins de la qual brillava
debilment una llantia, tot i que enmig d’aquella foscor semblava una
gran llum. El sentinella dormia dret, repenjat pesadament a la pica.
Era baix i gras, amb una panxa tan rodona i tibant com un barril de
cervesa. En un braser al seu costat lluia un foc de carbé de pedra,
on una petita part de I'escalfor benvinguda arribava fins on era jo.

Vaig cridar-lo i vaig picar fort de peus a terra, i per fi les parpe-
lles del sentinella varen obrir-se. Em mira amb els ulls esbatanats
i sense expressid, encara mig adormit. Aleshores, recuperant més
o menys els sentits, i recordant qui i qué se suposava que era ell,
va hissar-se a la posicié de ferms amb un gruny d’esfor¢ i la cota
de malla dringant. Va redregar-se el casc i feu una gran ostentacié
d’abaixar la llanga i brandar-ne la fulla cap a mi amenagadorament,
mentre exigia amb veu espessa i pastosa qui era que anava i quina
feina hi tenia jo alla.

Vaig donar el meu nom, pero vaig haver de repetir-lo, la segona
vegada practicament cridant a la cara de 'home.

—Stern! —vaig bramar—. Christian Stern!

Hauria d’admetre que en aquells moments tenia un gran con-
cepte del meu nom, perque ja el veia estampat als lloms d’una filera
de toms erudits que no tenia cap dubte que escriuria algun dia.

El sentinella s'estava plantat mirant-me amb els ulls ensopits i
parpellejant. Vaig contar-li com havia ensopegat amb la jove, esti-
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rada a les llambordes entre la neu sota la muralla del castell, amb
el coll obert d’una orella fins a I'altra. En sentir la meva historia,
'home arrenca i escopi per damunt de la mitja porta un gargall
que caigué just davant de la puntera de la meva bota dreta. Vaig
imaginar utilitzar aquella puntera per a clavar al brivall una bona
coga a la tova part inferior de la panxa flaccida.

—I a mi qué se me’'n dona —va dir burleta— si a una meuca li
han llescat la gola?

—No era cap meuca —vaig dir pensant en el vestit de vellut i el
medallé d’or amb la cadena d’or—. Al contrari, era una noble, crec.

—Totes les putes de Praga s’imaginen que s6n dames d’alta
nissaga —va dir el sentinella amb burla renovada.

Els meus anims en aquells dies de joventut eren ardents i curts
de paciéncia, i vaig rumiar arrencar-li la llanga de les mans i clavar-li
una llangada sobre el casc per a pagar-li la insoléncia. En comptes
d’aix0, vaig controlar-me i li vaig dir que caldria notificar a algt
amb autoritat que shavia comes un crim.

En sentir aix0 el sentinella rigué, i va respondre que ja s’havia
notificat a algd amb autoritat, car oi que tot just li ho havia dit, i
que potser ell no era alg amb autoritat? Era obvi que ell conside-
rava aixd una rara mostra d’enginy.

Vaig sospirar. Ara ja tenia els peus gairebé balbs del tot, i amb
prou feines en notava res dels turmells avall. Que era aquesta jove
per a mi, vaig preguntar-me, i per qué estava tan preocupat per
ella, que al capdavall no era més que un cadaver?

Llavors arriba un altre guarda; vaig sentir-li les botes que escla-
faven el glag abans que aparegués d’entre la boira i la foscor nevada,
com lespectre acabat de crear d’'un guerrer que emergeix del fum
de la batalla. No feia gaire fila de guerrer, pero, essent prim d’extre-
mitats, esprimatxat i cadavéeric. Duia un arcabus rovellat penjat de
espatlla. Arribat per a rellevar el seu company gras, va dedicar-me
una mirada del tot indiferent sobre qui podria ser jo i s'eixuga
el nas amb un artell. Tots dos intercanviaren algunes paraules, i
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el nouvingut va ocupar el seu lloc a la garita, deixa 'arma de foc i
oferi el cul agrait al braser i a les brases lluminoses.

Una vegada més vaig insistir al sentinella gras perque vingués
amb mi i veiés el cadaver de la jove i decidis qué s’havia de fer.

—Deixa-la al vigilant de nit —va respondre-. Ja la trobara quan
faci la ronda.

Si no venia amb mi ara, vaig dir, me n'aniria directament a
buscar un oficial de la guardia i presentaria una queixa contra ell.
Aix0 era una simple catxa, és clar, perd vaig posar tanta autoritat
en el meu to, que '’home, després d’una altra vacil-lacid, arronsa
les espatlles i em grunyi empipat que el guiés.

Varem recérrer el cami fins al passatge. El sentinella caminava
amb un pas camatort. Era tan rabassut que la closca, rodona com
una carbassa, amb prou feines li arribava gaire més enlaire del meu
colze.

El cadaver de la jove era on jo I'havia deixat, i ningti no hi
havia estat mentrestant, perque les meves encara eren les iniques
petjades de bota visibles a la neu.

Al costat meu, 'home gras va fer un soroll aspre amb la gola
i tanca un ull i es xucla les dents. Va avangar una passa i, amb un
gruny, es posa a la gatzoneta. Algant el medalld, va sostenir-lo al
palmell de la ma i va examinar-lo a la t¢nue llum de les estrelles.
Va fer un xiulet baix.

—Or de debo que és —va dir—. Guaita quin pes.

Que t l'or, em pregunto, que tots els homes s'imaginen amos
de lart de I'assajador? Ocorre el mateix amb les pedres precioses, i
tanmateix qualsevol boci de vidre gravat pot passar per una gemma
de la qualitat més rara, com qualsevol joier, i qualsevol pispa, us dira.

Tot d’'una va deixar anar el medallé com si li hagués cremat el
palmell. Es posa dret amb esfor¢ i feu una passa vacil-lant enrere,
alarmat.

—Aquesta la conec! -murmura—. Es la filla del Kroll, la seva
mossa. Per la sang de Crist!
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Va tombar-se cap a mi amb una expressi6 esverada, i aleshores
observa tot el seu voltant, com si temés que una banda d’assassins
pogués estar amagada per all3, a punt per a atacar.

—Kroll? —vaig preguntar—. Qui o queé és el Kroll, si us plau?

El sentinella va fer una mena de rialla desesperada.

—No coneixeu el doctor Kroll —va dir—, el metziner de 'empe-
rador i un dels seus principals bruixots? —Va tornar a riure, llobre-
gament.— Gosaria dir que aviat el coneixereu, amic meu.

I si que seria aviat, i tant.
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Lalbada encara era ben lluny quan van venir a buscar-me al meu
allotjament. Va ser un gran enrenou i un ensurt encara més gran, i
tanmateix vaig trobar que en alguna part pregona de mi no estava
del tot sorpres. Sospito que cadasct de nosaltres, des que Adam es
menja la poma, en el fons espera amb sentit de culpa un martelleig
distant com aquell a la porta en plena nit, veus eixutes al passadis
i el repic de botes pesants a les escales. No hi ha cap home que de
cor es consideri del tot innocent.

En sentir ara la violenta commocid, vaig incorporar-me de cop
al llit i vaig mirar al voltant endut pel panic, pero no tenia ni tan
sols una fulla per a defensar-me. Vaig preguntar-me confés com
podien haver sabut on trobar-me. A la nit, després que el sentinella
gras m’hagués identificat la jove morta, jo el vaig acompanyar fins
a la portalada, on va conferenciar amb murmuris urgents amb el
seu company d’armes per damunt de la mitja porta de la garita.
Aquell fou el moment en que per fi vaig recuperar el seny —a hores
d’ara lefecte dels schnapps gairebé shavia dissipat— i vaig recular
amb cautela i vaig girar cua i vaig desapareixer en la nit, deixant
els dos guardies amb el seu col-loqui ansids.

A I'Elefant Blau vaig haver d’esperar a fora, amb el fred, molta
estona, trucant a la porta i escodrinyant anguniejat amunt i avall
del carrer, fins que la muller de I'hostaler per fi baixa i va deixar-me
entrar. S’havia llevat i anava amb roba de llit i els cabells recollits
sota una elegant gorra de dormir de mussolina blanca. Jo ja m’hi
havia fixat, quan vaig arribar. Era una coseta bonica, amb les galtes
enrojolades i rinxols negres lluents, tot i que semblava més aviat
madura, per a la meva visié6 d’home jove.
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Agafant una espelma, va il-luminar-me fins a la cambra. Quan
hi varem arribar, va entretenir-se a la porta, dedicant-me un somriu-
re descarat i el benefici d’'una visié del davant balder de la camisa.
Vaig captar la seva fragancia femenina i fins i tot vaig imaginar
que en notava la brillantor tebia de la pell. Lespelma li estovava
les faccions i li allisava els fins ventalls d’arrugues a les comissures
de la boca i dels ulls. Estic segur que li hauria acceptat I'oferta no
pronunciada i 'hauria atreta amb mi cap a dins de I’habitacié i del
llit, amb polls o sense, si en aquell moment no m’hagués tornat
clarament, com un avis espant6s, la lluissor enterbolida dels ulls
mig aclucats i sense vida de la jove estesa a la neu sota la muralla
del castell, amb aquella altra boca terrible sota la barbeta, sango-
nosament badada.

El marxant del costat ja havia callat —potser havia aconseguit
morir per fi, pel que jo sabia—, i tanmateix amb prou feines vaig
dormir, i quan dormia, el meu son era ple de somnis, que al cap de
poc resultaren profetics, carregats de xiscles i alarmes, i traspassats
amb corredisses frenetiques en la foscor d’una clapa de crua llum
de fanal a una altra.

Quan vaig sentir els soldats a baix, la meva primera idea va ser
saltar per la finestra i fugir, perd la cambra era en una planta alta:
si hagués saltat, hauria acabat trencat i sagnant al carrer de baix.
Alentit per I'espant, amb prou feines m’havia mig llevat abans que
la porta s'obris de patac i una patrulla de figures amb casc, xarpa
i botes momplis la cambra. Un puny emmallat va engrapar-me
violentament de I'espatlla i em posa dret.

Aleshores m’atonyinaren i em maleiren i m’escridassaren ordres
incomprensibles, i em van llangar la roba i m’ordenaren que em
vestis de seguida. Vaig saltironejar sobre un peu per la cambra
intentant posar-me les mitges, i vaig rebre un cop coent en un
costat del cap per no ser prou rapid a fer-ho. Aleshores se m’endu-
gueren escales avall entremig d’una boira de suor i acer i al¢ pudent
d’aspres homes d’armes.
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Quan em treien de la casa per la porta de davant, vaig fer una
llambregada per damunt de 'espatlla i vaig veure la muller de I'hos-
taler, amb la gorra de dormir, que llucava temorosa des de darrere
la porta de la boteria. Havia de ser la darrera vegada que la veia,
pero encara ara, al cap de tots aquests anys, sovint em ve la seva
imatge al pensament, amb claredat dolorosa, i de nou experimento
una recanga afectuosa i trista per aquella oportunitat perduda. Oi
que la vellesa és incorregible?

Afortunadament havia aconseguit engrapar I'abric, perque el
cel encara fosc era carregat de niivols panxuts que penjaven, i un
vent que tallava em llancava fuetades de neu a la cara, com esco-
pinades mig glacades.

Quan els soldats havien entrat a la cambra, em va semblar que
devia haver-n’hi una dotzena com a minim, perd ara vaig veure
que no eren més que quatre. Avancaven repicant, implacables i
muts, en formacié de quadre, una mena de gabia en moviment,
amb mi a dins, ensopegant i panteixant. Marxaven com un home
sol, al mateix pas, la qual cosa em feia sentir encara més matusser
i impotent enmig d’ells.

Varem passar una portalada, més ampla i més alta que aquella
on, hores abans, jo havia trobat el sentinella adormit, i després
travessarem un pati empedrat, greixds de neu tova, i ascendirem
tres amples escales de pedra. Empresonat per aquella caixa d’homes
armats, vaig entrar en un salé nu amb un sostre immensament alt
i il-luminat per torxes en suports de ferro posats a mitja alcada de
les parets. Com resulta d’estrany, les coses en que la por tria d’afer-
rar-se: aquells llums, que feien pampallugues i fumaven i emetien
un so com d’una conflagracié furiosa i llunyana, em semblaven la
imatge mateixa de la premonicié llobrega i de la por.

Em dugueren fins a una porta ampla de roure, amb reblons
metal-lics encastats, grossos com el puny d’'un home. La porta
donava a un altre sal4, una mica més petit que el de fora, i alla el
sostre era més baix. Al mig de la sala hi havia una taula grossa amb
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cadires de respatller alt disposades al voltant, quadrada i impassible,
plantada pesant com un bou sobre les quatre potes enormes. Alguna
cosa d’aquest escenari, també, semblava sobrenatural, la taula nua i
brillant i, d’'una manera estranya, sinistra, les grans cadires arrupides
immobils i alhora aparentment tremolant d’intenci6, com gossos
de presa en posici6 i esperant el xiulet de 'amo.

Davant de la porta hi havia una llar de foc, prou alta perque
un home hi estigués dret. Un solitari tronc de bedoll estava sos-
tingut entre dos alts capfoguers de bronze decorats amb les figures
emmotllades de marsopes, nereides i tritons. No hi havia cap torxa
encesa aqui, i 'Gnica llum de la sala procedia del foc.

La patrulla de soldats es retira i tanca la porta.

Vaig quedar-me dret davant de la taula, com si fos la Taula
del Judici Final, esperant no sabia qué. L'inic que se sentia era
Pespetec de les flames a la llar i el so de la meva respiracié fatigosa.
M’alegrava de la lluissor del foc, i m’havia mogut per a acostar-m’hi
més quan una veu parld, i em feu recular del sobresalt: havia pensat
que no hi havia ningti més a la sala.

—Stern —lladra la veu—, aix{ us feu dir, oi?

Vaig sotjar les ombres dansaires que projectava la llar de foc,
buscant l'origen de les paraules que shavien pronunciat amb tanta
eixutesa i rudesa.

En la tenebra de I'esquerra de la llar vaig distingir un home
d’edat, corpulent, que havia estat amagat de mi principalment pel
respatller d’una cadira ricament entapissada, semblant a un tron,
en que seia, de cara al foc. Semblava que dormis, per la manera
laxa en que estava reclinat, amb la barbeta enfonsada al pit i un brag
penjant inert al costat de la cadira. Com vaig veure, perd, tenia els
ulls oberts, i les pupil-les reflectien les atrafegades flames del foc.

Perd no era ell 'home que havia parlat. Una altra figura era
dempeus enlla de la dreta de la llar, molt enrere, on la llum del foc
gairebé no arribava. Vaig tenir la impressié d’una estructura lleu-
gera, prima, un cap petit, una barba afuada sobre una gorgera de
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seda, la blancor de la qual brillava sobrenaturalment en la tenebra.
Vaig recordar una altra gorgera que havia vist darrerament, tot i
que aquella havia estat fosca i rigida de sang.

—Si —vaig respondre, i vaig haver de fer una pausa per a escu-
rar-me la gola—. Si, em dic aixi.

Lhome de la foscor va deixar anar un esbufec suau i, per algun
motiu, incredul, i sorgf a la llum.

Els seus ulls semblaven negres a la lluissor del foc i estaven molt
junts, com dues minuscules bales negres i brillants. Tenia els cabells
grisencs, tallats curts, i se li abaixaven sobre el front en un bec estret
que trobava un eco a la barba agudament afuada. Anava vestit amb
perpunt i calces; tenia les cames curiosament esveltes i delicades,
més com les d’una dona que les d’'un home. Era d’edat mitjana,
i d’aspecte rapid i agudament alerta. No va agradar-me gens ni
mica aquella fila que feia, amb els ulls penetrants i els cabells en
punxa i aquella barba satanica retallada a I'estil de moda espanyol.

—I afirmeu que heu viatjat fins aqui des de Ratisbona —va dir,
aquesta vegada amb un to de diversié esceéptica.

—Si —vaig respondre—. Vaig posar-me en cami des de Ratisbona
fa una setmana i he arribat a Praga aquest vespre.

—Ratisbona —repeti 'home amb una rialla suau i sarcastica.

Jo estava desconcertat: per les respostes d’aquest home, sem-
blava que jo podria estar afirmant que havia arribat aqui feia un
moment procedent de I'Atlantida, o de la llegendaria ciutat d’Ur.

—Ratisbona és la meva ciutat natal —vaig dir, parlant a poc a poc
iamb claredat, com a una criatura—, tot i que fa molts anys que en
vaig marxar, primer estudiant i després ensenyant a la universitat
de Wiirzburg.

—Ratisbona! —va tornar a dir ’home, amb una altra rialla bur-
leta—. Wiirzburg! —Va tombar-se cap a 'home assegut a la cadira.—
Com fa que sonin de plausibles aquests llocs d’occident, eh, doctor?

Jo ara estava del tot perplex. Evidentment ’home de la gorgera
estava convengut que jo mentia, perd per qué havia de mentir sobre
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qliestions tan simples com el meu nom i el meu lloc de naixement?
I, a més, per qué m’interrogava d’aquesta manera truculenta? Jo no
havia fet cap mal, o cap que jo sabés. Ben segur que no podia ser
una transgressié de les ordenances de la ciutat trobar-se un cadaver
per accident. I tanmateix, molt en el fons, vaig tornar a tenir la
sensacié vaga i culpable de manca de sorpresa que havia sentit el
primer cop que vaig sentir el brogit dels talons de les botes dels
soldats a les escales de I'Elefant Blau.

Vaig tornar a provar-ho.

—Em dic Christian Stern —vaig dir, parlant encara més a poc
a poc, i amb més émfasi—. He arribat a Praga aquest vespre, pel
cami de Ratisbona. Ratisbona és on vaig néixer i on vaig viure
fins que me’n vaig anar, en edat jove, a estudiar a la universitat de
Wiirzburg, i és a Wiirzburg que he estat academic i tutor uns quants
anys. —Vaig vacil-lar, i aleshores vaig afegir:— No estaré gaire temps
a Praga, perque soc de cami cap a Dresden.

Aix0 no era cert, i vaig lamentar-ho aixi que ho vaig haver
dit. No tenia cap intencié de continuar el viatge cap a Dresden, o
enlloc més. Praga havia estat la meva destinacié cobejada, i tenia la
intenci6 d’aturar-me a Praga. Atesa l'actitud suspicag i amenacadora
d’aquest home, pero, va semblar assenyat presentar-me com un
desconegut passatger que al cap de poc hauria marxat de la ciutat
i que no seria un problema. Ara vaig renyar-me per fals, car més
tard, vaig pensar ominosament, probablement em causaria més
maldecaps. Perd que havia de fer-ne aquest home impertinent si
jo em quedava a Praga o no? I, a més, que tenia a veure res de tot
aixd amb la noia morta a la neu?

—Acosteu-vos —va dir ’home amb brusquedat— on us puguem
veure clarament.

Vaig fer la volta a tres costats de la taula i vaig aturar-me davant
la llar de foc. Chome em contempla en silenci un moment llarg,
inclinant el cap petit i polit en angle agut, com una merla que
satura a mig brostejar amb una orella parada.
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—Sabeu qui soc? —va preguntar '’home.

—No, senyor —vaig dir—, no ho sé.

Va algar el cap i aixeca la barbeta enlaire.

—Soc en Felix Wenzel —va dir—. Alt majordom de sa majestat
Pemperador Rodolf.

Ah!, vaig pensar, i el cor em mig falla un batec. En Felix Wenzel,
com sabia tothom, era un dels consellers més llestos, més astuts i
més temuts de 'emperador. Jo estava tan impressionat com alarmat.
En Felix Wenzel!

—Em sento honorat de conéixer-vos, senyor —vaig dir amb una
reveréncia encarcarada. Fer reveréncies, no m'avergonyeix confes-
sar-ho, és una cosa de qué mai no he tingut la mida presa.

En Wenzel feu un somriure fred i es frega les comissures de la
boca amb un polze i un index, produint un ténue so de frec en
el rostoll cands que hi havia. Continuava contemplant-me amb
aquella mirada brillant i dura.

—Expliqueu-nos per qué heu donat mort a la jove —va dir.

El tronc de la llar espetegava i xiulava amb la llum de les flames
llampant als pits nus d’'una nimfa marina que s'inclinava des de la base
d’un dels capfoguers. Durant un instant vaig quedar-me tan parat
que no podia parlar. Aquesta era una idea que no se m’havia acudit
ni tan sols de considerar: que m’acusessin de I'assassinat de la jove.

Vaig tornar a escurar-me la gola.

—Aneu errat, senyor —vaig dir—. Vaig trobar-la morta, estirada
a terra. Hi havia estat estona, perqueé tenia les extremitats rigides.

En Wenzel assenti, tot i que no fou més que una espurna d’im-
paciéncia, com si descartés un detall irrellevant i irritant.

—Mentiu, evidentment —va dir.

Ara ’home assegut a la cadira de davant del foc, que havia
semblat que estava perdut en els seus pensaments i no ens feia cap
cas, parla tot d’una.

—Wiirzburg —va dir amb un gruny greu i fatigat, alcant el cap i
tombant-lo per a donar-me una ullada—. Veniu de Wiirzburg, dieu?
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—Aix0 mateix, senyor —vaig respondre—. Wiirzburg és on he
residit aquesta desena d’anys, i on tinc la feina, a la universitat.
—Vaig adregar-me a en Wenzel una altra vegada.— Si ho dubteu,
hi ha persones alla, col-legues, professors, homes de ciéncia, que
respondran per mi.

-Uij, i tant! —exclama en Wenzel amb burla—. Els savis de
Wiirzburg respondran per la cabra de la seva avia!

Va girar cua i s'allunya al seu racé en tenebra.

Abatut, ara vaig recordar la carta de recomanaci6 del meu pare
el bisbe: per qué no havia pensat a endur-me-la quan els soldats
em treien de la cambra de I'Elefant Blau? Podria haver-la tret ara i
demostrar la meva identitat. Ximple desmemoriat com era, 'havia
deixada sota el matalas pudent de palla, on, en arribar a la fonda,
’havia amagada per seguretat.

Lhome de la cadira encara tenia la mirada aixecada cap a mi.
Tenia el cap gros i el front, alt i corbat; el nas, prominent, i molta
barba. Tenia els ulls envoltats de pell flaccida, i inflamats.

—Era la meva filla —va dir amb una veu tan baixa que amb prou
feines vaig sentir-li les paraules—. La que heu trobat. —Va exhalar
un llarg sospir que es va anar esvaint.— Magdalena, es diu..., es
deia. La meva filla.

Vaig assentir. Ja havia suposat que aquest devia ser el doctor
Kroll de qui el sentinella gras havia parlat com el pare de la jove
morta.

Ara en Wenzel se m’adreca de nou des de les ombres.

—I el renegat, en Madek —va dir—, qué sabeu d’ell?

El doctor Kroll, a la cadira, va tenir un sobresalt estrany, de
sorpresa, va semblar, o fins i tot d’esglai, en sentir aquell nom. Va
quedar-se mirant en Wenzel, després torna a tombar-se cap al foc.

A la pregunta d’en Wenzel jo no podia oferir cap resposta. No
coneixia cap Madek, papista, renegat ni de cap altra mena. De fet,
no treia I'entrellat de res de tot aixo: la dona assassinada, aquests
alts funcionaris, aquest interrogatori desconcertant i de malson.
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Em sentia com un home que, sortint a cavall un vespre, shagués
adormit a la sella, i ara shagués despertat i es trobés en un cami
desconegut, en plena nit, perdut i confds.

En Wenzel torna a acostar-se a la llum del foc, caminant lenta-
ment amb els ulls abaixats i les mans enllagades darrere 'esquena,
posant un peu esvelt davant de 'altre amb precisa atencié i cura,
com si seguis una linia marcada, recta pero invisible, a terra. Les
seves sabatilles estaven fetes de cuir tou de vedell, amb fil de plata
i fins i tot un boci de cinta escarlata als traus. Un home vanités,
doncs, i no pas poc enamorat de si mateix. Fixa’t bé en aixo, vaig
dir-me: sempre és Gtil coneixer i guardar les debilitats d’'un home.

Pero si en Wenzel era presumit, també era perillés. Aquest era
I'home que, quan no era més que un noi, havia ordenat, segons
deien, I'assassinat dels seus dos germans en una disputa per les
voluntats del seu pare.

En arribar a la llar de foc, en Wenzel s'aturd, aixeca el cap i
m’examind amb els ulls mig aclucats i el que podria haver estat la
mirada calculadora d’un botxi.

—Us poderia fer trencar al poltre —va comengar—. Us podria fer
cegar i llengar a la nit perqué marxéssiu a ensopegades a cercar el
forat d’on hagueu sortit. Us podria fer qualsevol cosa, Christian
Stern, com us feu dir.

Malgrat la duresa de les seves paraules, les havia pronunciades
en un to suau, gairebé enjogassat, cortes i divertit.

Enlla de la seva espatlla, per entre els vidres romboidals d’una
finestra a I'altra banda de la sala, vaig veure el pampallugueig fos-
cament agitat de la neu enduta pel vent. Des de lluny, als carrers de
la ciutat, arribava debilment el crit planyivol del vigilant nocturn.

En Wenzel em contemplava amb els ulls empetitits.

—I doncs? —va fer—. Que no teniu res per dir?

—Puc dir, senyor —vaig respondre— que qui sigui que us penseu
que soc, us equivoqueu. Soc un académic de viatge, recentment de
Wiirzburg. He arribat en aquesta ciutat aquest vespre, com us he
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dit, i m’he allotjat a 'Elefant Blau a Kleinseite, o Mal4 Strana, com
crec que s anomena aquella part de la ciutat en la llengua txeca. En
no poder dormir, i havent begut en excés, m’he allunyat de la fonda
en la foscor i la neu, i m’he trobat sota la muralla del castell, i alla
he ensopegat amb el cadaver de la malaurada filla d’aquest home...

—Aquest home —va dir en Wenzel, interrompent-me brusca-
ment— és el doctor Ulrich Kroll, metge de la cort de sa majestat
Pemperador. —Va fer una pausa, i tira el cap enrere i em mira amb
intens menyspreu seguint I'aleta del nas.— Escolteu, home —va dir—,
teniu cap idea de 'enormitat del crim que heu comes?

—Monsenyor majordom —vaig respondre pacientment—, no he
comes cap crim. Si hagués assassinat la jove, hauria anat a alertar
el sentinella de la porta i 'hauria dut on jeia el cos? Que potser
no hauria corregut cap a la fonda i hauria arreplegat les meves
pertinences i hauria desaparegut completament de la ciutat, en
comptes de tornar a la cambra i al meu llit, on els soldats que heu
enviat m’han descobert amb tanta facilitat? —Vaig fer una pausa.— Si
sabéssiu res de mi, senyor —vaig dir—, sabrieu que puc ser qualsevol
altra cosa, perod no soc cap ximple.

Vaig adregar-me a en Kroll, que, amb la barbeta enfonsada de
nou sobre el pit, contemplava llobregament la llar de foc i el batec
del cor blanc de les flames.

—Us juro, doctor —vaig dir— que no he vist la vostra filla viva.
Feia molt que havia exhalat el darrer alé¢ quan me I'he trobada. Jo
podria haver fugit i deixar el cadaver a la neu, sol i desates. Per
forca ha de ser una mostra de la meva innocencia que no ho fes.

El tronc de la llar de foc va partir-se pel mig on les flames eren
més fortes, i els extrems encesos de les dues meitats s'esfondraren
en angle sobre el terra de pedra de la llar amb un ruixat d’espurnes
que espetegaven. En Kroll, amb un muscul que li batia ritmicament
a la mandibula, observava les flames agitades que s'alcaven dels
monyons cendrosos perd tornaven a caure tan rapidament com
shavien alcat.
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—Si —va dir amb la seva veu profunda, lenta, cansada—. Si, si.

En Wenzel va fer intencié de parlar de nou, perd en Kroll
va aixecar una ma, fent-li un gest perque callés. Una de les parts
trencades del tronc s’esfondra encara més, i envia una altra erupcié
d’espurnes.

—Aquest no és 'home que ha assassinat la meva nena —va dir en
Kroll-. No menteix. —Va tornar a mirar-me de gairell.— Ja estava
freda, dieu?

—Si, senyor —vaig respondre—. La seva agonia feia molt que
havia acabat, i estava en pau.

Pero just quan deia aixd vaig recordar com la jove m’havia tingut
engrapat d’alguna manera, com si la seva mort no estigués acabada,
com si alguna cosa del seu esperit encara fos alla per a ella, malgrat
que estava glacada i per sempre incapag de bellugar-se.

En Kroll torna a al¢ar la ma, aquesta vegada per a tapar-se els
ulls.

—Si —va dir tan pesadament i amb la mateixa rotunditat que
abans—. Si.

En Wenzel emeté un so impacient i va tombar-se, clavant estre-
bades a la gorgera de seda que duia al coll. Va mirar malhumorat
al seu voltant, aqui i alla, com si convoqués d’altres persones invi-
sibles fora de I'abast de la llum del foc per a ser testimonis de la
ximpleria del moment.

El doctor Kroll va posar les mans tremolosament als bra-
cos entapissats de la cadira i s’al¢a, hissant la carrega feixuga de
si mateix amb un esfor¢. En Wenzel, tombant-se cap a 'home
afligit, va estendre una ma per a ajudar-lo, perd de seguida va
retirar-la, mirant per comprovar si jo havia vist el gest, i es tomba
a un costat una altra vegada mossegant-se I'artell del polze. Havia
vist que jo m’havia fixat en 'impuls amable i la retirada preci-
pitada; havia vist que jo havia identificat un punt de debilitat, i
no ho oblidaria.

—He d’anar a casa ara i descansar —va dir el doctor Kroll.
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—Espereu-vos un moment —va dir en Wenzel-. Us faré dur el
carruatge a la porta.

En Kroll va ignorar-lo, i en comptes d’aixo va enfocar la mirada
envermellida cap a mi una vegada més.

—Marxeu d’aqui, i continueu el viatge —va dir—. Aneu a Dres-
den..., aneu on sigui. Praga no és lloc per a vés. —Va fer una llam-
bregada en direccié a en Wenzel.— Aqui tot estd empastifat i podrit.

Aleshores sorti pesadament amb la vora de la tiinica fosca arros-
segant-se per terra al darrere.
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