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PERSONATGES

Tomàs (70)
Lina (35)
Jesús (45)
Abel (40)

ESPAI
Un gran saló-menjador d’un àtic al centre de Barcelona. 
Al fons, una galeria dona pas a una terrassa, on s’endevina 

un gran pal de bandera.

En cap moment de l’obra veiem de quina bandera es 
tracta.

TEMPS
Contemporani.





7

(La Lina està ajudant en Tomàs a parar taula. 
Mentre ho fan, ell no deixa de parlar. La conversa és 
distesa. Hi ha bon rotllo i confiança entre tots dos.)

Tomàs. Tot va ser per culpa d’una noia. Sé que no és 
gaire original. Des que el món és món l’home ha 
actuat empès per les seves grans passions, oi? L’amor, 
la por, la ira, l’odi... però sobretot l’amor. Des de l’es-
combriaire de la cantonada fins als monarques més 
significats. Les decisions de tots ells ens han conduït 
on som avui. Ara i aquí. La Història no està feta de 
manifestos, guerres i ideologies, no. La Història està 
feta d’hormones.

Lina. Com es deia? 
Tomàs. Marta... Maica... No ho sé. Ni tan sols recordo la 

seva cara. Però el que sentia... Mare meva, aquell foc a 
les entranyes és com si encara em cremés a dins... Una 
manera delicada de dir que anava tot el dia trempat 
com un mandril. Quinze anys, què vols... Jo anava als 
Escolapis i ella a les Escolàpies. Els col·legis estaven 
a dos carrers l’un de l’altre i compartien parròquia; 
és a dir que ens vèiem sovint al sortir de classe o a 
missa. Hauria fet qualsevol cosa perquè es fixés en 
mi i, amb sort, que em deixés tocar-li els pits una 
estona al confessionari després de Catequesi. Ma-
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ria? No, Maria segur que no... El cas és que un dia 
vaig reunir prou valor per acostar-m’hi. Acabaven 
d’estrenar Lawrence d’Aràbia al Cinema Urgell i l’hi 
volia convidar, però ella no estava disposada a perdre 
el temps amb criaturades. A ella no li interessaven 
les pel·lícules de Hollywood. Ella preferia el cinema 
francès. Ella llegia Marx i Simone de Beauvoir. Ella 
escoltava Bob Dylan i Raimon. Jo no tenia ni puta 
idea de qui eren tota aquesta gent, però ella estava 
massa bona i al cap de quatre dies em sabia de me-
mòria el Manifest Comunista.

Lina. Segur que la vas deixar ben impressionada.
Tomàs. (Fa que no.) Era massa llesta i sabia de sobres 

que jo només volia ficar-me a les seves calces. Tot i 
això, em deixava fer, posant el peu al fre quan tocava. 
Vam començar a quedar sovint per escoltar cançons 
que no entenia i discutir llibres que m’avorrien, amb 
l’esperança que al final de cada cita ella em concediria 
un petó que no arribava mai. M’hi vaig obsessionar. 
Amb ella i per extensió amb les seves idees. El seu 
cap era l’única part del seu cos on deixava que em 
fiqués. I esclar, quan arribava a casa em matava a 
palles. Només de sentir la Internacional ja m’empal-
mava. Per això l’hi vaig acabar confessant. «T’estimo, 
Magda.» No, Magda tampoc... «Estic enamorat de 
tu.» La seva riallada va esclatar com una bomba, com 
si la idea que jo pogués estimar-la fos ridícula. I el 
que em va dir, això sí que ho recordo perfectament, 
se’m va quedar gravat: «Ai, Tomàs, que mono». Que 



9

mono. La primera vegada que vaig obrir el meu cor a 
una dona, ella em va respondre amb un «que mono». 
També va ser la primera vegada que la política em 
va decebre. Aquella mateixa tarda  vaig comprar 
la pintura. Vermella. Brillant. Com la bandera de la 
Unió Soviètica. Com la sang que m’inflava la polla. 
Vaig esperar que acabés la Catequesi, em vaig que-
dar amagat a la sagristia i quan es va fer fosc ho vaig 
fer sense que ningú em veiés. Al dia següent no es 
parlava d’altra cosa. Algú s’havia colat a l’església i 
havia pintat de vermell totes les figures religioses i els 
quadres de Franco i Primo de Rivera. I sobre l’altar, 
amb lletres enormes, havia escrit una sola paraula: 
democràcia.

Lina. Quins tovallons poso? Els de tela o els de paper?
Tomàs. Els de tela.

(La Lina obre un calaix i en treu tovallons que va 
posant a la taula.)

Tomàs. Va venir la policia i es van suspendre les classes. 
Estaven convençuts que havia estat algun alumne i no 
anaven amb miraments. Ens van reunir a tots al pati, 
nois i noies. A una banda els capellans, a l’altra banda 
les monges, al centre els policies. Per uns moments em 
pensava que ens anaven a afusellar a tots... El primer 
a parlar va ser el director de l’escola, el Padre Rufino. 
Quin fill de la gran puta, el Padre Rufino. Ens va 
deixar clar que havíem ofès Nostre Senyor, la Pàtria 
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i el Generalísimo. Els responsables serien castigats, 
però si no esbrinaven qui eren, tots els alumnes en 
patirien les conseqüències. Mentre s’omplia la boca 
d’amenaces, jo no deixava de mirar la Mireia... o com 
es digui... Sabia que si em veia la cara, ho sabria. Ho 
endevinaria en el meu somriure, en la meva mirada 
plena d’orgull, sabria que ho havia fet jo, que era un 
puto revolucionari, un mascle de cap a peus ple de 
ràbia, de passió, de compromís, un home disposat a 
tot pel país, per la lluita obrera, per la democràcia, 
per la llibertat i perquè per fi se m’obrís de cames. 
«Mira’m», pensava. «Mira’m!» Ho pensava amb tanta 
força que gairebé ho crido. Però ella no em va mirar. 
En lloc d’això va fer un pas al front i va dir amb el cap 
ben alt: «He estat jo». «No! Què dius! No li feu cas! 
No ha estat ella! No ha estat ella!» Però ningú em va 
sentir. El pati sencer va esclatar en crits de sorpresa. 
No me’n vaig adonar que la policia ja se l’havia endut.

Lina. Mai van descobrir que ho havies fet tu?
Tomàs. El Padre Rufino ho va acabar sabent. No sé 

com. Però no va dir res. Ja tenien el seu culpable i em 
sembla que jo el posava calent. Al cap d’uns dies es 
va presentar a la meva aula i ens va posar un examen 
sorpresa. De matemàtiques. I no un examen qualse-
vol. Ens va dir que en lloc d’obtenir notes individuals, 
faria una mitjana amb els resultats de tota la classe. Si 
la nota mitjana era un cinc, tots tindríem un cinc. 
Si la nota mitjana quedava per sota, tots suspendríem 
encara que algú hagués tret un deu. A més, aquella 
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seria la nostra nota de matemàtiques fins a acabar el 
batxillerat. Tots vam protestar, esclar, però no va servir 
de res. El Padre Rufino ens va fer callar, em va mi-
rar de fit a fit i em va preguntar per què em semblava 
malament. «És totalment injust», vaig respondre. «No 
és culpa meva si els altres no han estudiat prou.» I el 
molt cabró va somriure: «Potser sí, però així és com 
funciona la democràcia».

Lina. I ella? La noia?
Tomàs. No la vaig tornar a veure mai més. Ni a ella ni 

a la seva família.
Lina. No l’has intentat trobar mai?
Tomàs. Si ni tan sols recordo com es diu.
Lina. A les Escolàpies deuen tenir un registre d’antigues 

alumnes.
Tomàs. Prefereixo no saber què li va passar. 
Lina. Fos el que fos no va ser culpa teva. Ella va decidir 

fer el pas endavant.
Tomàs. Però jo ho podria haver evitat. Em podria haver 

plantat al seu costat i dir que havia estat cosa de tots 
dos. O explicar la veritat, dur-los on havia llençat el 
pot de pintura... Inculpar-me i alliberar-la a ella. Però 
no m’hi vaig atrevir.

Lina. Normal. Ves a saber què t’haurien fet aquells ca-
brons.

Tomàs. Vaig callar per respecte, no per por. 
Lina. Respecte?
Tomàs. Per la seva convicció. En aquella època tothom 

s’omplia la boca de manifestos, de queixes, de teories 
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i de consignes, però en el fons ningú fotia res. Si més 
no al meu barri. No eren els anys setanta encara. 
I enmig d’aquella apatia el seu gest va convertir tota 
aquella xerrameca en una cosa real.

Lina. Però no era real. Ella no va fer la pintada.
Tomàs. Això tant se val. Quina història és millor? La 

de l’activista compromesa que es juga la llibertat per 
canviar el seu país o la de l’adolescent catxondo que 
només pensa a ficar-la en calent?

Lina. No és qüestió de quina història és millor, sinó de 
quina és certa.

Tomàs. Si tothom pensés com tu, en aquest país no 
hauríem tingut transició democràtica.

Lina. Parlo seriosament.
Tomàs. Jo també. La veritat és per als tribunals, no per 

a la política. És igual qui va profanar l’església. Tots 
vam decidir creure en la mentida més convenient.

(Sona el timbre de la porta. En Tomàs va a obrir. 
No deixen de xerrar.)

Lina. Però també et vas cagar a les calces. Confessa-ho.
Tomàs. D’acord, una mica també. Que la poli portava 

pistoles, eh? Res de pilotetes de goma ni mariconades 
d’aquestes. Armes de foc. No estaven per hòsties, 
llavors.

(En Tomàs obre la porta i entra en Jesús, amb 
vestit i corbata. Sembla que vingui de treballar. 
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Porta un parell d’ampolles de xampany i un maletí. 
Li fa un petó a la galta a en Tomàs.)

Jesús. Hola, pare. (Nota una olor agradable.) Quina bona 
olor!

Tomàs. Espero que vinguis amb gana. Estic acostumat a 
cuinar només per a mi i crec que m’he passat amb l’arròs.

Jesús. Ja ens endurem tàpers. Hola, Lina. (Consulta l’ho-
ra.) No és molt tard ja?

Lina. He ajudat el Tomàs a parar taula mentre m’expli-
cava la seva joventut revolucionària.

Tomàs. Quan corria davant dels grisos. 
Jesús. Avui en dia parles amb qualsevol persona de més 

de seixanta anys i t’explica que va córrer davant dels 
grisos. Vols dir que hi havia prou grisos per a tanta 
gent que corria? Barcelona devia semblar la Cursa 
d’El Corte Inglés.

Tomàs. (Per les ampolles.) Ja tenim cava.
Jesús. Això és xampany. Del bo. Chateau Roigneau.
Tomàs. Ah, i es diu així perquè t’ha costat un «roigneau» 

i part de l’altre.
Jesús. Que a tu t’agradi el Rondel Oro no significa que tots 

ens l’haguem d’empassar. Si no en vols, no en prenguis. 
Tomàs. Com està la Irene?
Jesús. Esgotada. Amb ganes que surti el nen.
Tomàs. Set mesos ja?
Jesús. Vint-i-nou setmanes. Ara resulta que has de 

comptar els embarassos per setmanes o ets un pare 
terrible. I l’Abel? Encara no ha arribat?
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Tomàs. Se li ha espatllat la moto i encara és al tren.
Jesús. (Ofereix les ampolles a la Lina.) Té, posa-les a la 

nevera.
Tomàs. (Les agafa.) Ja les poso jo.
Lina. No em fa res.
Tomàs. La Lina és la meva assistent, no la teva minyona.

(En Tomàs s’endú les ampolles a la cuina.)

Lina. Per què has trigat tant?
Jesús. Us volia deixar temps per parlar.
Lina. T’asseguro que no ha fet altra cosa. Tinc el cap 

com un bombo.
Jesús. N’has tret res?
Lina. (Nega.) Batalletes.
Jesús. I ja està?
Lina. No sabia que havia estat al setge de Sarajevo durant 

la guerra.
Jesús. Això t’ha explicat?
Lina. M’ha dit que va quedar atrapat amb un grup de 

periodistes a un Holiday Inn, però que gràcies a uns 
espies russos va poder fugir a través d’un túnel sota 
el riu Miljacka.

Jesús. I al final del túnel l’esperava el comandant en cap 
de les forces serbobosnianes Ratko Mladić en perso-
na. I el van tancar a la cel·la d’un castell dels Balcans 
durant una setmana amb temperatures sota zero. 
I tant fred feia que se li van congelar els dits dels 
peus i segur que els hi haurien hagut d’amputar si 
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no els hagués alliberat un grup d’amazones muntades 
en unicorns.

Lina. El seu final era una mica diferent, però sí, és això.
Jesús. Sembla mentida que encara te’l creguis.
Lina. Ho explica d’una manera tan convincent i amb 

tants detalls...

(En Tomàs treu el cap per la porta de la cuina.)

Tomàs. Voleu picar alguna cosa?
Jesús. Queden olives negres del poble?
Tomàs. Ara ho miro.

(En Tomàs es torna a ficar a la cuina. En Jesús 
parla amb més discreció.)

Jesús. No t’ha explicat què pretén, llavors?
Lina. No em té tanta confiança. 
Jesús. Fa setmanes que estàs amb ell.
Lina. Com una secretària, res més. Només poso en ordre 

els seus records per a la biografia.
Jesús. Però li caus bé. 
Lina. Me’l sé guanyar. Igualment, sigui el que sigui, estic 

segura que no és important.
Jesús. Tu saps quan va ser l’últim cop que ens va fer venir 

a l’Abel i a mi per sopar?
Lina. Per Nadal?
Jesús. El Nadal no compta.
Lina. Pel seu aniversari.


