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PERSONATGES

TomaAs (70)
Lina (39)
JEsUs (45)
ABEL (40)

ESPAI
Un gran salé-menjador d’un atic al centre de Barcelona.
Al fons, una galeria dona pas a una terrassa, on sendevina

un gran pal de bandera.

En cap moment de 'obra veiem de quina bandera es
tracta.

TEMPS

Contemporani.






(La LINA esta ajudant en TOMAS a parar taula.
Mentre ho fan, ell no deixa de parlar. La conversa és
distesa. Hi ha bon rotllo i confianga entre tots dos.)

Tomas. Tot va ser per culpa d’'una noia. Sé que no és
gaire original. Des que el mén és mén ’home ha
actuat empes per les seves grans passions, oi? Lamor,
la por, la ira, 'odi... pero sobretot 'amor. Des de I'es-
combriaire de la cantonada fins als monarques més
significats. Les decisions de tots ells ens han conduit
on som avui. Ara i aqui. La Historia no esta feta de
manifestos, guerres i ideologies, no. La Historia esta
feta d’hormones.

Lina. Com es deia?

TomAs. Marta... Maica... No ho sé. Ni tan sols recordo la
seva cara. Per0 el que sentia... Mare meva, aquell foc a
les entranyes és com si encara em cremés a dins... Una
manera delicada de dir que anava tot el dia trempat
com un mandril. Quinze anys, qué vols... Jo anava als
Escolapis i ella a les Escolapies. Els col-legis estaven
a dos carrers 'un de l'altre i compartien parroquia;
és a dir que ens veiem sovint al sortir de classe o a
missa. Hauria fet qualsevol cosa perque es fixés en
mi i, amb sort, que em deixés tocar-li els pits una
estona al confessionari després de Catequesi. Ma-
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ria? No, Maria segur que no... El cas és que un dia
vaig reunir prou valor per acostar-m’hi. Acabaven
d’estrenar Lawrence d’Aribia al Cinema Urgell i I'hi
volia convidar, pero ella no estava disposada a perdre
el temps amb criaturades. A ella no li interessaven
les pel-licules de Hollywood. Ella preferia el cinema
frances. Ella llegia Marx i Simone de Beauvoir. Ella
escoltava Bob Dylan i Raimon. Jo no tenia ni puta
idea de qui eren tota aquesta gent, pero ella estava
massa bona i al cap de quatre dies em sabia de me-
moria el Manifest Comunista.

LiNA. Segur que la vas deixar ben impressionada.

TowmaAs. (Fa que no.) Era massa llesta i sabia de sobres
que jo només volia ficar-me a les seves calces. Tot i
aix0, em deixava fer, posant el peu al fre quan tocava.
Vam comengar a quedar sovint per escoltar cangons
que no entenia i discutir llibres que m’avorrien, amb
Iesperanca que al final de cada cita ella em concediria
un petd que no arribava mai. M’hi vaig obsessionar.
Amb ella i per extensié amb les seves idees. El seu
cap era 'inica part del seu cos on deixava que em
fiqués. I esclar, quan arribava a casa em matava a
palles. Només de sentir la Internacional ja m’empal-
mava. Per aix0 I'hi vaig acabar confessant. «T’estimo,
Magda.» No, Magda tampoc... «Estic enamorat de
tu.» La seva riallada va esclatar com una bomba, com
si la idea que jo pogués estimar-la fos ridicula. I el
que em va dir, aixd si que ho recordo perfectament,
se’'m va quedar gravat: «Ai, Tomas, que mono». Que



mono. La primera vegada que vaig obrir el meu cor a
una dona, ella em va respondre amb un «que mono».
També va ser la primera vegada que la politica em
va decebre. Aquella mateixa tarda vaig comprar
la pintura. Vermella. Brillant. Com la bandera de la
Unié Sovietica. Com la sang que m’inflava la polla.
Vaig esperar que acabés la Catequesi, em vaig que-
dar amagat a la sagristia i quan es va fer fosc ho vaig
fer sense que ningi em veiés. Al dia segiient no es
parlava d’altra cosa. Algd s’havia colat a església i
havia pintat de vermell totes les figures religioses i els
quadres de Franco i Primo de Rivera. I sobre 'altar,
amb lletres enormes, havia escrit una sola paraula:
DEMOCRACIA.

Lina. Quins tovallons poso? Els de tela o els de paper?

Towmas. Els de tela.

(La LINA obre un calaix i en treu tovallons que va
posant a la taula.)

TowmAs. Va venir la policia i es van suspendre les classes.
Estaven convenquts que havia estat algun alumne i no
anaven amb miraments. Ens van reunir a tots al pati,
nois i noies. A una banda els capellans, a I'altra banda
les monges, al centre els policies. Per uns moments em
pensava que ens anaven a afusellar a tots... El primer
a parlar va ser el director de I'escola, el Padre Rufino.
Quin fill de la gran puta, el Padre Rufino. Ens va
deixar clar que haviem ofes Nostre Senyor, la Patria
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i el Generalisimo. Els responsables serien castigats,
perd si no esbrinaven qui eren, tots els alumnes en
patirien les conseqiiéncies. Mentre somplia la boca
d’amenaces, jo no deixava de mirar la Mireia... o com
es digui... Sabia que si em veia la cara, ho sabria. Ho
endevinaria en el meu somriure, en la meva mirada
plena d’orgull, sabria que ho havia fet jo, que era un
puto revolucionari, un mascle de cap a peus ple de
rabia, de passié, de compromis, un home disposat a
tot pel pais, per la lluita obrera, per la democracia,
per la llibertat i perque per fi se m’obris de cames.
«Miramy, pensava. «Miram!» Ho pensava amb tanta
forga que gairebé ho crido. Perd ella no em va mirar.
En lloc d’aixd va fer un pas al front i va dir amb el cap
ben alt: «He estat jo». «No! Que dius! No li feu cas!
No ha estat ella! No ha estat ella!» Perd ningti em va
sentir. El pati sencer va esclatar en crits de sorpresa.
No me’n vaig adonar que la policia ja se 'havia endut.

Lina. Mai van descobrir que ho havies fet tu?
TomAs. El Padre Rufino ho va acabar sabent. No sé
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com. Perd no va dir res. Ja tenien el seu culpable i em
sembla que jo el posava calent. Al cap d’uns dies es
va presentar a la meva aula i ens va posar un examen
sorpresa. De matematiques. I no un examen qualse-
vol. Ens va dir que en lloc d’obtenir notes individuals,
faria una mitjana amb els resultats de tota la classe. Si
la nota mitjana era un cing, tots tindriem un cinc.
Sila nota mitjana quedava per sota, tots suspendriem
encara que algt hagués tret un deu. A més, aquella



seria la nostra nota de matematiques fins a acabar el
batxillerat. Tots vam protestar, esclar, perd no va servir
de res. El Padre Rufino ens va fer callar, em va mi-
rar de fita fit i em va preguntar per qué em semblava
malament. «Es totalment injust», vaig respondre. «No
és culpa meva si els altres no han estudiat prou.» I el
molt cabré va somriure: «Potser si, perd aixi és com
funciona la democracia».

Lina. I ella? La noia?

TomAs. No la vaig tornar a veure mai més. Ni a ella ni
a la seva familia.

Lina. No l'has intentat trobar mai?

TomaAs. Si ni tan sols recordo com es diu.

Lina. A les Escolapies deuen tenir un registre d’antigues
alumnes.

TomaAs. Prefereixo no saber que li va passar.

Lina. Fos el que fos no va ser culpa teva. Ella va decidir
fer el pas endavant.

TowmaAs. Pero jo ho podria haver evitat. Em podria haver
plantat al seu costat i dir que havia estat cosa de tots
dos. O explicar la veritat, dur-los on havia llencat el
pot de pintura... Inculpar-me i alliberar-la a ella. Pero
no m’hi vaig atrevir.

Lina. Normal. Ves a saber que thaurien fet aquells ca-
brons.

TomAs. Vaig callar per respecte, no per por.

Lina. Respecte?

TowmaAs. Per la seva conviccid. En aquella época tothom
s'omplia la boca de manifestos, de queixes, de teories
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i de consignes, perd en el fons ningt fotia res. Si més
no al meu barri. No eren els anys setanta encara.
I enmig d’aquella apatia el seu gest va convertir tota
aquella xerrameca en una cosa real.

LiNa. Perd no era real. Ella no va fer la pintada.

TomAs. Aixo tant se val. Quina historia és millor? La
de lactivista compromesa que es juga la llibertat per
canviar el seu pais o la de 'adolescent cazxondo que
només pensa a ficar-la en calent?

Lina. No és qiiestié de quina historia és millor, siné de
quina és certa.

TomAs. Si tothom pensés com tu, en aquest pais no
hauriem tingut transicié democratica.

Lina. Parlo seriosament.

TowmaAs. Jo també. La veritat és per als tribunals, no per
a la politica. Es igual qui va profanar lesglésia. Tots
vam decidir creure en la mentida més convenient.

(Sona el timbre de la porta. En TOMAS va a obrir.
No deixen de xerrar.)

LiNa. Perd també et vas cagar a les calces. Confessa-ho.

TomAs. D’acord, una mica també. Que la poli portava
pistoles, eh? Res de pilotetes de goma ni mariconades
d’aquestes. Armes de foc. No estaven per hosties,
llavors.

(En ToMmAs obre la porta i entra en JESUS, amb
vestit i corbata. Sembla que vingui de treballar.
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Porta un parell d’ampolles de xampany i un maleti.
Li fa un petd a la galta a en TomAs.)

JesUs. Hola, pare. (Nota una olor agradable.) Quina bona
olor!

TowmaAs. Espero que vinguis amb gana. Estic acostumat a
cuinar només per a mi i crec que m’he passat amb larros.

JEsUs. Jaens endurem tapers. Hola, Lina. (Consulta [’ho-
ra.) No és molt tard ja?

Lina. He ajudat el Tomas a parar taula mentre m’expli-
cava la seva joventut revolucionaria.

TomAas. Quan corria davant dels grisos.

JEsUs. Avui en dia parles amb qualsevol persona de més
de seixanta anys i Cexplica que va cérrer davant dels
grisos. Vols dir que hi havia prou grisos per a tanta
gent que corria? Barcelona devia semblar la Cursa
d’El Corte Inglés.

TomAs. (Per les ampolles.) Ja tenim cava.

JESUs. Aix0 és xampany. Del bo. Chateau Roigneau.

Tomas. Ah, i es diu aixi perque cha costat un «roigneau»
i part de 'altre.

JEsUs. Quea tu fagradi el Rondel Oro no significa que tots
ens ’haguem d’empassar. Si no en vols, no en prenguis.

TomAas. Com esta la Irene?

JEsUs. Esgotada. Amb ganes que surti el nen.

TomaAs. Set mesos ja?

JEsUs. Vint-i-nou setmanes. Ara resulta que has de
comptar els embarassos per setmanes o ets un pare
terrible. I 'Abel? Encara no ha arribat?
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Tomas. Se li ha espatllat la moto i encara és al tren.

JeSUs. (Ofereix les ampolles a la LINa.) Té, posa-les a la
nevera.

Tomas. (Les agafa.) Ja les poso jo.

Lina. No em fa res.

TomAs. La Lina és la meva assistent, no la teva minyona.

(En ToMAs sendii les ampolles a la cuina.)

Lina. Per que has trigat tant?

JesUs. Us volia deixar temps per parlar.

Lina. Tasseguro que no ha fet altra cosa. Tinc el cap
com un bombo.

JesUs. N’has tret res?

LiNA. (Nega.) Batalletes.

JESUs. I ja esta?

LiNA. No sabia que havia estat al setge de Sarajevo durant
la guerra.

JEsUs. Aixo tha explicat?

Lina. M’ha dit que va quedar atrapat amb un grup de
periodistes a un Holiday Inn, perd que gracies a uns
espies russos va poder fugir a través d’un tinel sota
el riu Miljacka.

JesUs. I al final del tinel lesperava el comandant en cap
de les forces serbobosnianes Ratko Mladi¢ en perso-
na. I el van tancar a la cel-la d’un castell dels Balcans
durant una setmana amb temperatures sota zero.
I tant fred feia que se li van congelar els dits dels
peus i segur que els hi haurien hagut d’amputar si
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no els hagués alliberat un grup d’amazones muntades
en unicorns.

Lina. El seu final era una mica diferent, pero si, és aixo.

JEsUs. Sembla mentida que encara te’l creguis.

Lina. Ho explica d’'una manera tan convincent i amb
tants detalls...

(En ToMAS treu el cap per la porta de la cuina.)

TomAs. Voleu picar alguna cosa?
JesUs. Queden olives negres del poble?
TomAs. Ara ho miro.

(En ToMAS es torna a ficar a la cuina. En JESUS
parla amb més discrecid.)

JesUs. No t'ha explicat que pretén, llavors?

Lina. No em té tanta confianga.

JEsUs. Fa setmanes que estas amb ell.

Lina. Com una secretaria, res més. Només poso en ordre
els seus records per a la biografia.

JEsUs. Pero li caus bé.

Lina. Mel sé guanyar. Igualment, sigui el que sigui, estic
segura que no és important.

JEsUs. Tu saps quan va ser I'tltim cop que ens va fer venir
a'Abel i a mi per sopar?

Lina. Per Nadal?

JesUs. El Nadal no compta.

Lina. Pel seu aniversari.
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