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1 
L’àvia està molt contenta

–Valeriii!
–Ai, àvia, ja vaig, no cal que crides tant!
–No, si encara faràs tard. Que no recordes 

que te’n vas d’excursió?
Punyeta món! Se n’havia oblidat. Valeri 

salta del llit com si tinguera un moll en el cul 
i corre cap al bany despullant-se. L’àvia li va 
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darrere apagant llums i replegant la roba que 
deixa pel corredor.

–Vés a espai amb l’aigua calenta –fa tota 
queferosa. No convé gastar-ne massa, que el 
rebut del gas se’n puja.

–Què vols –contesta Valeri des de la dut-
xa–, que em quede congelat?

–Només dic que vages amb compte. Ahir 
vaig veure un programa en la tele que deia 
que...

Però Valeri no l’escolta, ha eixit com 
una exhalació de la dutxa, s’ha torcat amb 
la tovallola i ja torna a la seua habitació. 
L’àvia, un poc resignada, tanca l’aixeta que 
gotejava i va cap a la cuina a acabar de fer 
els entrepans. Al cap d’un moment hi arriba 
ell amb la gorra, sabates de muntanya i una 
jaqueta d’aquelles d’hivern plegada sobre la 
motxilla. «Encara que és primavera, a la nit 
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refrescarà», li havia dit l’àvia mentre ho pre-
paraven tot.

–Que no tens paper d’alumini, àvia?
–No, són millors aquestes bossetes de pa-

per reciclat. Ah, i en acabant les plegues ben 
plegadetes i les tornes a casa, que es poden 
reaprofitar.

–Ni que fórem pobres! –diu Valeri.
–Reciclar no és de pobres ni de rics, és de 

persones responsa...
Riiinnnggg, el timbre l’ha interrompuda.
–Segur que és Elvira, afanya’t, no feu tard.
–Adéu, àvia –li fa un bes i arranca a córrer.
–Adééééu, àvia –ha sonat una veu de xi-

queta des del fons del corredor.
–Adéu, Elvira... Valeri, apaga el llum –ha 

cridat l’àvia, però no li han fet cas.
Quan ha anat a apagar-lo, l’àvia veu que 

a Valeri, amb la pressa, li ha caigut la gorra. 
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L’agafa i corre cap a la finestra per si de cas 
encara els veu, però ja han travessat el carrer 
i desapareixen rere la cantonada. Se l’enfila 
sobre el cap amb un gest elegant i se’n va 
pel corredor fent passos de ballarina. Està tan 
contenta. Ja fa quinze dies que el traumatòleg 
li ha donat l’alta. El maluc li ha quedat de 
primera, i hui ella i la seua amiga Agostina, 
la mare d’Elvira, coneixeran el nou professor 
de l’escola de paracaigudisme. Diuen que és 
un home extraordinari!
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2 
Serra de Mariola

–Seerra de Mario...ola, seerra de Mario...
ola. Tota a flore...ee...ee...ee...ee...ee. Tota a 
floretes sí, tota a floretes no, tota a floree...
tes! On van les socarraades...

Veritat que no sabeu a on van d’excursió? 
Clar que sí, ho heu endevinat: a la Mariola. 
Aloma, la mestra de natus, fa estona que els 
diu que facen el favor de cantar més baixet, 
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que ensordeixen el conductor, però ni cas. 
Ella arruga el morro com si s’haguera d’en-
fadar, però al cap d’una estona s’ha afegit al 
cor. Aquella tonadeta és tan apegalosa.

–A fer floretes sí, a fer floretes no...

–Repunyeta! He perdut la gorra –salta 
Valeri.

–Si vols et puc deixar el meu barret! –li 
ofereix Elvira, que seu al seu costat en l’últi-
ma fila de l’autobús.
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–És de xica! –Valeri l’ha rebutjada amb un 
gest de menyspreu.

–Aquest comentari és molt masclista, Va-
leri.

–Que no t’agraden les xiques o què? –diu 
Ariel, un xiquet que seu a l’altre costat d’El-
vira.

–Doncs no... –Valeri no ho pot evitar, és 
tocar-li el tema de les xiques i es fa roig com 
una tomaca– vull dir... sí...

Ariel no va a la mateixa classe que ells, és 
alt com un pi i juga en l’equip de bàsquet. 
Elvira també hi juga, però no l’encerta tant 
com Ariel, ja li agradaria. A Valeri, això dels 
esports... ell prefereix les mates, pintar, es-
coltar música o passejar pel parc. Sort que a 
Elvira també li agraden aquestes coses, si no, 
seria capaç fins... de fer surf. Per Elvira, ell 
era capaç de tot.



–A mi no me’l deixes? –diu Ariel a Elvira, 
i ja li l’havia pres de les mans.

Se’l posa i comença a fer carasses i postu-
res ridícules. Elvira intenta recuperar-lo, però 
Ariel se l’amaga darrere l’esquena i ella no hi 
pot fer res, com que és tan grandàs.



–Torna-li el barret, fes el favor! –diu Va-
leri en un to que vol semblar amenaçador.

–Ui... quina por que em fas! –Ara Ariel 
mou el barret a dreta i esquerra i esquiva fà-
cilment els intents de Valeri per recuperar-lo.

Finalment s’hi ha hagut de ficar la profe.
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–Vinga, Ariel, estàs fet un esqueta que 
ausades...!

I Ariel ha tornat el barret a Elvira, que de 
seguida fa un gest esquiu i se’l mira de dalt a 
baix amb un gest d’enuig que no sembla del 
tot sincer. Valeri, amb cara de males puces, 
se li ha acostat a l’orella i diu:

–Que estúpid!
–Sí –ha contestat Elvira acompanyant un 

sospir.
A Valeri no li ha agradat gens ni miqueta, 

aquell sospir.
–Ja arribem! –s’ha sentit que deien els de 

les primeres files.
I tots s’han abocat a les finestres i con-

templen el paisatge. La carretera s’ha omplit 
de revoltes, i pels costats es veuen de bancals 
d’ametlers i d’oliveres. Al fons, hi ha una gran 
muntanya tota pleneta de pins i de carrasques.
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–Veieu aquella caseta? –Aloma assenyala 
un edifici de color blanc sobre una lloma–, 
és el refugi on passarem la nit.

Esclata un renou considerable de xiulets, 
crits i aplaudiments. El conductor ha xafat 
el fre, gira a la dreta i entra en un aparca-
ment.

–Agafeu les motxilles i en marxa! –ordena 
la profe.

–Ui! –han saltat uns quants d’aquells que-
ferosos que sempre et trobes en les excursi-
ons–. I hem d’anar a peu fins allà amunt?

Ha costat un poc d’organitzar però al fi-
nal han format una filera tan llarga com les 
processionàries que es van trobant pel camí.

–Les xafem? –demana Elvira a Aloma as-
senyalant la corrua d’erugues.

–Eh! Doncs... no –ha dubtat la profe– i 
no vos hi acosteu, que són perilloses.



–Això és romer! –fa ara Aloma mentre 
n’agafa un brot amb la mà–. Quan s’arran-
quen brosses cal trencar-ne la tija, mai no 
s’han d’arrancar de soca-rel.

–I açò és pebrella! –ha dit Valeri assenya-
lant-ne una amb flors menudiues que creixia 
en el marge–. La meua mare la gasta per a 
adobar olives.
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–Ui, pebrella! És una planta molt especial 
–s’hi acosta de seguida Aloma–, però és molt 
escassa i no s’ha de collir.

–Doncs la meua àvia... –comença a dir 
Valeri, però Elvira l’ha interromput amb 
una colzadeta: les coses de l’àvia són de 
l’àvia.

El refugi és més gran que no els havia 
paregut des de la distància. Hi deixen les 
motxilles, en trauen l’entrepà i l’aigua i 
s’han reunit en una replaça que hi ha a fora. 
Valeri estava tan desmaiat que s’ho ha aca-
bat tot en un tres i no res. Elvira s’hi entreté 
un poc més. Xarrava amb l’Ariel aquell de 
la manera com convé flexionar el braç per 
a fer un triple. No ho entén, Valeri, com 
podien parlar de bàsquet enmig de la serra. 
Que no sentien el ocells? Que no veien les 
flors?
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Després de dinar, ixen de passeig. Han 
caminat una miqueta i ara s’acosten a una 
construcció estranya.

–Aneu amb compte! –adverteix Aloma.
–Pareix una aranya gegantina –diu Valeri 

a Elvira, però ella mirava cap a l’altre costat.
–No t’hi acostes tant –Aloma repta Ariel, 

que es vol fer el valent–, que és molt fonda.
–És la casa del Gegant del Romaní? –pre-

gunta una nena amb trenetes.
–No, Leira, és la Cava Arquejada, com 

una mena de nevera antiga –explica Aloma.
–I el congelador, on és? –es fa el graciós 

Ariel.
Aloma somriu, i de seguida els ha explicat 

l’origen i la utilitat de la construcció: abans 
no hi havia frigorífics, i si volien gel per a 
conservar aliments, fer gelats i fins i tot cu-
rar malalties, havien d’arreplegar la neu a 
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l’hivern i conservar-la tot l’any en aquestes 
grans caves.

–I no es desfeia amb la calor? –ha dema-
nat Valeri.

–És que abans tenia teulada, i a més pro-
tegien la neu amb palla d’arròs –ha explicat 
Aloma.

–I com la duien als pobles? –s’hi interessa 
Elvira.

–Amb ases i matxos, eren el transport de 
l’època –diu la profe.

Una colleta de queferosos fa estona que 
fan el tòfol, bramant i pujant-se al be els uns 
als altres. Ariel fa un gran salt i es queda pen-
jant d’una branca de pi. S’hi engronsa arris-
cadament, fa un salt acrobàtic i aterra com 
un atleta sobre un jaç de pinotxa.

–Fes el favor, que encara et trencaràs una 
cama –el marmola Aloma.
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–Segur que ací dalt neva tots els anys! 
–diu Valeri un poc bruscament.

–Abans sí, però ara ja no –aclareix Aloma.
–Això és pel canvi climàtic, profe? –hi 

torna Valeri.
–No –explica Aloma–. Diuen que entre 

els segles xv i xix, hi va haver una època 
molt freda.

–Així –demana Leira, la nena la de les 
trenetes–, això de l’escalfament global no és 
cert?

–Ja m’agradaria –respon Aloma arrufant 
les celles–, però d’això en parlarem més tard.


