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Un home sol al llit diu que pot col·lapsar Inter-

net. Però ens parla a nosaltres realment? En altres 

escenes veiem un parell de dones que observen 

una estranya instal·lació artística, un metge que 

comunica un diagnòstic fatal o uns pares que dia-

loguen amb la jove que els fa de ventre de lloguer. 

Roberto García ens mostra fragments de vida, 

bocins d’una societat confusa entre la realitat i 

l’aparença, que s’entreté sense saber, en el fons, 

què té ni què vol.

Roberto García (València, 1968) és un drama-

turg amb una carrera fecunda i meteòrica, tant 

per l’elevat nombre de textos escrits com pel de 

premis rebuts. En aquesta col·lecció ha publicat 

Combustió –Premi de Teatre Palanca i Roca Ciutat 

d’Alzira– i, amb Carles Alberola, Besos i Spot. Per 

Entretindre i no tindre va rebre el Premi de Teatre 

Ciutat d’Alcoi.
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PERSONATGES

Home
Xica
Dona

Visitant
Jove 1
Jove 2

Mostradora
Metge 1
Metge 2

Anciana cega
Sospitosa 1
Sospitosa 2
Sospitosa 3

Mare biològica
Pare biològic

Època actual.
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ESCENA 1

(Assegut al llit. En calçotets.)

Home. (Parlant cap a un lateral.) Aquell any, les tres pel·
lícules més taquilleres van ser Transformers, l’era de 
l’extinció; Guardians de la Galàxia i Malèfica. Quasi 
mil milions de recaptació cadascuna. (Es posa una 
camisa.) I resulta que eixes tres pel·lícules, ja et dic, 
les més taquilleres arreu del món, van ser considera·
des les pitjors pel·lícules de l’any. (S’abotona la cami-
sa.) A qui fem cas? Al públic immensament majorita·
ri? Als especialistes? S’equivoquen els especialistes en 
jutjar obres que no persegueixen una finalitat artísti·
ca? S’equivoca la majoria, que té un gust de merda? 
La majoria tendeix a equivocar-se? Per tant, quan 
una majoria vota un partit polític, també s’equivoca?
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ESCENA 2

(Expenedor de números. Panell amb dos dígits que 
indica el torn. Veiem el 41 a la pantalla. Dona, 
amb un número a la mà, roman atenta al panell. 
Xica s’apropa a ella.)

Xica. Què li sembla?
Dona. (Es gira sorpresa.) El què? 
Xica. La peça que està mirant.
Dona. No l’entenc.
Xica. No es tracta d’entendre. (Després d’una pausa.) 

Està un poc descol·locada.
Dona. Un poc, sí.
Xica. Possiblement el tipus de reacció que buscava l’au·

tor de l’obra. (Cordial.) No s’inquiete, no volia inco·
modar-la. Ni tampoc fer-li una enquesta. 

Dona. Aleshores?
Xica. Sóc mediadora artística.
Dona. Com diu?
Xica. Ajude els visitants a millorar la seua experiència.
Dona. Una guia?
Xica. No exactament. És un nou servei del museu. Ens 

acostem a persones com vosté que recorren l’exposició 
un poc perdudes.
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Dona. (Molesta.) Perdone, però jo no estava perduda. 
Xica. Doncs jo ho estaria. (Mira al seu voltant.) I tant 

que ho estaria en un edifici com este, ple de sales 
immenses, sense cap indicació ni cartells i amb uns 
pocs objectes estranys col·locats a les parets o al mig 
del terra. (Animada.) I si establim un diàleg al voltant 
de l’obra que estava observant?

Dona. I si vull estar a soles?
Xica. Més a soles del que ho estem vosté i jo? (Dona es 

gira discretament constatant que no hi ha ningú.) Ara 
mateix, ací hi ha menys densitat de població que al 
desert de Gobi. Però si vol que desaparega, cap pro·
blema. (Dona dubta.) No he vingut a soltar-li el típic 
rotllo erudit, li ho assegure. Ben al contrari. Només 
vull construir un pont entre vosté i esta peça. Podem 
parlar-ne de manera informal i potser la nostra con·
versa canvie la visió que tenia d’esta interessant obra.

Dona. Tant com interessant...
Xica. Què en pensa? (Enèrgica.) Parle amb llibertat.

(Canvi de número a la pantalla. El 12.)

Dona. Pense... que m’estan prenent el pèl.
Xica. Per què?
Dona. Et fan agafar número.
Xica. Ningú no l’ha obligada.
Dona. Deu haver sigut un acte automàtic.
Xica. Cosa que potser volia provocar l’artista.
Dona. Què vol dir?
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Xica. Potser volia aprofitar la nostra inèrcia per fer de·
terminades accions. Veiem un expenedor de números 
i un panell de torns... i què fem? Agafar el paperet. 
Automàticament. Com si estiguérem a la xarcuteria 
o a Hisenda.

Dona. (Defenent-se.) No he fet això per inèrcia. Ho he 
fet per curiositat.

Xica. Per tant, esta peça ha generat una resposta activa 
en vosté.

Dona. Que no porta enlloc.
Xica. N’està segura?
Dona. Els números del panell no són correlatius. 

Des que he agafat número ha passat del 30 al 2. 
I després al 19. I després al 41! I damunt, el temps 
que passa entre número i número no és sempre el 
mateix.

Xica. La qual cosa trenca la lògica d’eixe ritual establit a 
les botigues que consisteix a gestionar cues, ordenar 
persones... Quin número té vosté?

Dona. (Mira el seu paperet.) El 20.
Xica. Segur que quan ha vist el 19 al panell s’ha quedat 

esperant que apareguera el seu.
Dona. Supose.
Xica. Però no ha sigut així.
Dona. No.
Xica. Tensió numèrica no resolta.
Dona. Com diu?
Xica. Què ha sentit a continuació?
Dona. Que m’estaven prenent el pèl. Li ho acabe de dir.
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Xica. Se n’adona? Este artefacte artístic ha modificat el seu 
estat d’ànim. I ara està reflexionant al voltant d’això.

Dona. Jo no estic fent res. Ho està fent tot vosté.
Xica. Simplement pose paraules a un procés de relació 

entre l’obra en qüestió i vosté com a observadora.
Dona. Si el que insinua és que «l’obra en qüestió» m’es·

tava tocant els nassos, això mateix em pot passar al 
bingo esperant completar un cartó. 

Xica. Però no em negarà que la creació d’este artista és molt 
més estimulant i genera més lectures que un bingo.

Dona. No sé què dir-li.
Xica. L’art, l’art contemporani en este cas, té la facultat 

de pervertir la realitat, de qüestionar-la, de transcen·
dir-la eixamplant la nostra mirada.

Dona. (Irònica.) Impressionant.
Xica. Fins i tot eixa resistència seua és una reacció que 

entra dins del joc plantejat pel creador.
Dona. Un joc absurd.
Xica. Li assegure que, en este cas, hi ha coherència in·

terna dins de l’aparent incoherència de l’obra. Vol 
que la descobrim juntes? (Dona no contesta.) Vinga, 
no se’n penedirà. Al cap i a la fi, ha entrat al museu 
esperant trobar-hi alguna cosa, no? Qui sap si noves 
sensacions, trencar la rutina... I no em diga que pas·
sava per ací.

Dona. Passava per ací.
Xica. Doncs quina cosa més bonica que l’atzar l’haja 

portada a un lloc del qual eixirà transformada.
Dona. (Escèptica.) De veritat ho creu?



26

Xica. Totalment. L’art pot ser una sonda per aprofun·
dir en nosaltres, per allunyar-nos de la trivialitat del 
dia a dia, per enriquir-nos, per ser més crítics, més 
sensibles, més...

Dona. D’acord, d’acord, ho he entés.
Xica. Fixe’s en primer lloc que hi ha un element intrínsec 

de l’obra que ens col·loca com a espectadors actius i 
no passius. Què creu vosté que distingeix esta peça 
d’un... quadre, per exemple?

Dona. Que no la posaries mai al saló de ta casa.
Xica. Que esta obra juga amb el temps. No és una peça 

estàtica. Evoluciona. I a més, integra l’espectador dins 
del seu discurs.

Dona. (Llevant valor al que acaba d’escoltar.) I?
Xica. La temporalitat és un leitmotiv en l’obra d’este 

creador. Ha vist la peça anomenada Cercles concèn-
trics ? Una peça on el llenguatge crea distorsions tem·
porals?

Dona. No.
Xica. Deixe’m que li desgrane ràpidament algunes claus 

de l’obra que tenim al davant i si vol, després, podrà 
continuar el seu recorregut a soles tractant d’identi·
ficar eixes claus en la resta de l’exposició.

Dona. (Una mica alliberada.) Està bé.
Xica. (La mira fixament.) Una taca.
Dona. (Es mira la roba.) On?
Xica. Totes les peces exposades tenen taques. Concreta·

ment de sang. Mire el número que ha agafat. (Dona 
ho fa.) Veu la taca?
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Dona. (Assenteix mirant el paperet.) I això què significa?
Xica. És un detall misteriós. Un element orgànic que 

contrasta amb la fredor tecnològica de les obres.
Dona. (Ansiosa.) Bé, però què significa?
Xica. A vosté què li suggereix?... (Dona no sap què dir.) 

Res? No li diu res? No li provoca res? Una imatge, 
una sensació, un record, un...?

Dona. (Farta.) Per favor, pare de cosir-me a preguntes! 
O l’únic record que em vindrà és el teòric del carnet 
de conduir.

(Canvi de número. El 21.)

Dona. No pot ser. Abans ha eixit el 19. Ara el 21...
Xica. (Refutant.) Però no el 20 que té vosté.
Dona. (Mira el seu paperet.) I damunt amb una taca de 

sang. (Es queda pensativa.)
Xica. De segur que la seua ment ja està construint una 

mena d’història, d’associació d’idees...
Dona. I de segur que no té res a veure amb el que volia 

l’artista.
Xica. No es tracta d’encertar el que volia l’artista. La 

seua pretensió és fer obres polisèmiques, obertes a 
múltiples interpretacions. La lectura que faça vosté 
tindrà a veure amb la seua pròpia trajectòria vital i els 
seus referents. Què li està passant ara pel cap?

Dona. Doncs...
Xica. (La talla.) No diga res.
Dona. (Aclaparada.) Aleshores per què em pregunta?!
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Xica. Estic tractant d’estructurar el seu pensament.
Dona. Però si no em deixa ni pensar!
Xica. Deixe’s portar.
Dona. Cap a on?
Xica. Cap a un món més enllà de les fronteres racionals.
Dona. Això no és de Star Trek?
Xica. Deixe de banda la cultura popular amb els seus 

llocs comuns gastats i vulgars, per favor!
Dona. (La mira amb desconfiança.) M’està insultant?

(Canvi de número. El 54. Dona mira els dígits del 
panell un poc pertorbada.)

Xica. Què passa?
Dona. És... És...
Xica. Què?
Dona. No pot ser.
Xica. El què?
Dona. És la meua edat!... Com sap eixe tio la meua edat?
Xica. Pura casualitat. 
Dona. I una merda, casualitat! Damunt, el número que 

tinc... el 20... és l’edat de la meua filla... I amb una 
taca de sang!... (Mira paralitzada el seu número.)

Xica. Crec que la lectura que està elaborant vosté és un 
poc...

Dona. Agafe número.
Xica. Jo?
Dona. Faça-ho. No volia acompanyar-me en el procés?
Xica. Però...
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Dona. Faça-ho! (Xica accedeix a agafar número de l’ex-
penedor.) Quin és?

Xica. (El mira.) El 3.
Dona. El 3... (Elucubrant.) En sa casa són tres germans.
Xica. Sóc filla única.
Dona. (Insistent.) Eixe 3 ha de tindre alguna relació amb 

vosté.
Xica. Només si jo establisc eixa relació. I és fàcil que 

trobe algun 3 a la meua vida. De veres, no s’obceque 
a pensar coses... 

(Dona trenca a plorar.)

Xica. (Descol·locada.) Perdone, no era la meua inten·
ció...

Dona. (El seu desconsol es transforma en ràbia.) Hòstia!
Xica. (Nerviosa.) Li... Li porte un poc d’aigua?
Dona. D’on?... De l’extintor?! (Agafa aire profundament 

mentre li fa un gest a Xica perquè no diga ni faça 
res. Tanca els ulls. Expulsa l’aire lentament. Obri els 
ulls. Recuperant l’equilibri.) Ja està... Ja està. No ha 
sigut res. Continuem. (Xica la mira esglaiada.) Per 
on anàvem?... Continue, per favor... Continue! L’art, 
les obres polisèmiques, el... d’això. 

Xica. Sí... Eh...
Dona. Un moment. I si apareix el meu número al panell? 

O el seu? Ha de passar alguna cosa?
Xica. Doncs...
Dona. A algun visitant li ha passat? (Xica no sap què 
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respondre.) Hem de demanar tres quarts de mortadel·
la? Ens ha de tocar un creuer pel Mediterrani?

Xica. No ho sé.
Dona. No ho sap?! Vosté no treballava ací de... Com 

ha dit?
Xica. (Reconduint la situació amb dificultat.) Vull dir 

que... no ho sé perquè... la incertesa és un altre ele·
ment d’esta peça. Potser no apareixerà mai al panell 
el número que... que... 

Dona. Que què?
Xica. Perdone, estic un poc nerviosa.
Dona. No es preocupe. Continue. Ho està fent molt bé.
Xica. De veres?
Dona. Clar.
Xica. Gràcies. (Pensa.) No sé què estava dient...
Dona. La incertesa.
Xica. Això. Esta peça podria ser... com una metàfora de 

la vida. Tot convida a pensar que hi ha un ordre cor·
relatiu d’esdeveniments, una estructura causa-efecte. 
No? Però després, les coses... 

Dona. Ixen d’una altra manera.
Xica. Això és. 
Dona. (Amb ràbia.) El fill de puta de l’artista ha tocat 

en el viu!
Xica. Sí, és... una manera de dir-ho. L’art funciona com 

un agent revelador d’allò que ens passa.
Dona. I què ens passa? Eh? Què ens passa?!
Xica. Mo... Moltes coses.
Dona. O res! 
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Xica. També.
Dona. Vosté què deu saber... És tan jove... amb el seu 

minúscul «3» a la mà... I tan guapa... Combina bé 
amb el museu, sap?... La seua figura estilitzada... 
minimalista... Es diu així, no?... A quants visitants 
masculins no els deu caure la bava mentre els parla 
d’agents reveladors, eixamplar mirades...?

Xica. (Incòmoda.) Li assegure que la meua tasca és úni·
cament...

Dona. Que sí, que sí. Però pot passar qualsevol cosa, 
no? No és això el que ens diu esta obra? I clar, li passa 
a qui li passa!

Xica. No sé a què es refereix.
Dona. Sap què em va dir l’altre dia el meu ex?... «Eixa 

xica m’està injectant vida a les venes.» Això em va dir 
el cabró sense intenció de ferir-me, tranquil, en pau 
amb si mateix. Fa cinc mesos que ens hem divorciat, 
sap? (Agafa un altre paper de l’expenedor sense mirar el 
número.) El vaig veure més prim, més jove, més feliç. 
I sense fer-ne ostentació, cosa que em va arribar a 
l’ànima. Vaig pensar que eixa aparença serena i feliç 
era una simulació preparada a consciència per fotre’m. 
(La mira incisiva.) Vosté què en pensaria?

Xica. (Nerviosa.) Doncs, no sé.
Dona. (Agafa un altre número amb violència.) Però no. 

N’estava equivocada. Ell mai va ser tan retorçut. En 
eixe moment m’ho va dir de veres. Estava guapo, el 
cabró. Jo, per contra, estava... estic... més lletja, més 
grossa, amb bosses als ulls... En estos cinc mesos, el 
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mamó ha trobat un goter de vida en forma de tia 
massissorra. (Agafa un altre número.) I jo... l’únic que 
he aconseguit en estos eterns 147 dies... ha sigut eixir 
una nit amb una colla d’amigues, també divorciades, 
i acabar al llit amb un tio depriment que posava més 
energia a amagar la seua panxa que a follar. (Llança 
tots els seus números a terra.)

(Xica mira els números paralitzada.)

Dona. Què veu en eixos paperets escampats pel terra? 
Eixos números arrugats i inútils? Eixes oportunitats 
frustrades? Eixes expectatives no complides? No li 
provoquen res? No li diuen res? (Xica va a dir alguna 
cosa.) No, no em responga. Estic estructurant el seu 
pensament. (Li agafa les mans.) Gràcies, bonica.

Xica. (Desconcertada.) Gràcies?
Dona. Havia entrat al museu com una zombi, fugint 

de mi mateixa, i gràcies a la seua inestimable ajuda 
he pogut... expulsar el mal rotllo que portava dins.

Xica. Me n’alegre.
Dona. (Referint-se a la peça.) No sé si ha acabat inte·

ressant-me més o menys la cosa esta... o l’exposició... 
però xica, em sent molt millor. Tenia vosté raó. Isc 
transformada. (Respira amb decisió.) Alguna cosa més 
per la seua banda?

Xica. (Un poc frustrada.) Necessitaria que omplira un 
xicotet formulari.

Dona. Com diu?
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Xica. Unes preguntes per avaluar...
Dona. Una enquesta. 
Xica. Sí, una...
Dona. Però no m’ha dit al principi que no volia fer-me 

una enquesta?
Xica. Jo he dit això?
Dona. Quan se m’ha acostat. Que no ho recorda? (Xica 

tracta de recordar confosa.) A veure, nena, no pots dir 
que no faràs una enquesta i després fer-la.

Xica. (Sufocada.) Ja.
Dona. Ja? I tant que ja!
Xica. Era una manera d’establir complicitat.
Dona. T’adones que el visitant pot sentir-se enganyat? 

Com quan t’aborda el típic comercial dient que no 
vol vendre’t res i després... No busquem comercials. 
Que et quede ben clar. Busquem personal que em·
patitze amb els visitants. Que facen que s’hi senten 
còmodes. Que no desconfien. I jo he desconfiat de tu.

Xica. És que...
Dona. Des del primer moment.
Xica. És que...
Dona. És que què?
Xica. Que és difícil no desconfiar quan algú se t’acosta 

així, al mig d’un museu. D’entrada, no és un plante·
jament molt natural.

Dona. Si tens dubtes sobre el tipus de faena que cal fer 
o sobre els requisits demanats... tenim moltes aspi·
rants que podem examinar. I estem a punt de reobrir 
el museu. No podem perdre el temps amb llepafils.
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Xica. No és que tinga dubtes. Ja li he dit que he tractat 
de generar un clima de complicitat des del principi.

Dona. I creus que ho has aconseguit? Perquè tota eixa 
xarrameca de manual de Teoria de l’Art no m’ha aju·
dat gens.

Xica. Estava en el temari de la prova.
Dona. Si jo ja sé que veniu totes preparadíssimes. Però 

es tracta d’omplir el museu de visitants, no d’aneste·
siar-los amb sobredosis de semiòtica.

Xica. Però... aleshores...
Dona. Volem augmentar els índexs d’assistència. I per 

això obrim esta nova etapa amb l’artista conceptual 
més important i més xupiguai del moment. Cosa que 
ens ha costat una pasta, per cert. Volem omplir amb 
este artistot i amb un exèrcit de mediadores artísti·
ques que aconseguisquen que una simple ama de casa 
delire de plaer en veure una obra anomenada Punt 
d’intersecció 2.

(Canvi de número al panell. El 16.)

Xica. Em sembla molt bé, però crec que no haurien de 
prendre la gent per idiota.

Dona. A tu t’ha semblat que la senyora a la qual trac·
taves d’entusiasmar amb els teus circumloquis era 
una idiota?

Xica. Jo no he dit això.
Dona. Esta senyora, este perfil que he incorporat... (Ta-

xativa.) Que per cert no té res a veure amb mi, per si 
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en tenies cap dubte. (Puntualitzant.) És que les aspi·
rants m’ho pregunten molt. (Reprén.) Com et deia, 
esta senyora, amb els seus problemes, amb la seua falta 
de referents culturals, és l’objectiu que volem atacar. 
És el tipus de visitant que ha d’eixir d’ací telefonant 
a totes les seues amigues perquè vinguen corrents a 
veure l’exposició. Això farà molt més que tot el que 
invertim en publicitat.

Xica. Eixa senyora, disculpe, no estava gens predisposada 
a descobrir res. 

Dona. I què volies, que m’agenollara d’entrada?
Xica. Tampoc esperava això.
Dona. A totes les aspirants vos falta el mateix: el factor 

passió. Heu d’emocionar! El cervell necessita emo·
cionar-se perquè qualsevol cosa li deixe empremta. 
I sobretot, perquè després els visitants recomanen la 
visita. Però clar, com emocionar-se amb estes obres, 
veritat?... Ací és on entreu vosaltres. 

Xica. Per muntar una mena de xou?
Dona. (Després d’una pausa.) Bé, bé... Intueixes que 

estàs fora i et poses estupenda. Però qui ets tu per 
donar lliçons?

Xica. Simplement expresse la meua opinió.
Dona. Et penses que no sóc conscient de la trampa 

mortal en què ens hem ficat?... Et penses que jo no 
em cague en tota eixa obsessió que els ha entrat ara 
de portar la cultura a tot el món?... Però com que 
no podem demolir este mausoleu... Com que tota 
ciutat important ha de tindre el seu temple de l’art 
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contemporani... Com que els professionals morts de 
fam i tocacollons demanen més inversió...

Xica. I això passa per convertir el museu en un parc 
d’atraccions?

Dona. Mira, nena, la naturalesa ens ha premiat amb 
sensacions de plaer o satisfacció amb tot allò que re·
force la nostra supervivència: menjar, follar... Alguns 
neuròlegs van més enllà. Les quatre coses, segons ells, 
que proporcionen la felicitat són: el sexe, el menjar, 
xarrar amb amics i escoltar música. Mira per on, en 
eixe llistat no està contemplar una exposició d’art 
contemporani o, per posar un altre exemple, assistir 
a una representació teatral. Com veus, jo també em 
conec la teoria, he estudiat a la universitat i tinc uns 
quants màsters. Així que què fem?... Eh?... Què co·
llons fem?... Doncs convertir este museu en un puto 
oasi de felicitat.

Xica. Això és impossible.
Dona. Treballaràs al museu i et demostraré que estàs 

equivocada.
Xica. M’està oferint la plaça?
Dona. En absolut. 
Xica. No l’entenc.

(Canvi de número al panell. El 3.)




