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6 de juliol 
Caca Quatre

És la primera vegada que escric un diari i no sé 
molt bé com ho he de fer. Però com que m’ha 
passat el que m’ha passat, no tinc més remei. Com 
que no sé com arrancar, començaré pel principi.

Tot va començar quan Immaculada, ma mare, 
em va fer aquella proposta de vacances avorrides a 
la muntanya que sabia que no m’agradaria gens.

–T’ho passaràs genial –va dir per rema-
tar-ho–. Serà guai!

Serà guai? Qui diu guai? Ningú! Només ma 
mare, és tan coenta com per dir guai. Ella diu 
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que les coses són guais, o superguais, o hiperme-
gaguais, i es queda tan ampla. Perquè, per a ma 
mare, tot és guai sempre. Però jo no veia res de 
magnífic en aquelles vacances que em va oferir 
per passar l’estiu. Un rotllo, això és el que era la 
seua proposta. Un rotllo macabeo! Que no sé què 
és, però la meua iaia ho diu molt.

I per què era un rotllo macabeo? Doncs, per-
què m’havia promés que, si m’esforçava amb els 
estudis, en arribar l’estiu, ens n’aniríem de va-
cances a la platja.

El cas és que jo em vaig esforçar. Ho pro-
met! Em vaig esforçar al cent per cent, i una 
mica més encara. I esforçada com estava amb 
els meus resultats finals mig bons, no podia 
entendre com ma mare havia gosat fer aquell 
canvi d’unes vacances fantàstiques a la platja 
per unes altres «de muntanya superhiperme-
gaguais».

Simplement, no ho veia just!
–És per la crisi –es justificava quan vaig co-

mençar a protestar–. L’apartament a la costa és 
car i no el podem pagar.

–Tinc estalvis –vaig intentar buscar una so-
lució de pau, com ens ha ensenyat la mestra a 
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escola–. Si és pels diners, no et preocupes. Puc 
trencar la vidriola i ho paguem entre les dues.

–No, Marta, moltes gràcies, però... ja està 
decidit!

No suporte ma mare quan diu «ja està de-
cidit». Què significa «ja està decidit»? Sóc prou 
major per a distingir entre una decisió i una im-
posició. Jo crec que decidim quan les dues podem 
opinar. Però de vegades em fa la sensació que les 
meues opinions no compten per a ma mare i, en 
eixes ocasions, ma mare no hauria de dir «ja està 
decidit», hauria de dir «ja està imposat».

Ara que la meua frustració s’ha fet quaranta 
cent vegades més gran quan hem arribat a la «de-
cisió» de ma mare: una casa rural, perduda en la 
muntanya, enmig de no sé on.

Si fins i tot Maria s’ha perdut! Maria, que 
és la robot que portem al gps del cotxe, li ha 
dit més de cinquanta vegades que, quan pogué-
rem, més endavant, pegàrem la volta i canviàrem 
de sentit. Però ma mare no li ha fet ni cas. Pobra 
Maria!

La casa rural perduda al cul del món és una 
casa avorrida de pedra de dues plantes amb fines-
tres de fusta i teulada negra. Li dic Caca Quatre. 
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Ca de casa, Ca de cares i Quatre de quatre. Perquè 
és una caca, vull dir una casa, de quatre costats 
que jo he anomenat cares A, B, C i D.

La cara A de Caca Quatre dóna a un llac 
d’aigües blaves fosques quasi negres i que segons 
els mapes es diu Llac Negre.

Des de la cara B, es veu un bosc que fa la 
mateixa olor que el detergent verd que gastem a 
casa per a fregar el terra de la cuina.

A la cara C hi ha un poble, de muntanya 
també. Però no està al costat al costat. He calculat 
que està a uns dos quilòmetres de distància, pam 
dalt pam baix. I s’hi pot arribar per una carrete-
reta plena de revoltes d’eixes que maregen com 
si anares en barca.

I a la cara D de la casa de muntanya hi ha 
una altra muntanya, però de deixalles. Es veu 
que s’ho van deixar els obrers quan van acabar 
les reformes de Caca Quatre. Hi ha un fum de 
palets d’obra, fustes abandonades, trossos de tot-
xo i coses d’eixes. Ara bé, no es veuen si no vas 
darrere de la casa, perquè en eixe costat, que és 
al darrere, no hi ha finestres.

–T’agrada la casa? –ma mare s’entusiasma 
amb molta facilitat–. Veritat que és guai?
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–On és la tele? –he preguntat en veure que al 
saló no n’hi havia–. És a la teua habitació?

–No. És que...
–Tranquil·la, no m’importa, me n’aniré a mi-

rar-la allí.
–És que...
–És que, què?
–Que no n’hi ha!
–No n’hi ha... què?
–No hi ha tele. En esta casa no hi ha tele. 

Guai, no?
Per un moment he arribat a pensar que estava 

somiant, que era un malson. M’he quedat una 
estona amb els ulls tancats, esperant que alguna 
cosa em despertara. Però, com que no em des-
pertava res, m’he enfadat.

–Però... com pot ser? Hi ha cases sense tele? 
Mai en la meua vida...! No, mira...! És que..., serà 
possible? –jo, quan m’enfade, no puc acabar cap 
frase–. On s’ha vist una...?

En saber que no teníem tele, m’he enfadat 
amb tres signes d’admiració. És a dir: molt!!!

Ma mare no s’ha enfadat gens. Ella, molt se-
rena, ha començat a explicar-me la seua versió 
dels fets.
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–La veritat és que si ho mires bé, no ens fa 
gens de falta –ha dit.

–Si ho mire bé? Com vols que ho mire? Ca-
sundena!

–Marta! Eixa boqueta!
(Òbric un parèntesi per explicar que jo dic 

moltes bastants algunes vegades casundena. A ma 
mare no li agrada, perquè diu que és una parau-
lota. Però jo crec que no és cap paraulota, perquè 
hi ha un pallasso que a mi m’agrada molt que ho 
diu sempre i, si fóra una paraulota, un pallasso 
no la diria mai, i ara tanque el parèntesi.)

–Sense casundena, com vols que ho mire, eh?
–Bé! Vull que ho mires bé. Parlem-ne tranquil-

lament...
–Parlem-ne? Mamà, per favor! No, hi, ha, te, 

le!!! –li ho he dit així, amb les comes pel mig. La 
meua mestra s’hauria enfadat amb mi per partir 
la frase i el substantiu, però com que és un diari 
secret puc escriure el que em done la gana.

–Podem mirar per les finestres, la bellesa de 
l’entorn...

I s’ha posat a enrotllar-se, fent-se la mare 
moderna i tota la pesca. Bla, bla, bla. Però jo ja 
no l’he escoltada perquè, enfadada com estava, 
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només podia fugir del seu costat. He pujat les 
escales d’arrapa-i-fuig, i m’he volgut tancar a la 
meua...

–Mamà!! –he cridat amb dos signes encara.
–Què vols? –m’ha contestat amb veu melosa.
–Quina serà la meua habitació?
–La de la dreta.
I m’he tancat a l’habitació de la dreta.
–Mamà! –he cridat només amb un signe d’ad-

miració.
–Què?
–Em deixes la teua tauleta?
–No.
–Per fa...!
–És que no l’he portada.
–Que no l’has... què??? –increïble–. No has 

portat la tauleta? Però... per què?
–Perquè no hi ha Wi-Fi a la casa.
–Com?
He comptat fins a deu, perquè no em volia 

enfadar molt, molt, molt. És un truc que he aprés 
de la meua mestra. Després he eixit de l’habitació 
i, recolzada al passamà de l’escala, he continuat 
aquella conversa a crits amb ma mare. Jo dalt i 
ella baix.
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–I ara em diràs que tampoc no t’has emportat 
el mòbil.

–El mòbil sí que l’he dut.
–Uf, encara sort! Me’l deixes?
–Te’l deixe, però ja saps que no tinc jocs gra-

vats i no podràs jugar en xarxa. No hi ha cober-
tura. Cal baixar al poble per a poder tindre accés 
als jocs.

Llavors he caigut a terra, vençuda, derrotada, 
abatuda, desconnectada..., estava condemnada a 
l’avorriment total.

–I..., quant de temps dius que estarem ací 
de... «vacances»? Quinze dies?

Però no he esperat la resposta. M’he tancat a 
la meua habitació. Sort que he trobat esta llibre-
ta vella i m’he posat a escriure el que em passa, 
perquè... Açò és massa!

Ho he de deixar. M’ha semblat que toquen 
al timbre.


