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1 
LA REINA DELS BANYS

imatges prepara un gran concurs de belle-
sa. Es tracta, no res menys, de proclamar la 
Reina dels Banys de Barcelona. La festa, que 
s’organitza amb la col·laboració dels Banys 
de Sant Sebastià, tindrà lloc els primers dies 
del pròxim mes d’agost [...] Sota els ulls ex-
perts d’un jurat del qual formen part pres-
tigis de l’art i la literatura, són convidades a 
desfilar totes les noies de Barcelona. Imatges 
s’honora de retre, així, un públic homenatge 
a la joventut femenina que aporta la seva 
gràcia i la seva bellesa a les nostres platges...

«Un gran concurs d’Imatges : 
La Reina dels Banys», Imatges, núm. 5, 

9 de juliol de 1930

No li havia sortit bé. La Flora ja es podia acomiadar de partici-
par en el concurs de bellesa que organitzava la revista Imatges. 
Ja ho sabia, que no seria fàcil de convèncer el seu pare, però 
mai no s’hauria imaginat un no tan rotund, que s’ho prendria 
tan malament.
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I això que no podia haver plantejat una estratègia més 
bona. De fet, la mateixa que emprava quan necessitava acon-
seguir el vistiplau patern: que la tieta Rosina –còmplice es-
timada–, la germana del pare que vivia amb ells, convencés 
l’Emília, la seva mare. No era difícil, perquè les dues cunyades 
acostumaven a estar sempre d’acord. Amb el terreny ben ado-
bat per les dues dones, la notícia arribava al pare, que sovint 
s’enfrontava a un fet consumat.

Però aquesta vegada la tàctica no li havia funcionat, perquè 
el seu pare, en Celdoni, se n’havia assabentat abans per uns 
companys del Club Natació Barcelona, club del qual n’era 
soci des de la seva fundació.

El no ja el tenia, però confiava encara de poder-lo con-
vèncer.

Quan va arribar a casa, després d’haver-se canviat els pan-
talons per unes faldilles al replà de l’escala, la Flora ja es va 
adonar que les esperances s’esvaïen com el fum. Els morros de 
pam que feia el seu pare no li ho podien anunciar millor. Les 
cares de circumstàncies que feien la mare i la tieta auguraven 
que el sopar aniria amanit amb una bona discussió.

Un silenci tens, acompanyat de la respiració feixuga d’en 
Celdoni que menjava apressadament les mongetes amb cansa-
lada, com si temés que li anessin a treure el plat, van preludiar 
el reny patern.

–No cal que m’ho tornis a demanar, que et veig a venir –va 
exclamar en Celdoni clavant la mirada, volgudament severa, 
en la seva filla–. Ja t’ho pots treure del cap, em sents?
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La Flora va fer un posat innocent, de sorpresa, actitud 
que desarmava en Celdoni.

–Tu no participaràs en cap concurs indecent! –va reblar.
–Papa, no exageri...
–Ah, no? Una colla de mosses exhibint-se amb maillot i 

ensenyant cuixa, això no és indecent?
–Celdoni, si us plau –va intervenir l’Emília–, no t’esveris...
–Que dic pas una cosa per una altra? –va replicar a la 

seva dona.
–Sembla mentida que t’agradi la natació –va afegir la 

Rosina amb ironia– i que tu mateix siguis un nedador.
–Què hi té a veure? Què dius tu, ara?
Que la pròpia germana li portés la contra el treia de po-

lleguera malgrat que era una batalla que s’havia resignat a 
perdre. La pinya que feien muller i germana era indissoluble. 
De vegades, en Celdoni pensava que la seva dona s’havia 
casat amb ell per poder estar amb la Rosina, amb qui ja eren 
amigues des de ben petites.

–Doncs, que estàs acostumat a veure maillots –va respon-
dre la Rosina–, que no hauries de fer aquests escarafalls!

–Ep, ep, ep –rondinà en Celdoni–, una cosa és dur un ba-
nyador per fer esport i l’altra exhibir-se amb ell en un concurs 
de bellesa... Per què d’això es tracta, no? De deixar embadocats 
quatre bavosos!

Es va fer un moment de silenci, d’aquell que es mastega 
(aquell vespre, la cansalada costaria de pair). En Celdoni ru-
miava que quina mala pensada va tenir quan va apuntar la 
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seva filla, la seva única filla, al Club Natació Barcelona, quan 
van obrir la secció femenina del club. La Flora llavors era molt 
joveneta i des de menuda que nedava com un peix. Que fos 
una noia sana, moderna, fins i tot, però no perquè fes d’apre-
nent de cocotte. Massa coses li havia permès. Una d’elles, la 
d’apuntar-se al Club Femení i d’Esports on quatre esverades 
inflaven el cap de les associades. D’això, del fet que s’apuntés 
al Femení, en tenia la culpa la seva germana, que també n’era, 
de sòcia. I amb l’afegitó que li pagava la quota, és clar, la Flora 
no s’ho va pensar dues vegades.

La Rosina va trencar el silenci.
–A la nena li fa il·lusió, home –va dir llavors amb to ma-

nyac–, i al vespre hi haurà ball al Casino de Sant Sebastià, i 
si guanya, anirà a l’aeròdrom...

–Per volar ja en té prou amb els pardals que té al cap!
–És una oportunitat, papa –va insistir la Flora–, com si hi 

pogués anar sempre, a l’aeròdrom Canudas! En canvi, si gua-
nyo o soc una de les sis dames d’honor...

–Volaràs, és clar que volaràs! Després que se t’hagin 
menjat amb els ulls els membres del jurat, una colla d’apro-
fitats!

–No digui això, papa, que són persones respectables, són 
escriptors, periodistes...

–Ha! La majoria una colla de desvagats que passen les 
nits als cabarets i els dies fent el papallona per les terrasses!

–Una mica de respecte, home! –va rondinar la Rosina–, 
que són gent de cultura...
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–Jo ja sé el que em dic... Si us expliqués el que es diu pel 
club... Quina colla! En Sagarra, en Capdevila, en Rusiñol... 
tots bavejant mirant les noietes...

–No soc una noieta, que d’aquí a poc temps faré els dinou 
anys, que ho volen per revifar la revista, papa, que m’ho ha 
dit la Irene...

–La Irene! És clar! –va exclamar en Celdoni–. Et deixes 
inflar el cap per les seves idees esbojarrades! També hi pensa 
anar, al concurs?

–No, no ho crec...
La Flora no va dir, però, que era, precisament, la Irene 

Polo, la seva amiga de tota la vida, qui l’havia animat a pre-
sentar-s’hi.

–Ja saps que no m’agrada gens, aquesta noia –continuà 
rondinant el seu pare–, o aquest xicotot, hauria de dir; mira 
que anar amb pantalons!

La Flora, evidentment, va callar que, d’amagat d’ell, ella 
també se’n posava.

–Doncs a mi no m’agrada gens que diguis aquestes coses 
de la Irene –va intercedir l’Emília–, que la conec des que era 
petita i me l’estimo com si fos de casa. Prou que ho saps, tot 
el Poble-sec ho sap, el que fa per ajudar a tirar endavant la 
mare i les germanes.

Sorrut, en Celdoni agafà un altre tall de cansalada mentre 
rumiava que, potser sí, que n’havia fet un gra massa, però no, 
no podia permetre que poguessin dir que la seva filla era un 
pendó.



14

–Que ho dic per la teva reputació, Flora –va dir una mica 
amansit.

–Les noies d’ara, no comparis –va intervenir la Rosina–, 
els temps han canviat.

–Hi ha coses que no canvien mai. I, ara que hi penso... 
Què hi diu, d’això, el teu promès? Ja li agrada que et vulguis 
exhibir?

La Flora va prémer els llavis i acotà el cap.
Promès... Odiava aquesta paraula. I a més, encara no ho 

eren, de promesos. Anaven junts i prou. Fossin el que fossin, 
però, només feia una estona que ho havien deixat de ser. 
Aquest era un altre problema que aquell vespre no es veia 
amb cor d’anunciar.
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2 
I, TANMATEIX, NO PUC FER RES 

PER RETENIR-TE

Tenia els ulls foscos i tan brillants que la 
lluïssor mateixa no deixava veure bé si eren 
castanys o negres. Eren ovalats de forma 
d’ametlla i mai els obria totalment, i enca-
ra així es veien grossos, de manera que feia 
pensar que quan els esparpillés li ocuparien 
tota la cara. Tenia una mirada simpàtica i 
franca, una mirada suggestiva que atreia vers 
ella com per art d’encantament.

Rosa Maria Arquimbau, 
La dona dels ulls que parlaven, 1930

En Romà Puig, un jove burgès, hereu d’aquella aristocràcia 
que de mica en mica s’havia anat diluint entre la resta dels 
mortals, no estava avesat a les contrarietats. Que la Flora l’ha-
gués plantat no era una situació fàcil d’assimilar. I més llavors, 
que semblava que a casa seva estaven disposats a acceptar-la. 
A contracor, és clar, perquè per a ell volien una noia de més 
categoria social, però la seva família era conscient que quan a 
en Romà se li posava una cosa entre cella i cella, no hi havia 
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res a fer. Tanmateix, confiaven que aquella relació tan recent 
es trencaria. Ves per on, així mateix havia estat, però en Romà, 
de moment, no els volia donar l’alegria.

Encara que la Flora li ho havia deixat ben clar, que no volia 
continuar, que entre ells dos tot s’havia acabat, en Romà no pen-
sava rendir-se, lluitaria per capgirar la sort que ara li feia el salt.

Que era massa jove, que necessitava temps, li havia dit.
Bajanades, pensava en Romà, si se l’estimés de veritat no 

hi hauria temps que fos capaç de ficar-se pel mig.
I això el mortificava, perquè contra aquest adversari, el 

temps, no s’hi podia barallar. Li feia ràbia no poder-se desfo-
gar amb un possible contrincant. Evidentment, això va ser el 
primer que li va preguntar, si n’hi havia algun altre. Ella li ho 
va negar després de retreure-li que ho pogués pensar.

–Que no, Romà, que no, quines coses de dir! –li va res-
pondre, ofesa.

Va ser una sortida fora de to, fruit de l’emprenyada que 
havia agafat, perquè no tenia cap motiu per desconfiar de 
la Flora. Precisament, el que més el va enamorar va ser que 
fos d’ànima transparent, sincera, a banda de tenir un esperit 
despert, una mirada encisadora i un cos espectacular. La be-
llesa de la Flora era peculiar, a voltes suau, de nina delicada, 
a voltes salvatge, com un gat boscà.

En Romà assajava mentalment què li diria mentre l’espe-
rava a la terrassa del Zurich acompanyat d’un got de cervesa 
de barril, una Zurich, és clar. Li va costar molt de convèncer-la 
que quedessin una estona per parlar.
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«No em pots deixar així, d’aquesta manera, n’hem de 
parlar, no he fet res malfet perquè no em concedeixis ni una 
petita conversa», li va dir.

Després de pregar-ho amb tota la vehemència de la qual 
va ser capaç, la Flora va accedir. En Romà tenia l’artilleria a 
punt: una bona planta, el posat elegant, de dandy que, per què 
negar-ho, tant atreia, un somrís que a dir dels altres captivava i 
una veu que embolcallava, que sabia modular a conveniència. 
Tot plegat, les armes amb què la va enamorar el dia que la 
va conèixer. Va ser en el decurs de la festa de disfresses que 
es va fer al Tívoli, el quatre de març d’aquell mateix any. La 
festa, que havia organitzat el sindicat de periodistes esportius, 
va gaudir d’una nombrosa presència de membres del Club 
Femení i d’Esports. Així que la va veure, en Romà només va 
tenir ulls per a la Flora. Destacava.

No va poder evitar que se li fes un nus a la gola en recordar 
aquell moment tan dolç.

Maleïts projectes de futur esquinçats! Que hi anava de 
debò amb ella, carai!

Tan abstret es trobava amb els seus pensaments enquime-
rats, que no s’adonà que la tenia al costat.

–Hola, Romà...
El noi es va aixecar de la cadira d’un bot.
Un petó a la galta, esquifit i fugisser, va ser el que va rebre 

després del seu intent de besar-la als llavis. En Romà canvià 
de seguida d’actitud en veure que ella s’apartava i amb la 
voluntat d’anar-se’n.



18

–No hauria d’haver vingut... –va dir la Flora, empipada.
–Perdona’m, era el costum... Au, va, no t’enfadis, que no 

n’hi ha per a tant –demanà en Romà convidant-la a seure.
La Flora ho va fer amb cert disgust, no li agradava que li 

diguessin què havia de fer.
–Em vas dir que necessitaves temps... doncs, tot teu... 

Esperaré el que calgui.
Ja està, ja li ho havia dit.
Però la Flora feia que no amb el cap.
–No em vols entendre, Romà... D’aquí a un any, per dir una 

data, et diré el mateix. No puc compartir el temps amb tu. Ni 
amb ningú –va aclarir–. Saps que el vull per entrenar-me... La 
Josefina diu que tinc possibilitats, però que he de treballar més... 
Potser no me’n sortiré, però ho vull intentar... No puc tenir nò-
vio, Romà, no puc... Avui és diumenge, oi? Doncs jo ara hauria 
d’estar entrenant-me, durant la setmana tinc ben poques estones.

–Saps perfectament que m’adapto... I vas ser tu qui em 
vas dir de trobar-nos ara...

–Perquè no sé d’on treure el temps, que jo treballo, Romà! 
I pateixo si m’agafo el diumenge per entrenar-me...

–Si ens caséssim tindries tot el temps del món per en-
trenar-te, no hauries de treballar, la teva entrenadora estaria 
contenta... Ja saps que aquest proper curs acabaré la carrera i 
que tinc la feina assegurada al bufet del meu pare...

L’aparició del cambrer va trencar la conversa, fet que la Flora 
va agrair, perquè ara sí que no sabia com rebatre el seu argument.

–Un xarop de grosella, si us plau...
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En Romà intuïa que aquell era el moment oportú d’atacar, 
la Flora havia quedat sense defensa. Va esperar que el cambrer 
se n’anés i li va dir amb paraules apassionades agafant-li les 
mans amb molta suavitat:

–Mira’m als ulls... No em pots dir que no m’estimes...
La Flora va acotar el cap després d’una llambregada tan 

ràpida com intensa als ulls d’en Romà. En l’espireig de la seva 
mirada ell hi va llegir que sí, que l’estimava.

–Per què m’apartes de la teva vida, doncs? Per què?
Els ulls de la Flora es van emboirar.
–Ja t’ho he explicat molts cops, Romà. No insisteixis, si 

us plau –va dir apartant les mans amb un cert tremolor.
–No em vols dir el perquè de veritat –va dir en Romà, 

dolgut–, però jo sé que n’hi ha un altre, de motiu; em sap 
greu que no em tinguis confiança...

–El concurs de la reina dels banys s’ha suspès –va dir ella 
canviant de conversa.

En Romà es va imposar calma i s’obligà a tancar el tema 
que ella no volia reprendre.

–Sí, ja ho sé, m’ho ha dit en Josep Maria –va dir en Romà–. 
Diu que pateix una conspiració encapçalada per una entitat de 
dones catòliques i diaris com El Correo Catalán o el Diario 
de Barcelona... Es veu que unes comissions de dones de la 
Congregación Mariana i de La Sagrada Família han protestat 
davant del governador civil, el general Despujol.

–En Josep Maria deu estar disgustat... –va dir la Flora, 
que no és que conegués gaire el director de la revista Imatges 
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i impulsor del concurs, però convergia amb ell amb la idea 
que ha de saber molt de greu quan et destrueixen un objectiu.

–Sí, molt, perquè la suspensió l’ha agafat quan la revista 
ja entrava en màquines. Li dol, perquè diu que aquesta prohi-
bició trencarà la voluntat cosmopolita que té la revista. Saps? 
–va exclamar en Romà somrient–. Si t’he de dir la veritat, no 
em feia cap gràcia que t’hi presentessis, tot i que respectava 
la teva decisió.

–Oh, molt agraïda –va replicar la Flora amb ironia.
–Hi ha una cosa de la qual n’estic del tot convençut –va 

dir en Romà–. Si el concurs hagués tirat endavant, l’hauries 
guanyat, no hi hauria hagut una reina dels banys més me-
ravellosa.




