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(2% ’Adara, I’hivern li agradava més que
cap altra cosa, perque era quan el mén es congelava
que apareixia el drac de gel.

No sabia del cert si era el fred que portava el
drac de gel o si era el drac de gel que por-
tava el fred. Aquesta era la mena de

_preguntes que sovint pre-

AN\ Tlf'zh ocupava el seu germa




Geoft, que era dos anys més gran que ella i tenia una

curiositat insaciable, pero ’Adara no s'amoinava per
aquestes coses. Mentre el fred i la neu i el drac de gel
arribessin a temps, ella era felic.

I sempre sabia quin era el moment gracies al seu

aniversari. UAdara era una criatura d’hivern, va néixer
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durant la pitjor gelada que ningt podia recordar, ni
la Vella Laura, que vivia a la granja veina i recordava
fets que havien passat abans que ningt hagués nascut.
La gent encara mencionava aquella gelada. 'Adara

sovint en sentia a parlar.
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I explicaven altres coses, també. Deien que va
ser el fred d’aquella gelada tan terrible que va matar
la seva mare, el fred que va entrar cautelosament
durant la llarga nit de treball de part, superant el
foc enorme que el pare de I’Adara havia ences, i
que va escolar-se sota les mantes que cobrien el llit
on la mare paria. I expliquen que el fred va entrar
dins la panxa i dins ’Adara, i que per aixo la nena

havia nascut amb la pell d’un blau pal-lid, gelada

al tacte, i que des d’aleshores no havia pogut entrar
mai en calor. Lhivern la va tocar, li va deixar la seva
marca, i la va fer seva.

Era cert que ’Adara sempre havia estat una criatu-
ra diferent. Era una nena molt seriosa que amb prou
feines jugava amb els altres. Era bonica, deia la gent,

pero d’una bellesa estranya, distant, amb la seva pell

pal-lida, els cabells rossos i uns enormes ulls blau cel.
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Somreia, perd no gaire sovint. Ningt I'havia vist plo-
rar mai. Una vegada, quan tenia cinc anys, va trepitjar
un clau encastat en un taulé que havia quedat amagat
sota la neu, va arribar a clavar-se-li al peu, pero fins i
tot aleshores I’Adara no va cridar ni plorar. Va alcar-se
i va anar a peu coix fins a casa, deixant un rastre de
sang a la neu. Quan va arribar, només va dir: «Pare,
m’he fet mal». Els plors, el mal humor o els morros
que feien la canalla no eren propis d’ella.

Fins i tot la seva familia sabia que '’Adara era di-
ferent. El seu pare era un tros d’home, robust i brusc
com un &s, que en general no acostumava a tractar
amb gent, pero de seguida se li dibuixava un somriure
al rostre quan en Geoff I'assetjava amb preguntes, i
sempre tenia abracades i riallades per a la Teri, la ger-
mana gran de ’Adara, rossa i pigada, que coquetejava
descaradament amb tots els nois de la zona. De tant
en tant abragava I’Adara, també, perd només durant

els llargs hiverns. De totes maneres, en aquests mo-
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ments tampoc no hi havia cap somriure. Es limitava a
abrigar-la amb els seus bragos i prémer el seu petit cos
contra ell amb tota la forca i contundéncia, i sentia
el propi plor al fons del seu pit i deixava que unes
llagrimes enormes li llisquessin amarant-li les galtes
vermelles. Mai no I'havia abracat a 'estiu, de cap de
les maneres. Durant els estius estava molt ocupat.
Tothom estava ocupat, als estius, excepte ’Adara.
En Geoff treballava amb el seu pare en el camp i li
feia interminables preguntes sobre aixo i allo altre,
aprenent tot el que un pages havia de saber. Quan no
treballava corria amb els seus amics al riu i passaven
aventures. La Teri portava la casa, cuinava i, durant la
temporada d’estiu, feia feines puntuals a 'hostal que
hi havia a la cruilla de camins. La filla de 'hostaler
era amiga seva, i el fill petit era molt més que un amic
per a ella, aixi que sempre tornava a casa enriolada
i plena de les xafarderies i les noticies que duien els

viatgers, els soldats i els missatgers del rei. Per a la Teri
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i en Geoff I'estiu era la millor ¢poca, i els dos estaven
massa ocupats per estar-se amb I’Adara.

El pare era el que estava més ocupat de tots. Cada
dia hi havia mil coses a fer, i ell les feia totes, i encara
en trobava mil més. Treballava de sol a sol. A estiu
els musculs se li tornaven forts i esvelts, i quan al
vespre tornava dels conreus feia pudor de suat, pero
sempre venia amb un somriure a la cara. Després de
sopar sasseia amb en Geoff i li explicava histories i
li responia les seves preguntes, o ensenyava coses a la
Teri que encara no sabia sobre la cuina, o sortia a pas-
sejar fins a 'hostal. Era un home d’estiu, realment.

A lestiu no bevia mai, tret d’una copa de vi de
tant en tant per celebrar les visites del seu germa.

Aquesta era una altra de les raons per les quals a la
Teri i en Geof els agradava I'estiu, quan el mén era
verd, calid i pletoric de vida. Loncle Hal, el germa
petit del pare, només venia de visita a I'estiu. En Hal

era un genet de dracs al servei del rei, un home alt i
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esvelt amb el rostre com el d’'un noble. Els dracs no
podien suportar el fred, de manera que quan arribava
Ihivern en Hal i el seu esquadré volaven cap al sud.
Pero cada estiu tornava, radiant amb el seu uniforme
reial de color daurat i verd, de cami al camp de bata-
lla cap al nord i 'oest. La guerra s’havia esdevingut
durant tota la vida de ’Adara.

Sempre que en Hal anava al nord, portava re-
gals: joguines de la ciutat del rei, joies de cristall i
or, caramels, i també una ampolla d’algun vi car que
compartia amb el seu germa. Somreia a la Teri i la
feia ruboritzar amb els seus afalacs, i entretenia en
Geoff amb contes de guerra, castells i dracs. Pel que
fa a’Adara, sovint intentava arrencar-li un somriure
amb regals, acudits i abragades. No ho aconseguia
quasi mai.

Malgrat aquest bon caracter, a ’Adara no li agra-
dava en Hal; que en Hal fos alla significava que I'hi-

vern quedava massa lluny.
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A més, quan només tenia quatre anys, hi va haver
una nit en que tothom es pensava que dormia de feia
estona i va sentir en Hal i el seu pare discutir, una
mica beguts.

—Es una criatura molt seriosa —va dir en Hal-.
Hauries de ser més afectués amb ella, John. No la
pots culpar del que va passar.

—No puc? —va contestar el seu pare, amb la veu
espessa a causa del vi—. No, suposo que no. Pero em
costa molt. S’assembla a la Beth, pero no té la calide-
sa de la seva mare. Porta 'hivern a dins, saps? Cada
vegada que la toco sento el fred, i recordo que va ser
per ella que la Beth va morir.

—Ets distant amb ella. No te 'estimes tant com
als altres.

L’Adara recordava la manera com el seu pare va
riure.

—Que no l'estimo? Ostres, Hal. Me I'estimo més

que res en el mén, la meva petita criatura d’hivern.
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Pero ella no em correspon mai 'amor. No me’n déna
gens, ni a mi ni a tu, a cap de nosaltres. Es una nena
tan freda!

[ aleshores es va posar a plorar, encara que fos I'es-
tiu i en Hal estigués amb ell. Al llit, I’Adara escoltava
i desitjava que en Hal se n’anés. En aquells moments
no havia entés exactament tot el que havia sentit,
pero se'n recordava, i més endavant ho comprendria.

No va plorar, ni amb quatre anys, quan va sentir
la conversa, ni amb sis, quan finalment la va com-
prendre. En Hal va marxar uns dies després, en Geoff
i la Teri el saludaven excitats amb les mans quan el
seu esquadré va passar damunt d’ells, trenta enormes
dracs en formacié solemne contra el cel de lestiu.

I’Adara ho observava amb els bragos enganxats al cos.
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