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Sóc un home més aviat vell. La naturalesa de les me-
ues ocupacions durant els últims trenta anys m’ha 
posat en contacte amb més freqüència de la normal 
amb el que es podria considerar un grup interessant 
i una mica singular d’homes, dels quals, que jo sàpia, 
mai no s’ha escrit res: em referisc als copistes legals, 
o escrivents. N’he conegut molts, tant en l’àmbit 
professional com en el privat, i si volguera podria 
relatar històries que potser farien somriure els homes 
bondadosos i plorar les ànimes sentimentals. Però 
obviaré les biografies de tots els altres escrivents per 
tal de centrar-me en alguns episodis de la vida de 
Bartleby, l’escrivent més peculiar que jo haja vist o 
de qui haja sentit parlar mai. Si bé d’altres escrivents 
podria escriure la vida sencera, amb Bartleby aquesta 
tasca resulta impossible. Crec que no existeix material 
suficient per a una biografia completa satisfactòria 
d’aquest home. Es tracta d’una pèrdua irreparable per 
a la literatura. Bartleby era un d’aquells éssers sobre 
els quals no es pot verificar res si no es recorre a les 
fonts originals, que en el seu cas són molt reduïdes. 
L’únic que sé de Bartleby és el que van veure els meus 
ulls atònits, llevat, això sí, d’una vaga notícia que 
apareixerà al final del relat.
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Abans de presentar l’escrivent tal com el vaig veure 
per primera vegada, convé que diga alguna cosa sobre 
mi, els meus empleats, el meu negoci, les meues ofici-
nes i els seus voltants, ja que aquesta descripció és in-
dispensable per entendre adequadament el personatge 
principal que es presentarà a continuació. Imprimis: sóc 
un home que, des de ben jove, té la profunda convicció 
que la millor manera de viure és la més senzilla. Per 
tant, tot i que pertanc a una professió proverbialment 
agitada i enèrgica, de vegades fins i tot turbulenta, no 
he deixat mai que res d’això em llevara el son. Sóc un 
d’aquells advocats sense ambició que no s’adrecen mai 
al jurat, ni busquen de cap manera l’aprovació del pú-
blic, sinó que, en la calma i la tranquil·litat d’un refugi 
ben còmode, fan negocis ben còmodes amb els bons, 
les hipoteques i les escriptures dels rics. Tots els que 
em coneixen em consideren un home extremament 
caut. El difunt John Jacob Astor,1 un personatge poc 
propens a l’entusiasme poètic, no tenia cap dubte a 
afirmar que el meu punt fort era la prudència, seguit 
del mètode. No ho dic per vantar-me’n, sinó simple-
ment per deixar constància del fet que vaig treballar 
per al difunt John Jacob Astor; un nom que, ho admet, 
m’encanta repetir, pel seu so redó i esfèric, que dringa 

	1.	John Jacob Astor (1763-1848). Empresari d’origen ale-
many, emigrat als Estats Units. En el seu temps va ser 
considerat la persona més rica del país. (N. del T.)
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com l’or. Hi afegiré de bon grat que la bona opinió 
que el difunt John Jacob Astor tenia de mi no m’era 
indiferent.

Temps abans que començara aquesta història, les 
meues ocupacions havien augmentat en gran mesura. 
L’antic càrrec d’assistent del Tribunal d’Equitat,2 ara 
ja extint a l’estat de Nova York, se m’havia confiat a 
mi. No era un treball massa exigent, però sí una bona 
font d’ingressos. Poques vegades perd els nervis, jo, i 
encara menys sucumbisc a la perillosa temptació d’in-
dignar-me per ofenses o greuges. Tanmateix, en aquesta 
ocasió se’m permetrà que siga una mica brusc i declare 
que l’abolició sobtada i violenta del càrrec d’assistent 
del Tribunal d’Equitat, arran de la nova Constitució, 
em sembla un acte prematur, per tal com pensava apro-
fitar-me’n dels beneficis de manera vitalícia, i tan sols 
els vaig rebre uns pocs anys. Però això no fa al cas, ara.

El meu despatx es trobava pujant les escales del 
número... de Wall Street. Per una banda, donava a la 
paret blanca de l’interior d’un espaiós celobert, que 
travessava l’edifici de dalt a baix.

	2.	En el dret anglosaxó, els tribunals d’equitat no es regien 
per la jurisprudència, és a dir, per les sentències anteriors 
aplicables al cas que s’estiguera jutjant, com sí que feien 
(i fan) els tribunals ordinaris, sinó per un concepte imma-
nent d’equitat o justícia, segons el criteri del jutge. En 
alguns estats dels Estats Units continua fent-se avui dia la 
distinció entre tribunals ordinaris i d’equitat.
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Aquesta vista es podria considerar més sonsa que 
cap altra cosa, mancada del que els paisatgistes ano-
menen vida. Però val a dir que la vista des de l’altre 
costat del despatx oferia, si més no, un contrast. En 
aquesta direcció, les finestres miraven directament a 
una altíssima paret de rajoles, ennegrida pel temps i per 
l’ombria eterna. No es necessitava un telescopi per fer 
aflorar la bellesa oculta d’aquesta paret, ja que, per tal 
que els espectadors miops també la pogueren admirar, 
l’havien plantada a tres metres de les meues finestres. 
A causa de la gran altura dels edificis dels voltants, i 
com que el meu despatx estava en un segon pis, l’espai 
que hi havia entre aquesta paret i la meua s’assemblava 
bastant a una enorme cisterna quadrada.

En el període immediatament anterior a l’arribada 
de Bartleby, tenia dues persones empleades com a co-
pistes i un xiquet molt prometedor que s’ocupava dels 
encàrrecs. El primer era el Titot, el segon el Grapes, 
i el tercer el Gingebre. Pot fer la impressió que noms 
d’aquest tipus no solen aparéixer als registres. La ve-
ritat és que eren malnoms que els meus tres empleats 
s’havien posat entre ells, i que representaven les seues 
respectives personalitats o caràcters. Titot era un anglés 
baixet i gros que tenia més o menys la meua edat; és 
a dir, al voltant dels seixanta. De matí, es podria dir 
que la seua cara tenia un color llustrós i rogenc, però 
a partir de les dotze del migdia (la seua hora de dinar) 
s’encenia com una llar el dia de Nadal, i no parava de 
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cremar, tot i que, per dir-ho d’alguna manera, anava 
minvant a poc a poc, fins les sis més o menys; després, 
jo ja no tornava a veure el propietari d’aquella cara, 
que arribava al zenit a la mateixa hora que el sol i 
semblava pondre’s a la mateixa hora que ell, per a eixir, 
arribar al seu apogeu i tornar a declinar l’endemà, amb 
una esplendor periòdica i invariable. Entre les moltes 
coincidències singulars que he vist al llarg de la meua 
vida, no em sembla la menys important que, just en el 
moment en què el rostre roig i radiant del Titot des-
prenia rajos a màxima potència, just aleshores, també, 
en aquest moment tan crític, començava el període del 
dia en què, al meu parer, la seua capacitat de treball es 
veia seriosament afectada per a la resta de la jornada. 
No és que fóra un malfeiner, ni contrari a treballar. 
Res més lluny d’això. El problema era que tendia a ser 
massa enèrgic. Era tot ell un remolí estrany, inflamat, 
frenètic i voluble d’activitat eixelebrada. Tenia molt 
poca cura a l’hora de sucar la ploma al tinter. Totes les 
taques que em deixava als documents les feia després de 
les dotze del migdia. De fet, no era tan sols descuidat 
i, per desgràcia, propens a tacar documents, sinó que 
alguns dies anava més enllà i era fins i tot escandalós. 
Quan això passava, el seu rostre cremava amb força re-
novada, com si damunt l’antracita hagueren abocat una 
pila d’hulla. Feia un soroll desagradable amb la cadira; 
vessava l’arena d’assecar la tinta; i, quan esmolava les 
plomes, les partia i les feia miques per la impaciència 
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i les llançava a terra amb fúria sobtada. S’alçava i s’in-
clinava sobre l’escriptori, tot escampant els papers de 
la forma més indecorosa possible, un espectacle d’allò 
més trist en un home major com ell. Tot i això, era una 
persona valuosa per a mi en molts aspectes, i abans de 
les dotze del migdia era la més ràpida i diligent del 
món, capaç de fer una gran quantitat de feina amb 
un estil difícil d’igualar; per totes aquestes raons jo 
passava per alt les seues excentricitats, tot i que, això 
sí, de vegades li cridava l’atenció. Quan ho feia, però, 
ho feia amb molt de tacte, perquè, si bé de matí era la 
persona més educada, no, la més dòcil i respectuosa del 
món, de vesprada era propens, a la menor provocació, 
a tenir la llengua una mica llarga; a ser insolent, fins i 
tot. Ara bé, com que valorava els seus serveis de matí i 
estava decidit a no perdre’ls (tot i que, al mateix temps, 
m’incomodava el seu comportament inflamat a partir 
de les dotze), i com que jo era un home pacífic i no 
volia que els meus retrets donaren peu a les seues rèpli-
ques indecoroses, un dissabte (sempre empitjorava els 
dissabtes) vaig fer el cor fort i li vaig suggerir, de forma 
molt amable, que potser, ara que ja s’estava fent major, 
fóra bo que escurçara la seua jornada; en resum, que no 
calia que vinguera al despatx després de les dotze, sinó 
que, quan acabara de dinar, valia més que se n’anara 
a casa i que descansara fins l’hora del te. Però no, va 
insistir a seguir endavant amb les seues devocions ves-
pertines. Va fer un posat intolerablement vehement i 
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em va assegurar amb estil oratori (gesticulant amb un 
regle molt llarg en direcció a l’altra banda de l’habita-
ció) que si els seus serveis eren útils de matí, com no 
havien de ser indispensables, doncs, de vesprada?

–Amb tot el respecte, senyor –digué el Titot en 
aquesta ocasió–, em considere la seua mà dreta. De 
matí faig formar i desplegue les meues forces, però és 
a la vesprada que em pose al capdavant i carregue va-
lerosament contra l’enemic, així –i va fer una violenta 
estocada amb el regle.

–Però, i les taques, Titot? –vaig objectar jo.
–Cert, però, amb tot el respecte, senyor, mire’m els 

cabells! Em faig vell. Estic segur, senyor, que una taca o 
dues en una vesprada calorosa no són motiu suficient 
per culpar tan severament els meus cabells blancs. La 
vellesa, encara que taque alguns documents, és hono-
rable. Amb tot el respecte, senyor, els dos ens fem vells.

Aquesta crida a la meua solidaritat era difícil de re-
sistir. En tot cas, vaig veure que, anar-se’n, no se n’aniria. 
Així que vaig decidir que el deixaria quedar-se, però que 
a les vesprades només li encarregaria documents de poca 
importància.

El Grapes, el segon de la meua llista, era un jove 
amb bigot, pell groguenca i aspecte, tot plegat, de pi-
rata, d’uns vint-i-cinc anys. Sempre el vaig considerar 
víctima de dues forces malignes: l’ambició i la indiges-
tió. La seua ambició quedava demostrada per una certa 
impaciència davant els deures d’un simple copista, una 
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usurpació injustificable dels seus quefers estrictament 
professionals, com ara la redacció original de docu-
ments legals. La indigestió la feien palesa, de tant en 
tant, un mal humor nerviós i un somriure irritat, que 
causaven un carrisqueig de dents quan cometia algun 
error mentre copiava; unes malediccions innecessà-
ries, mastegades, més que pronunciades, en l’ardor 
del treball; i, sobretot, un descontentament continu 
amb l’altura de la taula on treballava. Tot i que tenia 
molta traça per a les qüestions mecàniques, el Grapes 
no aconseguia mai acomodar-se a la seua taula. Posa-
va resquills sota les potes, falques de diferents tipus, 
trossos de cartó, i al final fins i tot va arribar al punt 
de provar a fer una modificació exquisida i hi posava 
trossos doblegats de paper assecant. Però no funcionava 
cap invent. Si, per tal d’alleujar l’esquena, alçava la 
tapa de la taula ben amunt fins que formava un angle 
agut amb la seua barbeta i hi escrivia com si estiguera 
usant la teulada inclinada d’una casa holandesa com a 
escriptori, aleshores declarava que se li tallava la circu-
lació als braços. Si, per contra, abaixava la taula a l’al-
tura de la cintura i s’encorbava per escriure, aleshores 
li feia molt de mal l’esquena. En poques paraules, la 
veritat era que el Grapes no sabia el que volia. O, si 
volia alguna cosa, de ben segur que era perdre de vista 
aquella taula d’escrivent. Entre les manifestacions de la 
seua ambició malaltissa figurava l’afició a rebre visites 
de certs homes amb abrics desgastats i aspecte sospitós 
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que ell anomenava clients. De fet, jo era sabedor que, 
de tant en tant, es dedicava a la política local, i que, a 
més, tenia algun tracte als tribunals de justícia i no era 
cap desconegut a les Tombes.3 Tinc bones raons per 
creure, tanmateix, que un individu que el va visitar a 
les meues oficines i que, segons em va assegurar Grapes 
amb aires de grandesa, era client seu, en realitat no era 
més que un cobrador, i la presumpta escriptura, una 
factura. Però, malgrat tots els seus defectes i els malde-
caps que em donava, el Grapes, com el seu compatriota 
el Titot, m’era de gran utilitat; escrivia amb rapidesa 
i bona lletra; i, quan volia, sabia comportar-se com 
un cavaller. A més, sempre vestia com un cavaller, de 
manera que donava credibilitat al meu despatx. En 
canvi, pel que fa al Titot, em costava Déu i ajuda evitar 
que em desprestigiara. Vestia roba llardosa, i feia olor 
de fonda. A l’estiu portava pantalons molt amples i 
bossuts. Els seus abrics eren repulsius, i el seu barret 
valia més no tocar-lo. Però, mentre que el barret no 
m’importava massa perquè la seua educació i deferèn-
cia, com a subordinat anglés que era, feien que se’l 
llevara tan bon punt entrava al despatx, l’abric era una 
cosa ben diferent. Vaig intentar raonar amb ell respecte 

	3.	L’antiga presó de Nova York era coneguda amb el nom de 
the Tombs, és a dir, ‘les Tombes’. Aquest nom s’aplicava 
també als jutjats que hi havia al costat mateix de la presó. 
(N. del T.)
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als seus abrics, però sense èxit. Supose que devia ser 
perquè un home amb un sou tan baix no podia tenir 
una cara llustrosa i un abric llustrós al mateix temps. 
Com el Grapes va observar una vegada, el Titot gasta-
va la major part dels seus diners en tinta roja. Un dia 
d’hivern, vaig regalar al Titot un abric meu d’aspecte 
molt digne: gris i embuatat, proporcionava una cali-
desa d’allò més agradable i es podia botonar des dels 
genolls fins al coll. Pensava que el Titot agrairia aquest 
favor i que el seu comportament impulsiu i escandalós 
de les vesprades amainaria. Però no; crec sincerament 
que enfundar-se en un abric tan tou i calentet va tenir 
un efecte perniciós sobre ell, d’acord amb el principi 
segons el qual massa civada és dolenta per als cavalls. 
De fet, igual que d’un cavall impulsiu i inquiet es diu 
que l’afecta la civada, al Titot l’afectava el seu abric. 
El va tornar insolent. Era un home a qui perjudicava 
la prosperitat.

Tot i que, respecte als hàbits incontinents del Titot, 
jo ja m’imaginava alguna cosa, estava ben segur que 
el Grapes, foren quins foren els seus defectes en altres 
àmbits, era, si més no, un jove sobri. Però, això sí, sem-
blava que la natura mateixa li haguera fet de vinatera i 
que, en nàixer, l’haguera omplit a vessar d’un caràcter 
tan irritable i vinós que la consumició de qualsevol 
altre licor era innecessària. Quan considere com, en 
la tranquil·litat de les meues oficines, de vegades el 
Grapes s’alçava impacient del seient, s’inclinava sobre 
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la taula, obria els braços del tot, agafava l’escriptori pels 
dos costats i l’arrossegava i el sacsejava, amb moviments 
desagradables i molestos, com si la taula fóra un ésser 
pervers dotat de voluntat i decidit a frustrar-lo i a irri-
tar-lo, m’adone clarament que, per a ell, el brandi amb 
aigua era totalment superflu.

Tenia la sort que, per la seua peculiar causa (la 
indigestió), la irritabilitat i el consegüent nerviosis-
me del Grapes es feien visibles principalment de matí, 
mentre que de vesprada estava relativament assossegat. 
Així que, com que els paroxismes del Titot es mani-
festaven a partir de les dotze, no havia de suportar les 
excentricitats de tots dos al mateix temps. Els seus ac-
cessos es rellevaven com si foren guàrdies. Quan els del 
Grapes estaven de servei, els del Titot estaven fora de 
servei; i a l’inrevés. Era aquest un bon arranjament 
natural, tenint en compte les circumstàncies.

El Gingebre, el tercer de la meua llista, era un xiquet 
d’uns dotze anys. El seu pare era carreter, i tenia l’am-
bició, abans de morir, de veure el seu fill damunt l’es-
trada en lloc de damunt d’un carro. Per tant, me’l va 
enviar al despatx com a estudiant de dret, xiquet dels 
encàrrecs, de la neteja i escombraire, a raó d’un dòlar 
la setmana. Tenia un petit escriptori, però no el gastava 
massa. Quan se l’examinava, el calaix exhibia una gran 
varietat de closques de fruita seca. De fet, per a aquell 
jove tan espavilat, tota la noble ciència del dret cabia 
en una closca de nou. Entre les tasques del Gingebre, 
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n’hi havia una, que no era pas la menys important i que 
ell duia a terme amb gran entusiasme, que consistia a 
fer de proveïdor de pomes i pastissets del Titot i del 
Grapes. Com que la feina de copista de documents 
legals era proverbialment àrida i et deixava la gola seca, 
els meus dos escrivents agraïen humitejar-se la boca de 
tant en tant amb pomes Spitzenberg ben sucoses, que 
es podien aconseguir en nombroses paradetes a prop de 
les Duanes i de l’oficina de Correus. També enviaven 
moltes vegades el Gingebre a comprar aquell pastisset 
tan peculiar (menut, pla, redó i molt picant) del qual li 
venia el nom que ells li havien posat. Els matins freds, 
quan no hi havia quasi feina, el Titot n’engolia dotze-
nes, d’aquests pastissets, com si no foren més que neules 
(de fet, els venen a sis o vuit per penic), i el xerric de la 
seua ploma es fonia amb el cruixit que feia en mastegar. 
De totes les pífies i imprudències esbojarrades que va 
cometre el Titot en la seua exaltació vespertina, destaca 
la d’humitejar, una vegada, un pastisset de gingebre 
amb els llavis i tot seguit estampar-lo en una hipoteca, 
a manera de segell. Vaig estar a punt d’acomiadar-lo allà 
mateix. Però em va apaivagar tot fent-me una reverència 
oriental i dient-me:

–Amb tot el respecte, senyor, ha estat un acte gene-
rós per part meua proveir aquesta oficina de material 
pagat per mi.

Ara que els meus negocis originals (fer de nota-
ri i de buscador d’escriptures, i redactar documents 
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esotèrics de tot tipus) s’havien incrementat conside-
rablement en rebre el càrrec d’assistent del Tribunal 
d’Equitat, hi havia molta feina per als escrivents. No 
tan sols vaig haver d’espavilar els que ja eren amb mi, 
sinó que vaig necessitar ajuda addicional. 

En resposta a l’anunci que vaig publicar, un jove in-
expressiu es va presentar un matí a la porta del despatx, 
que estava obert perquè era estiu. Encara veig la seua 
figura: pulcrament pàl·lida, penosament respectable, 
irremeiablement solitària! Era Bartleby.

Després d’intercanviar unes paraules respecte a les 
seues qualificacions, el vaig contractar, satisfet de tenir 
en el meu equip de copistes un home d’aspecte tan pe-
culiarment tranquil, que vaig pensar que podria exercir 
una influència positiva sobre el temperament voluble 
del Titot i l’acalorat del Grapes.

Hauria d’haver dit abans que una porta plegable 
de vidre esmerilat dividia el meu local en dues parts, 
una de les quals l’ocupaven els meus escrivents i l’altra 
jo. Depenent del meu humor, la deixava oberta o la 
tancava. Vaig decidir assignar a Bartleby un cantó al 
costat de la porta, però en la meua part, per tenir ben 
a prop aquest home tan tranquil, en cas que s’haguera 
de fer alguna cosa de poca importància. Vaig posar el 
seu escriptori a la vora d’una finestreta d’aquella part 
de l’habitació; una finestra que originalment gaudia de 
vistes laterals a uns patis bruts i a unes rajoles, però 
que, a causa de les construccions subsegüents, ara ja 
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no oferia cap vista en absolut, tot i que proporcionava 
una mica de llum. A un metre dels vidres hi havia una 
paret, i la llum arribava de molt amunt, entre dos edi-
ficis molt alts, com si es filtrara per una obertura molt 
menuda en una cúpula. Perquè la disposició fóra encara 
més satisfactòria, vaig col·locar una mampara verda 
plegable molt alta que impedia que em vera, però no 
que em sentira. I així, en certa manera, privacitat i 
companyia estaven unides.

De primer, Bartleby feia una quantitat extraordi-
nària de treball. Com si fera molt de temps que es 
delia per copiar alguna cosa, semblava empassar-se els 
meus documents. No descansava ni per digerir-los. 
Copiava dia i nit, a la llum del sol o de les espelmes. 
Jo hauria estat content de tanta aplicació si s’haguera 
tractat d’una laboriositat alegre. Però escrivia d’una 
manera silenciosa, pàl·lida, mecànica.

No cal dir que una part indispensable del treball 
d’un escrivent és verificar l’exactitud de la seua còpia, 
paraula per paraula. Si hi ha dos o més escrivents en una 
oficina, s’ajuden els uns als altres en aquesta comprova-
ció: l’un llegeix la còpia i l’altre sosté l’original. És una 
tasca molt avorrida, tediosa i letàrgica. Supose que, per 
a alguns caràcters vivaços, seria totalment insuportable. 
Per exemple, no imagine l’enèrgic poeta Byron assegut 
de bon grat al costat de Bartleby per a revisar un docu-
ment legal de, diguem-ne, cinc-centes pàgines, atapeïdes 
d’una lletra recaragolada.


