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un rei boig a dinamarca




PRIMERA PART

LCautor principal d’aquestes memories recuperades és
ni més ni menys que Cristia VII, rei de Dinamarca i
Noruega. El text que hem tingut la sort de descobrir

comencga aixi.

Aquest mati m’he despertat bastant bé. Cap rastre de mal
de cap, em notava el cap lleuger, lliure, i quan he mogut
Pesquena no he hagut de suportar els cruixits, ni de res-
pirar amb gemecs. En resum, estic contentissim, com ja
feia temps que no ho estava. He fet fora les mantes i els
llencols, he tret amb decisié les cames fora del llit i de
seguida m’he trobat dempeus en perfecte equilibri, sense
rastre de cap tremolor.

He d’aprofitar al maxim aquest estat realment excep-
cional i seure a I'escriptori per continuar el meu relat.
Quin relat? El de la meva vida! No puc perdre cap ins-
tant, evito fins i tot vestir-me. Em poso tan sols la bata
i escric rastrejant el meu cervell, que en aquestes rares
ocasions estd en bones condicions per recordar tot el

que, quan torni a entrar en crisi, desapareix de la ment
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com si cada pensament caigués en un pou negre sens fi.
Amb aquesta finalitat, per a les anomenades biografies
dels homes importants, i sembla que almenys sobre el
paper jo estic en aquest cas, normalment es contracten
escriptors professionals, els anomenats biografs, gent que
habitualment escriu sobre fets antics encadenant tot un
seguit de llocs comuns i adulacions insuportables que
presenten els reis com uns titelles adornats amb gestes
tan sorprenents com falses. Jo vull una historia real, pot-
ser narrada sense eémfasi, perd almenys desproveida de
retorica i de ficcid, per aixd me lescric jo.

Aqui estan els escrits secrets de la meva memoria,
ja w’he redactat unes cinquanta pagines. Estic preparat!
Pero abans de comengar, com sempre faig, torno a lle-
gir-les, corregeixo els errors i amplio els esdeveniments
amb fets nous que de sobte em vénen a la ment, com

per art de magia.

Dintre i fora d'un conte

Llegeixo:

El meu nom és Cristia, lutera de religi6. Tinc aproxi-
madament trenta anys, no ho recordo exactament, pero
em molesta demanar informacid sobre el meu naixement
aalgt del servei o de la cort. Vaig néixer a Copenhaguen,
suposo que al palau reial, amb la ciutat coberta de neu,

era ple hivern...! Era més o menys mitjan segle xvrir.
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La meva mare, Lluisa de Gran Bretanya, era la pri-
mera esposa de Frederic V, rei de Dinamarca. No re-
cordo gairebé res d’ella, ni la seva veu ni els seus pits
mentre m’alletava. De fet, ben aviat em van posar als
bragos d’'una dida de qui recordo perfectament uns pits
tendres i plens de llet i una veu que em cantava perque
m’adormis. La meva mare va morir quan jo tenia dos
anys i no ho vaig saber fins molt després, quan el rei,
el meu pare, es va tornar a casar amb una altra dona
noble, molt guapa, perd cobdiciosa, i sense cap rastre
d’humanitat, Juliana Maria de Brunswick-Liineburg, de
la qual tractaré de parlar-vos ampliament ara després. Us
anticipo només que con¢ixer aquesta senyora, que sem-
blava sortida d’una llegenda mitica d’un antic narrador
escandinau, va ser per a mi una experiéncia terriblement
desagradable. Era com una madrastra de rondalles cruels
inventades a proposit per espantar els nens.

El dia en que¢, un any després, la madrastra va donar
a llum el seu primer fill, em va venir una terrible febre,
perd no per aquell naixement. El metge, avisat d’ur-
gencia, va diagnosticar que no era res greu: es tractava
tan sols d’'un fenomen normal, inherent al creixement
infantil. Pero, per desgracia, el diagnostic va ser com-
pletament erroni. Em vaig recuperar després de mesos
de semiinconsciéncia.

En un primer moment semblava que hagués superat

aquella desesperant situacid, tant és aixi que em van per-
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metre baixar al jardi amb els altres nens de la cort perque
pogués jugar, correr i tornar a fer una vida normal. Fins
i tot em van permetre muntar a cavall, un poltre domat
pels mossos del rei, regal del meu pare, per celebrar la
meva curaci6. També em van posar en mans d’'un mestre
perque aprengués a escriure i entengués l'art, les mate-
matiques i la filosofia, com és normal per a un princep.

Es increible, trobar-me en la condicié d’alumne em
produia una gran satisfaccid i plaer. Vaig descobrir que
m’encantava llegir i narrar fets amb una ploma. El mestre
tenia paciéncia i una gran saviesa. M’acompanyava per
tota la finca. Navegavem en una barca, al llarg de petits
rierols que conduien fins al port ple de vaixells que ana-
ven mar endins i es creuaven amb d’altres que atracaven
als molls plens de mariners i viatgers.

De vegades sentia que em desmaiava i tot seguit
em desplomava i perdia el coneixement. El meu tutor
m’abracava com si tot d’una s’hagués convertit en el meu
pare, de qui mai no havia conegut un gest aixi.

En cada crisi venien a visitar-me nous especialistes
del cervell. Sovint, aquells savis organitzaven una consul-
ta, em palpaven el crani com si al lloc del cap tingués un
mel6 i calgués esbrinar si ja estava madur o encara no.

Invariablement aquells homes de gran saber aca-
baven enfrontats amb duresa i males paraules. I cap al
final de la discussié, sempre hi havia algd que propo-

sava sotmetre’'m a una perforacié cranial que m'alliberés
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d’aquells humors gasosos que sens dubte, en compri-
mir les circumvolucions cerebrals, causaven 'horrible
malaltia. Discutien davant meu com si jo no existis,
convenguts que, en tractar el tema amb termes llatins,
estaven exempts de tenir un minim d’atencié6 cap a la
meva persona, fins que en un determinat moment em
vaig posar fet una fera i vaig cridar: «Sabeu el que us dic,
savis senyors? Crec que estic d’acord amb vosaltres, sha
de resoldre amb una trepanacié: no hi ha un altre remei,
aixi que enfileu el trepant, perd no en el meu crani...
en el vostre cull». Allo no era precisament una expressié
propia d’un rei!

En un dels dies, cada cop més rars, en qué em trobava
en condicions diria que favorables, se'm va acudir creuar
el jardi del palau de Frederiksberg en el cavall regalat
pel meu pare. Quelcom va pertorbar el poltre, que es
va encabritar agitant les potes davanteres en el mateix
moment en qué una mare travessava el cami amb el seu
fill agafat per la ma.

El petit es va espantar i va tractar de fugir, pero va
ensopegar i va caure a terra. La mare, per la seva banda,
a causa de 'ensurt, va romandre bloquejada. Vaig des-
muntar i vaig cérrer a aixecar el nen de terra. La dona
em va donar les gracies i a mode de salutaci6 va dir: «Li
estic molt agraida, princep». Després es va allunyar i
vaig poder escoltar el nen que li preguntava: «Mare, perd

aquest no és el fill boig del rei?».
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—Calla, fill, que et sentira! —va dir la dona.
Immediatament vaig saber que per a tots jo ja era el

primer boig reial.

La ficcid és més agradable que la realitar

Passaven els dies, estava tancat a les meves habitacions
amb vistes al jardi de la cort. Una tarda, mentre cami-
nava pel passadis per anar al bany dit de bronze, em
vaig adonar que el meu pare i la meva madrastra estaven
abandonant l'edifici. Estaven radiants i portaven ves-
tits dissenyats i cosits recentment. La nova esposa del
meu pare duia als dits unes pedres precioses que proba-
blement havien pertangut a la meva mare. Alld em va
molestar molt. Ho vaig considerar com un robatori. El
rei estava content, i la meva madrastra, cosa molt rara,
somreia constantment. El seu entusiasme em va fer venir
el desig de seguir-los alla on anessin aquella nit.

Vaig demanar a I'ajudant de camera que m’ajudés a
posar-me el vestit de cerimonia. Em vaig armar de valor
i em vaig dirigir cap al salé del palau, vaig ordenar al
patge que busqués una carrossa per a mi, pero em va dir
que en aquell moment no hi havia cap cotxe disponible.
No obstant aix0, recordava, ben gravat a la memoria, un
landé de gala amb dos cotxers, estacionat a la cotxera
dels fiacres de palau. Vaig baixar i alla dins vaig trobar

el cap dels cotxers, i amb un engany vaig aconseguir
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que em revelés a on es dirigia el meu pare amb la reina.
Vaig dir que el rei havia oblidat a casa el seu monocle i
havia de fer-I'hi arribar urgentment. El cap dels cotxers,
acompanyant-me amb la carrossa, em va revelar que els
meus pares anaven a la inauguraci6 de la temporada del
teatre de la ciutat, que el meu pare havia fet construir:
el Teatre Reial de Copenhaguen.

Vaig entrar en aquell edifici per 'entrada dels artistes
i em vaig trobar immediatament darrere de I'escenari.
Maquinistes i técnics d’il-luminacié estaven acabant
de muntar 'escenari hissant els llums d’aranya i ence-
nent-ne les moltes espelmes: de seguida vaig saber que
es tractava d’'una opera bufa amb acrobates, ballarines
i, naturalment, cantants. Em vaig situar en el lloc del
director d’escena, que es va aixecar per deixar-me la seva
banqueta. Li vaig demanar que s’hi quedés i que em
portés una cadira per poder gaudir de 'espectacle alla,
enmig de I'escenari.

Era la primera vegada que assistia a un espectacle
com aquell. Vaig quedar trasbalsat pels efectes escenics
que es van succeir 'un darrere I'altre com en un carrusel
magic. Alla hi havia 'orquestra amb un increible nom-
bre de musics que interpretava 'obertura i les balades.
El decorat canviava de sobte: baixaven telons des de
dalt, dels costats feien apareixer les parets dels edificis
i des del fons muntaven finestres i portals. Jo, des d’on

em trobava, vaig poder veure tots els ets i uts d’aquell
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muntatge. Vaig descobrir I'artifici dels moviments i em
vaig quedar sorpres i fascinat alhora. Durant tota aquella
magia, els mims i els ballarins es movien amb una agilitat
extraordinaria. Em vaig adonar que allo era realment una
obra d’art total, on la pintura, la il-lusi6, la musica i la
dansa eren el fruit d’'una fantasia Ginica. Realment estava
experimentant una emocié excepcional.

No sé si per aquest motiu o per qualsevol altre, vaig
tenir una altra crisi que va durar dues setmanes com-
pletes. Quan em vaig recuperar i comengava a raonar
de bell nou, em vaig assabentar que el meu pare havia
entrat en coma. Estavem passant un dels hiverns més
durs del segle i no va poder suportar la rafega gelada
que el va colpejar mentre assistia a una desfilada del
nostre exercit. Va morir amb quaranta-tres anys aca-
bats de complir. La vidua reina va esclatar a plorar a
llagrima viva. També va intentar 'acte desesperat de
tirar-se per la finestra, perd vaig veure ben clar que
abans de materialitzar el llancament s"havia assegurat
que hi hagués al seu voltant homes que la poguessin
retenir i salvar. Personalment, davant d’aquell féretre
no vaig sentir dolor. Ni tan sols podia fingir algunes
llagrimes. He d’admetre que per a mi el meu pare era
gairebé un desconegut que casualment també m’havia

engendrat.
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El rei esta privat de tota rad

Després de la seva mort, una nova crisi em va colpejar,
perd aquesta vegada em vaig negar a fer venir 'arquiatre
de la cort i el grup de savis de la medicina que venien
continuament a trucar a les meves estances. La meva
indiferéncia davant la mort del meu pare la vaig viure
realment amb dificultat. Tant és aixi que no vaig poder
assistir al funeral perqué vaig patir una nova crisi que
amenacava d obligar-me a assistir al funeral, aquesta ve-
gada en qualitat de difunt afegit. Des de darrere de la
cortina de la meva habitacié, vaig veure el carruatge reial
amb cavalls negres que abandonava el palau.

Tot i trobar-me molt fluix, recordo exactament en
quin moment del mes estavem. Eren els altims dies de
gener de 1766. Jo tenia, n'estic segur, disset anys acabats
de fer. Em van coronar rei del Regne de Dinamarca i de
Noruega. Disparaven canonades a discrecié. La banda
reial va interpretar moltes marxes i himnes. Molts sub-
dits emocionats, especialment les dones, es van posar a
plorar. Perd a mi tot alld no m’interessava gens. Es clar,
de seguida em vaig adonar que jo estava boig. Visca el
rei!

Un vell conseller del meu pare se€’m va acostar i molt
amablement em va dir:

—Sire! —em va dir «sire»: igual que en un drama tra-

gic dels titelles! Després va afegiri— Si em permeteu,
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majestat, vull comunicar-vos el que penso que és urgent
resoldre immediatament.

—De que es tracta?

—Heu de pensar en el matrimoni tan aviat com sigui
possible!

—Per que tanta pressa? Tinc disset anys!

La resposta va ser:

—No oblideu que hi ha altres parents vostres —direc-
tes 0 no— com el vostre germanastre, el fill de la segona
reina, que anhelen accedir al tron en lloc vostre, per aixo
cal que tan aviat com sigui possible deixi embarassada
una noble amb el seu semen per tal que us doni en poc
temps un hereu, si és possible un mascle.

De sobte, em va venir un pensament: «Déu meu, és
veritat, soc rei i no tinc esposa, ni una concubina! Qui

sap si tinc semen...».

En aquest punt del seu relat, Cristia deixa de sobte d’es-
criure i destaca una frase escrita en majascules, molt

explicita:
PROU! JA NO PUC MES! ESTIC MOLT MALAMENT...

Ostres! I ara, que fem? Aquest rei imprevisible ens
deixara de donar noticies just quan esta a punt de trobar

Carolina Matilde del Regne Unit, que no és altra que la
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germana favorita del rei d’Anglaterra, Jordi II1, que va
ser elegida per ell, Cristia.

I ara qui conta I'autentica historia d’amor?

Afortunadament per a nosaltres, a la Biblioteca Na-
cional de Copenhaguen, fa mig segle, es van trobar uns
escrits que provenien d’una font completament diferent,
i que substituien perfectament la mancanca de la cronica
inconclusa de Cristia. Era ni més ni menys que el diari
inedit i secret escrit per la mateixa princesa Carolina
Matilde, la promesa de Cristia. Pero a 'hora de la lectura
se’ns presenta un altre entrebanc. Els caracters utilitzats
per la jove reina no s6n d’origen anglés, ni tampoc els de
la llengua original de la familia Hannover. A més a més,
el diari esta escrit en un llenguatge criptic, amb caracters
indesxifrables, evidentment amb la intencié de I'escrip-
tora d’'impedir totalment 'accés al seu relat. Pero gracies
alesforg realment extraordinari d’un grup d’especialistes
que ha desmuntat analiticament el text, finalment aquest

escrit ha esdevingut comprensible. Llegiu-lo.

«El meu Cristia és guapissim... llastima que sigui una

mica estrany»

Atencid, és ella, Carolina Matilde de Gran Bretanya,
qui parla.
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