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1
EL CAMÍ CAP A LA PROPOSTA

Com havia arribat jo a la conclusió que qualsevol política 
forestal amb vocació de futur havia de passar per una 
remuneració, encara que fóra parcial, dels serveis oferits 
pels boscos valencians? No va ser resultat, per descomp-
tat, d’una sobtada inspiració, d’una llum que s’encén de 
sobte, il·luminant el que fins llavors estava en la penom-
bra. No. Va ser el resultat de dos decennis de curiositat, 
primer, interés, després, i preocupació més tard en relació 
amb el futur del bosc mediterrani en general i del valencià 
en particular. Aquest recorregut va tenir una sèrie de fites 
que es van anar succeint al llarg d’aquesta vintena d’anys 
i que em sembla que pot ser d’utilitat descriure.

El bosc com a ecosistema

El primer bosc plenament digne d’aquest nom que vaig 
recórrer i vaig poder observar amb cert deteniment va 
ser el bosc perennifoli alemany del Fichtelgebirge, la 
Serralada dels Avets Rojos, o millor, dels Falsos Avets o 
Pícees, anomenada així per l’inqüestionable predomini 
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d’aquest gran arbre (Picea abies). El Fichtelgebirge –el 
cim més alt del qual és l’Schneeberg, la Muntanya Neva-
da (1.050 metres)– constitueix un singular nus orogràfic 
i hidrogràfic, el més notable segurament de l’Europa 
central. Hi conflueixen quatre cadenes muntanyenques: 
la selva de Turíngia, les muntanyes Metal·líferes, la selva 
de Bohèmia i el Jura de Francònia. Aquestes quatre serra-
lades limiten quatre conques hidrogràfiques d’altres tants 
rius que naixen a la Serralada dels Avets Rojos: el Saale, 
que discorre cap al nord, l’Eger cap a l’est, el Main cap a 
l’oest i el Naab cap al sud. Els dos primers desemboquen 
en l’Elba, el Main en el Rin i el Naab en el Danubi. Així 
és que les aigües dels boscos del Fichtelgebirge arriben, 
després de molts centenars de quilòmetres, a mars tan 
distants com el mar del Nord i el mar Negre.

Vaig passar la primavera de 1971 (i el començament 
de l’estiu) a la serralada dels Avets a casa d’uns oncles 
meus, treballadors espanyols emigrants, ocupats en dues 
de les branques més importants de la indústria de la 
comarca: la porcellana i el tèxtil. Tenien tres filles; jo 
m’ocupava en la primera meitat del matí de la menuda 
i durant un parell de vesprades a la setmana els feia clas-
se de castellà a les majors, fonamentalment redacció i 
ortografia. La resta del temps estava lliure per a passejar 
per les muntanyes. Normalment anava i tornava a peu, 
encara que si me n’havia allunyat molt podia retornar 
en algun dels autobusos rojos dels Ferrocarrils Alemanys 
o dels grocs del Correu Alemany.
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Fent justícia al nom, la major part de la serralada dels 
Avets era un avetar de pícees o avets rojos (l’avet roig 
tendeix a acidificar el sòl en detriment dels seus dos més 
directes competidors, l’avet blanc i el faig), encara que hi 
havia també algunes restes de bosc caducifoli en deter-
minats enclavaments favorables. Si no haguera sigut per 
la Guia del caminant2 que sempre duia i el corresponent 
mapa 1:50.000, hauria sigut molt complicat orientar-se 
en un avetar de densos i alts arbres (l’avet roig és l’arbre 
autòcton europeu més alt, que arriba a més de 50 metres 
d’altura) que impedien tota visibilitat, excepte en uns 
pocs promontoris o miradors. Però tant la guia com el 
mapa senyalitzaven centenars de quilòmetres d’itine-
raris marcats amb petites banderes, pintades cada pocs 
metres, a les roques o als troncs dels arbres. Ni tan sols 
proposant-s’ho, hi havia forma de perdre’s. A més de la 
descripció dels itineraris, la guia oferia informació molt 
completa sobre la geologia, la flora, la fauna, l’arqueo-
logia, la història, la població i l’activitat econòmica de 
l’àrea.

En aquella època jo estava més interessat en la geolo-
gia que en la biologia. I en tot el que tenia relació amb 
la geologia, la litologia o la mineralogia, el Fichtelge-
birge era un entorn excepcional. Històricament, havia 
atret múltiples estudiosos de les ciències de la terra; 

  2.	fgv (1969): Wanderführer durch das Fichtelgebirge. Fich-
telgebirgverein, 2a ed.
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Alexander von Humboldt i Johann Wolfgang Goethe 
van ser dos d’ells i potser no és casualitat que ambdós 
personatges estiguen considerats com a homes universals, 
dues de les últimes celebritats de la cultura occidental 
que sabien de tot. Humboldt va estar en el Fichtelgebirge 
en 1792 i 1793, primer com a inspector auxiliar i des-
prés com a inspector cap de mines de Prússia. Quant a 
Goethe, va recórrer part del Fichtelgebirge en 1820 i 
va fer una sèrie de dibuixos explicatius de com el granit 
es fracturava i donava origen a les capritxoses formes 
que podien veure’s en diversos punts de la serralada dels 
Avets Rojos, que arribaven al clímax en el Laberint de 
Pedra de Luisenburg.

Convé recordar que Goethe, entre moltes altres co-
ses, va ser un notable botànic (autor d’una teoria que 
afirmava que tots els vegetals superiors procedien d’una 
«planta ancestral» i que els diferents òrgans de les plan-
tes són modificacions de la fulla) i que a Humboldt se’l 
considera el pare de la geografia botànica, que va iniciar 
amb les prolixes explicacions (i dibuixos) de les seues 
ascensions al Teide, a les Canàries, i a les muntanyes 
andines, a Amèrica del Sud. Goethe va publicar a Got-
ha la seua Metamorfosi de les plantes,3 trenta anys abans 
de la seua visita geològica al Fichtelgebirge, i Humboldt 
va escriure a Guayaquil el primer esborrany de la seua 

  3.	Goethe, J. W. (1790): Versuch die Metamorphose der Pflan-
zen zu erklären. Gotha.



21

Geografia de les plantes,4 deu anys després de la seua es-
tada minera a la regió. Veient en el Fichtelgebirge com 
els avets rojos escalaven les grans boles de granit i com 
les arrels quedaven al descobert entre les roques, no re-
sultava difícil passar de la geologia a la botànica (o de 
la botànica a la geologia) i creure en la «unitat de la 
naturalesa» que tots dos autors compartien.

D’alguna manera, alguna cosa semblant em va ocórrer 
a mi. Després d’haver recorregut durant moltes setmanes 
un paisatge petri de roques paleozoiques (pissarres, quarsi-
tes, marbres i granits), el paisatge vivent constituït pel bosc 
i els seus integrants vegetals i animals va anar calant pro-
gressivament en el meu ànim, la meua percepció i la meua 
comprensió del que m’envoltava. El bosc, el bosc com a 
conjunt d’organismes i factors abiòtics en interacció, el 
bosc com a sistema ecològic, el bosc com a ecosistema, en 
definitiva, va acabar imposant-se en mi com a referència 
fonamental, més enllà dels minerals, les roques, el sòl, les 
aigües, els vegetals o els animals que en formaven part. Va 
prevaldre així l’intent de comprendre el conjunt, més enllà 
de la mera anàlisi dels components; el tot enfront de les 
parts; la perspectiva ecològica en l’estudi de la naturalesa, 
en suma. Goethe i Humboldt haurien somrigut.

  4.	Humboldt, A. von (1803): Essai sur la géographie des 
plantes. Guayaquil (manuscrit). Essai sur la géographie des 
plantes acompagné d’un tableau physique des régions équino-
xiales. F. Schoell, París, 1807.
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Boscos sí, però diferents: el bosc mediterrani

De tornada a la península Ibèrica, a la fi d’aquell estiu i 
començaments de la tardor vaig fer un viatge, animat pel 
meu amic Julio Vilches, al Pirineu central. Julio i jo ens 
coneixíem des dels temps escolars i, en el seu moment, 
ens vam influir recíprocament: ell em va estimular a 
eixir a la muntanya i jo a ell a l’hàbit de la lectura. El 
viatge no va començar bé; encara que era estiu va caure 
la primera nevada de la temporada i el desglaç i les fortes 
pluges dels dies següents ens van obligar, després d’una 
retirada plena de peripècies, a refugiar-nos en la que 
en aquells dies era la petita i modesta població de Be-
nasc. Les notícies que difonien la ràdio i la televisió no 
eren pronòstics de bon temps, per descomptat. La neu 
i l’aigua caigudes al Pirineu i les precipitacions torren-
cials aigües avall estaven provocant fortes inundacions 
a Catalunya. El temps no semblava estar, precisament, 
per a excursions a peu.

Al final, no obstant això, nevades i pluges van ces-
sar. I en els dies següents, sota un sol radiant i amb una 
perspectiva en tot l’horitzó de cims nevats, vam poder 
reprendre part del projecte original. Amb un tercer com-
pany que se’ns va unir reconeguérem dos dels tres mas-
sissos més alts dels Pirineus –la Maladeta i Posets–, vam 
ascendir a la base de les agulles de Perramó i vam recórrer 
la vall d’Estós (o Astós) fins a l’inici de la vall de Gista-
ín (o Gistau). La litologia d’aquesta part dels Pirineus 
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em resultava familiar: muntanyes silícies amb granits, 
quarsites o pissarres semblants als del Fichtelgebirge. Les 
espècies arbòries més freqüents eren altres, però la seua fi-
sonomia no resultava molt diferent: l’avetar d’avet blanc i 
la pineda de pi negre substituïen l’avetar d’avet roig sobre 
el granit o les pissarres, però no hi havia una ruptura 
entre el bosc perennifoli centreeuropeu i el pirinenc: la 
major altitud del segon compensava la major latitud del 
primer. Malgrat la diferent composició de les espècies 
arbòries dominants, les respectives formacions forestals 
eren més similars que diferents. La meua noció del que 
era un bosc no va canviar amb aquest viatge als Pirineus 
centrals.

Aquesta visió començaria a diferir –encara que en 
aquell moment no me’n vaig adonar– a partir d’un altre 
viatge als Pirineus –aquesta vegada al Pirineu central cal-
cari–, l’estiu de 1972. De nou amb Julio i amb un altre 
amic ens dirigírem cap al massís del Mont Perdut. El 
nostre objectiu no era, no obstant això, ascendir al Mont 
Perdut, o a algun dels dos cims adjacents, el Cilindre 
de Marboré o el Soum de Ramond–, ni transitar per la 
tan visitada vall d’Ordesa. El nostre propòsit era instal·
lar-nos diverses setmanes en el canyó d’Añisclo, que amb 
Ordesa i les gorges d’Escuaín constituïen tres profundes 
valls que, aprofitant un sistema de fractures, s’estenien 
radialment des del massís del Mont Perdut cap al sud. 
Añisclo era el més profund dels tres: arribava a tenir en 
el punt màxim quasi un miler de metres des de la vora 
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superior fins al llit del riu. Va ser una atracció a primera 
vista; la primera vegada que en un mapa 1:40.0005 en 
vam veure les corbes de nivell (de color sépia), tan ata-
peïdes que la major part de la gorja semblava una taca 
marró, ens decidírem a visitar-lo.

En la trentena llarga de quilòmetres que anaven des 
del serral d’Añisclo (a quasi 2.500 metres d’altitud) fins 
a la seua confluència amb el Cinca (a menys de 600 
metres d’altitud), el canyó d’Añisclo i la seua continu-
ació natural, la gorja del Bellós (Vellos, Beyós), oferien 
un gradient de vegetació tan complet, en un espai tan 
notòriament reduït en amplària, que ho convertia en 
un mostrari excepcional de la vegetació pròpia de les 
litologies calcàries pirinenques. Ascendint de baix a dalt, 
podia contemplar-se primer, sobre la gorja del Bellós, un 
carrascar de muntanya amb la carrasca (Quercus ilex ro-
tundifolia) com a arbre dominant, amb exemplars aïllats 
d’altres arbres (arbrets més aviat) com l’arboç o l’auró 
negre. En el trànsit de la gola al canyó pròpiament dit, el 
carrascar donava pas a una roureda de roure martinenc 
(Quercus pubescens) amb tells, grèvols, aurons, moixeres 
i algun avellaner com a acompanyants. Ascendint pel 
canyó arribava el domini del faig (Fagus silvatica), al 
costat d’exemplars solts d’àlbers, freixes i saücs. En les 
parts més humides d’aquesta fageda creixia el teix i en 
més quantitat l’avet blanc (Abies alba), suficientment 

  5.	Editat pel Centre Excursionista de Catalunya.
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abundant perquè la fageda poguera considerar-se ací com 
un bosc mixt fageda-avetar. En els pendents més assole-
llats, la fageda donava pas a la pineda de pi roig (Pinus 
sylvestris); en les zones de major altitud, cedia davant la 
pineda de pi negre (Pinus uncinata) i aquest, a major 
altura encara, més enllà del límit arbori, era substituït 
per la praderia alpina. Tot aquest gradient vegetacional 
tenia la traducció en múltiples aspectes. Per exemple, 
en els fruits rojos que a l’estiu podia menjar el visitant: 
móres en la part baixa, maduixes en les parts més om-
bries de la part mitjana, gerdons en les més assolellades 
i nabius en la part alta.

Bé, en aquell estiu de 1972 la vegetació d’Añisclo 
–i més concretament, la vegetació arbòria que en ca-
racteritzava els diferents tipus de bosc– em va captivar.6 
Amb una única excepció: el carrascar de muntanya que 
dominava la part baixa, que en comparació de la roureda, 
de la fageda-avetar i fins i tot de les pinedes dels trams 
superiors, semblava ecològicament i paisatgísticament 
menys dens, menys alt, menys verd. En definitiva, més 

  6.	Per a la vegetació forestal pirinenca disposàvem de l’assaig 
de Pere Montserrat i Recoder Vegetación de la cuenca del 
Ebro. Publicaciones del Centro Pirenaico de Biología Expe-
rimental, Jaca, 1966. I per a la vegetació alpina, del clàssic 
llibre de J. Braun-Blanquet, bé que menys apropiat per al 
Pirineu central, La végétation alpine des Pyrénées Orientales. 
Monografía de la Estación de Estudios Pirenaicos, Barce-
lona, 1948.
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pobre. Un modest bosc mediterrani, lluny de l’esplendor 
dels boscos caducifolis o perennifolis de caràcter més 
centreeuropeu.

Però dos anys més tard, en 1974, Julio i jo –acom-
panyats d’un altre amic i quatre amigues més– vam 
tornar a Añisclo. En aquelles primeres setmanes de la 
primavera, roures i fajos estaven sense fulles; en canvi, 
les carrasques de la part baixa de la vall –la gorja del Be-
llós– romanien incòlumes amb el seu fullatge perenne 
(les fulles menudes, planes i dures, planoesclerofil·les, de 
la carrasca romanen diversos anys en l’arbre i no cauen 
totes alhora). De colp, el carrascar em va semblar un bosc 
particularment interessant. Passat el temps ho entendria 
molt millor. El carrascar –i la seua variant menys conti-
nentalitzada i més litoral, l’alzinar de Quercus ilex ilex– 
constitueix l’adaptació de la vegetació a una anomalia 
climàtica pròpia del clima mediterrani: a diferència de 
la resta de climes planetaris, les pluges es produeixen en 
el període hivernal (de la tardor fins a la primavera) i 
no en l’estival (de la primavera a la tardor). En contrast 
amb els boscos caducifolis, que es desprenen de les fulles 
i detenen el seu creixement en el període hivernal (un 
període en el qual l’aigua que els vegetals necessiten no 
està disponible perquè es troba en forma de gel), els 
boscos perennes planoesclerofil·les no poden permetre’s 
perdre les fulles just quan hi ha més aigua disponible 
(en el període hivernal). A l’estiu, per contra, durant 
els pitjors moments del més o menys llarg període de 
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sequera estival, tanquen els estomes pels quals les fulles 
transpiren i eviten, gràcies a les seues gruixudes cutícules, 
la pèrdua d’aigua per la resta de la fulla (d’ací l’aspecte 
dur i coriaci, esclerofil·le de les fulles). D’altra banda, la 
densitat de clorofil·la –el pigment verd que possibilita 
la fotosíntesi– no resulta menor en la fulla esclerofil·la 
que en la caducifòlia. Al contrari, és més gran per tal de 
contrarestar la menor transparència a la llum que per a 
les fulles comporten les gruixudes cutícules. El típic color 
de la vegetació planoesclerofil·la (que va del verd alzina 
al verd garrofera passant pel verd oliva) respon a aquesta 
molt alta densitat de clorofil·la, densitat que representa 
un mecanisme adaptatiu més a la falta estacional d’aigua 
pròpia del clima mediterrani.

Amb el pas del temps vaig anar aprenent que els més 
genuïns dels boscos mediterranis –l’alzinar, el carrascar, 
la sureda– no eren germans pobres dels boscos caducifolis 
i perennifolis d’altres regions d’Europa. No només eren 
clorofíl·licament més rics –riquesa dissimulada per la 
poca exuberància cromàtica, per la modèstia dels seus 
tons de verd–, sinó que estructuralment, florísticament 
i faunísticament també ho són. Estructuralment, perquè 
enfront d’un avetar o una fageda, molt uniformes sota 
el dosser arbori, l’alzinar –i en menor grau, el carrascar 
o la sureda– és un bosc altament estratificat en el qual 
conviuen arbres, grans arbustos, petits arbustos i plantes 
enfiladisses, un conjunt que recorda en alguna mesu-
ra la selva equatorial (no és casual que aquests boscos 
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esclerofil·les mediterranis deriven de la laurisilva, dels 
boscos de llorer que s’estenien per l’Europa mediterrà-
nia milions d’anys arrere, sota condicions més càlides i 
humides). Florísticament i faunísticament els boscos me-
diterranis són també més rics, perquè la seua diversitat 
en espècies vegetals i animals és molt major que la dels 
boscos centreeuropeus. Això sí, tant la seua biomassa –la 
massa viva que posseeixen, per hectàrea de superfície– 
com la seua productivitat –la nova massa viva que incor-
poren cada any, també per hectàrea– són sensiblement 
inferiors a les dels boscos germans centreeuropeus. La 
causa d’això no és biològica, sinó climàtica: les disponi-
bilitats d’aigua són inferiors en el Mediterrani i convé 
remarcar que l’aigua és el principal factor limitador de 
la productivitat (i de la seua acumulació, la biomassa) 
en ecosistemes terrestres com els boscos.

Així doncs, a mitjan dècada dels setanta, jo havia 
aprés dues coses particularment importants en relació 
amb la temàtica tractada en aquest assaig. La primera 
consistia en el fet que tot bosc no és una col·lecció, un 
simple agregat d’arbres, sinó un sistema ecològic in-
tegrat, un ecosistema on diferents poblacions vegetals 
i animals interactuen entre si i amb diferents factors 
abiòtics (litologia, sòls, condicions climàtiques, etc.). La 
segona era que fins i tot sent tots ells boscos, els boscos 
mediterranis –els seus representants més genuïns, els 
boscos esclerofil·les, però també les formacions aciculars 
(pinedes) que, segons els casos, els acompanyen o els 
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substitueixen– són molt diferents en estructura, funci-
onalisme, composició i riquesa biòtica (vegetal i animal) 
dels boscos centreeuropeus, siguen aquests caducifolis o 
perennifolis. Eren dues bones premisses per a començar, 
però havien de ser completades per altres de noves.

El bosc mediterrani com a bosc humanitzat

Per la primavera de 1976, vam iniciar els recorreguts a 
peu per les grans serralades del sud-est peninsular, les 
serres d’Alcaraz, Segura i Cazorla, que es repetirien en 
anys successius. Però el de 1976 no només va ser el primer 
d’aquests recorreguts, sinó que va resultar comparativa-
ment el més enriquidor. Guiats per Jesús Lapaz –un amic 
oriünd d’aquelles terres– dissenyàrem un viatge en dues 
etapes per la Sierra de Segura. En una primera, diversos 
grups reduïts entrarien a la serra des de diferents punts, 
per a confluir tots ells, en una segona etapa, al riu Madera, 
veritable cor de la serra. El pla es va complir només a mig 
fer, ja que entre la trentena de persones integrants del vi-
atge –la majoria estudiants de biologia per aquell temps–, 
hi hagué qui va acudir directament al punt de reunió. El 
propòsit de tal expedició múltiple era estudiar i registrar 
(textos, dibuixos, fotografies, etc.) qualsevol aspecte del 
paisatge i del paisanatge que cada grup considerara més 
interessant. Amb posterioritat, en el punt de reunió, es 
comentarien, s’analitzarien i es recopilarien.


