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–Et menjaràs aquesta porqueria? –li van pre-
guntar els seus companys al pati.

I amb un atac de vergonya sobrenatural, l’Ar-
tur va abaixar la mirada fins al seu trist entrepà de 
pernil.

La mare l’hi havia preparat amb molt d’afecte 
i amb una barra de pa deliciós i cruixent que ella 
mateixa havia anat a buscar a la fleca, una barra 
calenta i radiant com un nadó acabat de néixer.

Però els altres nens menyspreaven tothom que 
per esmorzar no mengés Xocoplus Ultra, el brioix 
més de moda des de feia uns dies, que regalaven 
a la sortida de l’escola uns homes vestits de brioix 
gegant.
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Al principi, tots els alumnes s’havien rigut 
d’ells, perquè la disfressa d’home-brioix els anava 
estreta i els pobres suaven molt mentre repartien 
panets de Xocoplus Ultra entre els nens que sortien 
en estampida per la porta principal.

–Tranquils, que n’hi ha per a tothom –deia un 
dels homes-brioix.

Per si de cas, els nens van decidir que no valia la 
pena confiar en la paraula d’un adult vestit de bri-
oix de dos metres. Així que els van fer caure a terra 
i van saquejar sense decència la furgoneta oberta.

Amb un treball en equip que ja voldrien els 
professors veure a classe, els alumnes van tirar les 
caixes de l’interior de la furgoneta i es van omplir 
totes les motxilles, fins que gairebé no podien tan-
car-les i les cremalleres estaven a punt d’explotar.

Com que encara quedaven moltes pastes per 
robar, van decidir entre tots desembolicar-ne unes 
quantes i fer un tiberi exprés, que per descomptat 
els trauria la gana per a diversos dies. Quan arribes-
sin a casa, amb els morros plens de xocolata i la cara 
de vici radiant, les seves mares s’enfadarien molt.

Però ara no es volien quedar sense aquelles pas-
tes gratis tan xules.

L’únic que es va comportar amb educació va 
ser l’Artur, que es mirava l’assalt des de la porta de 
l’escola, i va aprofitar l’ocasió per anar-se’n sense 
que el veiessin.
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Havia arribat a l’escola amb el nou curs, i com 
que era el nou, els bèsties de la classe el sotmetien a  
diversos mesos de bromes i novatades. Fins llavors, 
el que acostumaven a fer-li era seguir-lo fins a casa 
cantant-li a distància «Artur Caracul».

El noi anava cap al semàfor però a mig camí 
li van fer pena els homes-brioix, que intentaven 
aixecar-se de terra d’una manera bastant patètica.

(Pensa que els genolls els tenien dins de la 
disfressa i els costava molt girar-se per posar-se 
drets.)

L’Artur els va oferir la mà per ajudar-los a ai-
xecar-se.

–Gràcies, nano –li va dir un d’ells–. Els teus 
amics són uns autèntics salvatges.

–Ho sé –va contestar Artur–. I no són els meus 
amics. Jo no tinc amics.

Només dir-ho, es va imaginar que un dels 
homes-brioix l’abraçaria amb la seva disfressa i li 
deixaria anar paraules d’ànim i consol.

Però no.
Simplement li va dir:
–Mira, nano, la vida és dura. Jo de gran m’ima-

ginava de surfista a Califòrnia i mira’m... Fent el 
pena donant panets a brètols mal educats. Per cert, 
vols una pasta? Tu te la mereixes més que cap.

–No, gràcies. La mare no em deixa que agafi 
res de desconeguts.
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–Que no és droga ni res enverinat, eh –li va 
contestar l’home-brioix mig enfadat–. Són els de-
liciosos panets Xocoplus Ultra.

–Ara conec el nom dels panets però no el teu. 
Així que segueixes sent un desconegut.

–Tens raó. Si et dic el meu nom, et menjaràs 
una pasta?

–Tampoc. La mare no em deixa menjar pastis-
seria industrial. És dolenta.

–Qui és dolenta, la teva mare o la pastisseria?
–La pastisseria. La mare és molt bona i molt 

dietista-nutricionista, i per això m’explica la veritat.
L’home-brioix li va assenyalar el munt d’alum-

nes que devoraven els panets i obrien els sobres amb 
joguines que anaven dins del plàstic que acompa-
nyava el dolç.

–Doncs jo a aquests no els veig gaire tristos... 
–va comentar–. Així que si no vols ser l’únic raret 
que no menja panets, agafa’n un.

–Gràcies, però me n’he d’anar –li va contes-
tar l’Artur, abaixant la mirada cap a les rajoles del 
carrer i fugint d’allà abans que l’olor de xocolata li 
inundés les fosses nasals.

Ja havien passat dues setmanes des d’aquell dia, 
i la furgoneta que regalava pastes havia aparegut 
quatre vegades més.

Coneixent l’ànsia de robar dels alumnes, els 
homes-brioix ara llançaven les pastes des de la 
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finestra del conductor sense ni apagar el motor, 
com si fossin els patges dels Reis Mags en una 
cavalcada llançant caramels.

Tot i així, el grup de nens empenyia la furgo-
neta per tots costats, com si volguessin bolcar-la i 
arrencar-li les portes per servir-se ells mateixos al 
seu ritme.

–Tranquils, que n’hi ha per a tothom –repetia el 
conductor en veure perillar la seva vida i la seva feina.

–Volem pastes gratis! –els contestava la massa 
de nens impacients.

Des que el Xocoplus Ultra havia entrat gratis en 
les seves vides, els alumnes no menjaven res més. 
En menjaven al pati, per esmorzar, però també li 
clavaven queixalada a classe de mates o a l’hora de 
gimnàstica, on havien arribat a amagar les pastes 
als calçotets per devorar-les mentre feien flexions 
o pujaven per la corda.

L’únic que seguia sense tastar-les era l’Artur, 
que cada dia, a l’hora de l’esbarjo, se sentia observat 
per tots els altres.

–Et menjaràs aquesta porqueria? –li pregunta-
ven cada dia mentre ell i el seu habitual entrepà de 
pernil intentaven fer-se invisibles.

–Sí, és clar –els deia en veu baixa, perquè sabia 
que si no contestava encara era pitjor.

–El pobret estima el seu entrepanet de pernilet 
més que res en el món –se’n va burlar el Kevin-
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Pitbull Ramírez i els altres van repetir-ne la gràcia 
corejant amb riallades plenes de molles de brioix.

–El pernil ve del porc i si en menges molt et 
convertiràs en el nen-porc de classe –va atacar 
l’Izan, que era l’esbirro del Kevin-Pitbull.

I el grup sencer de pinxos amb pastes va cantar:
–Nen-porc, nen-porc, menja pernil perquè... és 

un porc –van acabar la cançó perquè rimés.
–La mare és dietista i sap el que em convé –va 

contestar l’Artur fart d’aguantar-los.
–Nosaltres sí que sabem el que et convé, por-

quet –va bramar el Kevin-Pitbull Ramírez abans 
de llançar-se sobre ell.




