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NO TOTES LES PILOTES SON REDONES

Olivia camina pel Jardi del Taria amb les mans a les
butxaques i els ulls terbols, tremolant d’'impoténcia
i de rabia. No pot més. Ja no pot més. Creia que
podria, pero no pot.

Fa dos mesos llargs que suporta les rialles burletes
i les bromes de mal gust, el buit gelat que han obert
al seu voltant, la pluja de paraules desagradables
i imatges més desagradables encara per Instagram i
WhatsApp. Fa dos mesos llargs que aguanta en si-
lenci, menjant-se les llagrimes, esperant que passe la
tempesta, pensant que la seua dignitat acabara im-
posant-se a tanta bogeria. Tot per acabar perdent el
control de la forma més estiipida possible, en el pit-
jor moment possible i de la pitjor manera possible!

Després d’haver aguantat tant, hui ha llangat
d’una revolada la dignitat per la borda, i, de pas,
les seues possibilitats de traure una nota decent en

anglés. Quan ha entrat a 'aula, amb una mica de
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retard perqué no va mai al bany fins que no es que-
da buit, la frase escrita a la pissarra 'ha colpejada
amb la for¢a d’un puny. Un sanglot se li ha escapat
de la boca i I'ha feta tremolar de cap a peus, com
una fulla al vent. I aleshores, per acabar-ho d’ado-
bar, una altra frase ha eixit dels llavis de Marisa, la
d’anglés, que té la sensibilitat d’espart.

—Vinga, Olivia, no faces d'una puca un cavall.

En aquell moment ho ha vist tot roig. Un crit
d’animal ferit li ha eixit dels llavis i ha pegat a fugir
amb una portada que s’ha sentit en tot I'institut.
Mal fet, ja ho sap, perd sempre serd millor pegar
un colp a la porta que al cap d’algt! Siga com siga,
I’ha cagada, i no té cap dubte que Marisa li ho fara
pagar amb escreix.

La rabia li puja a la gola com un vomit i no
té més remei que deixar-la eixir per no ofegar-se.
Olivia udola. Udola sense importar-li que un gra-
pat de tértores s’espanten, que els gossos lladren,
que un parell de corredors la miren amb un pessic
de por, que una dona canvie ostensiblement de
direcci6 per no creuar-se amb ella, que un ciclista
estiga a punt de caure de la bici, que un bebé esclate
en plors. Udola i pega puntellons a les pedres que

tenen la desgracia de creuar-se en el seu cami.
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—Marisa del dimoni! Marisa dels nassos! Marisa
de linfern!

Si les pedres del Jardi del Turia parlaren, ens
podrien explicar que aquesta violéncia no les agarra
per sorpresa. Que dia si i dia també, des de principi
de curs, Olivia perd els nervis en algun punt del
cami que va de l'institut a casa. Tot i que alguna
vegada ha estavellat la motxilla en terra, quasi sem-
pre sén les pedres les que s'emporten la pitjor part,
pero no es queixen.

No podriem jurar que les tértores que s'espan-
ten, els gossos que lladren, els corredors que la
miren, la dona que canvia de cami, el ciclista que
esta a punt de caure i el bebé que plora siguen cada
dia els mateixos. Perd podem afirmar, sense por
d’equivocar—nos, que ningu reacciona mai.

Ningu.

Mai.

Olivia es trenca cada dia a la vista d’un public
que s'afanya a apartar la mirada i, després, torna a
cosir els pedagos com pot en el tram que li queda
per arribar a casa.

Hui, pero, hi ha una diferéncia. Una diferencia
que Olivia no veu, perqué ningt veu res quan esta

enmig d’'un atac de nervis. Una diferencia que es
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diu Gemma i que no canvia de cami, ni s'espanta,
ni aparta la mirada. Esquivant les pedres que ixen
disparades en totes direccions des dels peus d’Oli-
via, Gemma se li acosta per 'esquerra i diu amb
una veu clara i tranquil-la:

—La tal Marisa ha de ser més roina que la tenca
en suc.

Olivia es gira en redd, els punys tancats a les
butxaques, els ulls espurnejants de rabia, a punt per
a la batalla. Si algti de I'institut ha tingut la barra de
seguir-la, no respon dels seus actes! Lardor guerrer
d’Olivia s’estavella contra uns ulls blaus i acolli-
dors com la mar, contra uns llavis que apunten
un somriure, contra unes galtes plenes de pigues
i uns cabells pel-rojos i indisciplinats. Desarmada
per la sorpresa, bufa:

—Ja ho pots dir!

Els ulls negres i els ulls blaus es troben, s’explo-
ren, es reconeixen. Dues boques somriuen i una
no tarda a parlar.

—Soc Gemma. I tu?

—Olivia. Ara em fa vergonya que m’hages vist
aixi...

—La vergonya cria ronya! —riu Gemma.

—Que?
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—Xica, que no tho han dit mai?

—No.

—Es una manera de dir que la vergonya no té
massa utilitat.

—Ja, pero...

—No passa res, dona. Qui no ha perdut els ner-
vis alguna vegada?

—Al, si només fora alguna vegada!

El sospir d’Olivia és llarg i desesperat. La furia
d’abans ha donat pas a una amargura tan evident
que Gemma l'agarra del brag i 'arrossega cap al
banc més proxim.

—Vine.

Olivia es resisteix debilment.

—No. He d’anar-me’n a casa.

—I jo a entrenar, perd per uns minuts no s’afo-
nara el mén. Vinga, dona!

La inesperada calidesa ompli de llagrimes els
ulls negres d’Olivia, que es deixa portar docilment
cap al banc, on seu abragada a la motxilla. Gemma
la deixa plorar un moment, no massa llarg perque
les agulles del rellotge no es detenen i no vol arribar
tard a I'entrenament. No sap ben bé que dir, pero
ho intenta.

—Que tens, Olivia? Puc ajudar-te?
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Olivia sanglota.

—Ningt pot ajudar-me. Tot és una merda.

—Ningt i tot sén paraules molt grans.

—Sén les que toquen.

Gemma, colpida, fa I'inica cosa que li ix del
cor en aquest moment, que és abragar el cos tremo-
16s d’Olivia i acariciar-li el cap amb una tendresa
maldestra. El gest d’afecte sembla ser tot el que
necessita per obrir les portes i les finestres del cor,
perque Olivia es buida en un torrent de sanglots i
paraules amargues.

—No hauria passat res si no m’hagueren canviat
d’institut! Tenia amics, saps? Gent que em parlava!
Ara em fan el buit, m'insulten, es burlen de mi.
I soc la mateixa! La mateixa de sempre! Pero alla
era normal i aci soc un monstre. I tot per culpa de
la merda del treball nou de les meues mares! No
podien quedar-se amb el que tenien, no... Havien
d’amargar-me la vida!

Olivia calla un moment per prendre aire i
Gemma no desaprofita 'ocasié. Amb els ulls blaus
exageradament oberts, exclama:

—Les teues mares? Aixi, en plural? Ara ja no
m’estranya que hages perdut els nervis. Si jo els

perd a voltes només amb una!
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Després d’un segon de desconcert, Olivia es-
clata en rialles.

—Pobretes! No, elles no tenen la culpa de res.
B¢, del canvi d’institut, si! Pero que el nou institut
estiga ple de descervellats no és culpa seua.

La tensié sha relaxat i Gemma, que no volia
preguntar, pregunta:

—Escolta, quantes en sén?

—Quantes que?

—Quantes mares!

Olivia torna a riure. Com abans, com feia tant
que no reia.

—Quantes vols que en siguen? Dues, dona! Su-
pose que tu tindras un pare i una mare, que també
en sén dos.

—Perdona, tu ho tindras clarissim, perd no és
tan senzill —protesta Gemma~—. Podries ser adopta-
da, o podria ser que els teus pares shagueren tornat
a casar i tingueres diverses families... Jo que sé! Hi
ha moltes alternatives.

Olivia, que porta el tema ben estudiat, somriu.

—Tens raé. Hi ha moltes alternatives. Pero, en
qualsevol cas, em sembla dificil tindre més de dues
mares! Una biologica i una adoptiva, una mare i

una nova dona del pare... Sempre en son dues! Pero
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també és de veres que no conec totes les families
del mén. Deixem-ho en empat!

Gemma accepta amb un somriure.

—Escolta, i una de les teues mares és Marisa?

—Per sort, no! Les meues mares es diuen Isabel
i Clara. Marisa és la d’anglés.

—I és una mala cosa, pel que sembla.

Olivia té el sentit de la justicia massa desenvo-
lupat com per a deixar passar el comentari.

—En realitat, tampoc. Es una profe com qual-
sevol altra, pero hui... Hui no sha portat gens bé,
per ser suau! Quan he entrat a classe, hi havia una
frase escrita a la pissarra, amb una lletra ben gran
i ben clara —abaixa una mica la veu—: Olivia, filla
d’un ou sense fecundar.

—Que?

—Aixo. Es la gracia de la setmana. Se li acudi
al grupet de Lucas després d’una classe de biolo-
gia, i va fer fortuna. M’ho han escopit a la cara
cent voltes, perd hui, quan ho he vist escrit a
la pissarra i he vist que Marisa no feia res... No
només aixod! Es que m’ha dit que no fera d’una
puga un cavall!

La indignaci6 d’Olivia puja de nivell, se li nota

en la veu, i Gemma s’afanya a evitar-ho.
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—Espera, que em perd! Aixd de 'ou ho diuen
perque tens dues mares?

—Si. Perque no tinc pare. Bé, pare biologic, si,
naturalment! Com tot el mén! Perd era un donant
anonim. Li estic agra'ida, no et penses que no, pero ni
sé qui és ni m’importa. Soc filla de les meues mares.

—D’acord. Perd la tal Marisa ho sap, tot aixo?
Vull dir: sap que tens dues mares, i que es claven
amb tu per aixo i tota la historia?

Olivia abaixa els ulls i la veu.

—Que es claven amb mi no ho sap ningu.
—Gemma sospira: mal comencem!— Aixo de les
mares no ho sé. Jo no li ho he dit, aixo segur! Pero,
que importa?

Gemma s’afanya a explicar-se:

—Importa molt, Olivia! Si Marisa ho sap, sha
portat com una mala persona. Ara, si no ho sap,
la frase de la pissarra li haura semblat només una
favada. I tu, una exagerada de tres parells de nassos.

Olivia contempla la frase escrita a la pissarra
amb els ulls d’'una Marisa que no sap res i acaba
rient.

—Una auténtica favada, la veritat!

—Aleshores —fa Gemma—, podem perdonar-li

la vida a Marisa?
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—Sembla que si —accepta Olivia—. Gracies.

—De res. Escolta, Cimporta si continuem par-
lant mentre caminem? No vull arribar tard a en-
trenar, perd em muir de ganes de saber més del tal
Lucas i del seu grupet. De qué van?

Olivia s'al¢a quasi d’un bot.

—Jo tampoc vull arribar tard a casa. Si les mares
es preocupen, em fregiran a preguntes.

Gemma torna a fer la seua carassa d’espant.

—Dues mares preocupades ha de ser un infern!

Mentre caminen a bon pas, Olivia li dibuixa a
grans trets el panorama.

—No havia tingut mai problemes amb ningt
pel fet de tindre dues mares. Ni a l'escola, ni al
barri, ni al poble on anem a l'estiu... Ni a l'altre
institut. Sempre hi havia qui em feia moltes pre-
guntes, aixo si, i que al capdavall feia mala cara
perqueé no ho acabava d’entendre, perd res més. En
canviar d’institut, ni sem passa pel cap que poguera
ser un problema, ja veus. Pero m’equivocava. No
m’han deixat viure des de la primera vegada que
ho vaig dir! I la cosa va a pitjor.

—Com que a pitjor?

—Al principi només eren bromes de mal gust,

rialletes i coses per I'estil. No fa gens de gracia, pero
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es pot suportar. Després em feren el buit, perque el
grupet de Lucas es faltava també amb qualsevol que
em parlara. [ ara també m’insulten per WhatsApp,
per Instagram... Per on siga!

Gemma s’encén.

—Quina gentola! I com que no li ho has dit
a ning? Per que? Si no ho contes, com han de
saber-ho?

La veu d’Olivia tremola al seu pesar.

—Pensava que passaria prompte. Que es can-
sarien. Que esgotarien tots els insults del mén, i
savorririen, i em deixarien tranquil-la. Per aixo
no vaig dir res. I perqué no volia que les mares
es preocuparen més del compte, perque ja tenen
prou amb la faena nova, que van de cap. Ni vo-
lia tampoc que tot linstitut s'assabentara de la
historia!

—T’entenc. Pero ara hauras de fer alguna cosa,
no? No pots deixar-ho com esta, Olivia. Ningt té
dret a amargar-te la vida. Ni el grupet de Lucas ni
ninga!

—Ja. Perd em fa por plantar-los cara. Sén...

—Sén violents? Perque aleshores...

—No! No crec. No ho sé, la veritat! Espere que

no, pero aixi i tot...
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—Si, tens raé. Enfrontar-te a ells no és bona
idea. Perd podries parlar primer amb algun profe
que tinspire confian¢a, no?

—Fs que no els conec encara. Fa només dos me-
sos que anem a classe! Perd Albert, el tutor, sembla
bona persona...

—Doncs a per ell! —riu Gemma, aturant-se de
sobte. Girant un quart de volta, posa la ma en el
muscle d’Olivia i la mira a la cara. Els llavis enca-
ra li somriuen, pero els ulls mostren una espurna
d’inquietud.— Ho faras, Olivia? Ho contaras?

Agarrada per sorpresa, Olivia tartamudeja.

—Qué? Que qué? Es que te’n vas?

Gemma assenyala el terreny verd envoltat per
una tanca metal-lica.

—Entrene aci. Perod contestam: ho contaras?

—Ho contaré. Paraula!

—I no deixes que el tal Lucas i el seu grupet
tamarguen la vida, d’acord? Sempre hi ha gent que
pensa que totes les pilotes sén redones!

Olivia parpelleja, desconcertada.

~I no ho sén?

Amb una rialla, Gemma torna a assenyalar el
terreny de joc.

—Jo diria que no!
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I, aleshores, Olivia ho veu.

—Ostres! Jugues a rugbi!

—Si tarde més no jugaré a res, perque la meua
entrenadora sem menjard! Ens veurem un altre
dia, no?

—Clar! Puc vindre a veure un entrenament?

—Quan vulgues!

Gemma ix disparada cap al vestidor, perd en-
cara arriba a sentir una Gltima paraula.

—Gracies!

Olivia fa I'dltim tram del cami tan de pressa
com pot. No vol que les mares es preocupen, ni
que l'ofeguen a preguntes que ara no té temps de
contestar. Encara ha d’escriure la redacci6 que els
ha demanat Albert i sap que li costara organitzar
les idees, i explicar fil per randa tot alldo que vol
explicar. El titol, per contra, el té clarissim: No

totes les pilotes s6n redones!
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