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Lavis sorprengué Olivier Béziers capficat en I'estudi d’'un petit
mamifer provinent d’Ameérica sobre el qual circulaven estrafo-
laries llegendes que li atribuien la capacitat de xuclar sang humana.
Al nou inspector en cap de la Policia de Seguretat de Paris, que
reservava el temps lliure de que disposava a I'estudi de la historia
natural, Uentretenien totes aquestes rondalles, curioses i notables
sens dubte, tot i considerar-les molt allunyades del rigor i el metode
cientific que conreava. De cami al lloc on s’havia produit el crim,
intentava dissipar 'angoixa habitual que sentia abans d’enfron-
tar-se a la visié d’un nou cadaver recordant el que acabava de lle-
gir sobre aquesta singular especie anomenada Desmodus rotundus.
S’esforgava a repassar mentalment les rareses de I'estrany animal: el
tipus de naixement, la nutrici6, el moviment extern, la propulsié
interna dels liquids, la preséncia de vasos i glandules, 'epidermis,
les malalties que I'afectaven... Una singular estrategia, la de pensar
en la classificacié dels éssers vius, que 'ajudava a suportar la con-
templacié de la cruesa de les morts violentes i que, precisament per
aquest motiu, intensifica quan arribaren a la Porte de la Muette i
sendinsaren al Bois de Boulogne. La tensié detectada en el rostre
del subordinat que li havia comunicat la luctuosa troballa, aixi
com la descripci6 de I'escena del crim que li havia referit durant
el trajecte en el carruatge, provocaren que augmentas la inquietud
que I'envaia sempre que pressentia una estampa massa colpidora.
Una vegada més, per neutralitzar el lleuger ofec que notava en la
zona de l'estern i que li dificultava respirar amb naturalitat, decidi
aplicar els coneixements adquirits durant les incomptables hores
dedicades a aquesta passié seua, la historia natural.

Cada jornada, el parc es convertia en el gran salé de Paris a les
avingudes principals del qual dandis, actrius i dones galants s'ex-
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hibien i iniciaven les modes; un ritual social desplegat per la casta
dels elegits que admiraven amb enveja els treballadors que hi acu-
dien els diumenges a prendre l'aire. En aquest espai lddic i plaent
coincidien, aparentment sense barrejar-se, aristocrates, actors,
cotxers, dides, burgesos modestos, funcionaris, criats, modistes...,
un avantatge que els nous rics sabien aprofitar per acostar-se a les
persones influents, no calia ser convidat per poder presentar-se, per
fer-se notar a fi de progressar. Un escenari idil-lic, perd enganyds:
hi convivien les maneres afectades de les classes benestants amb
les miseries quotidianes de la resta de mortals; ocultava, darrere
de les bambolines, un bassal pudent farcit de vividors, especuladors,
jugadors, proxenetes, prostitutes de luxe i parasits desclassats dispo-
sats a traure generosos beneficis d’aquest teatre de la vida en que les
fortunes i la reputacié es bastien o s’enfonsaven amb una facilitat
paorosa. Aquell dia, sota la pal-lidesa cendrosa del cel, el verd de
la gespa i dels milers d’arbres que el poblaven adquiria infinitud
de matisos i tonalitats diferents.

—I diu que és aci on I'han trobat? —pregunta Béziers sense ama-
gar en el to una certa acritud.

—Si, senyor, un poc més endins. Caldra agafar una de les barques
de passeig del llac per arribar a I'illa —contesta nervids 'agent que
seia al costat—. No hem tocat ni alterat la posici6 de les restes per
tal que puga descriure-les i dibuixar-les. També hem cobert totes
les petjades amb caixes per preservar-les fins que s'elaboren els
motlles corresponents.

Béziers no respongué, es limita a fer un lleuger gest d’aprovaci6
amb el cap, li agradava envoltar-se d’un equip d’agents selecte que
executas el que pensava sense haver de demanar-ho, que s'implicas
igual que ell en tot el procés d’investigacié. Avancava amb dificultat
per una de les sendes de terra, vorejada per roques i massissos de
flors bellament disposats, que penetrava en I'espessor d’aquell bosc
d’aparenca salvatge, ple de rierols d’aigua fresca que brollaven mig
ocults entre les herbes i els arbustos. Odiava les sortides al camp,
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tot i que considerar un dels parcs més chics de la ciutat com un
vulgar tros de natura fos un veritable sacrilegi per a la gran majoria
de parisencs; sortejava les pedres i els matolls amb I'escrupolositat
habitual de qui se sent més segur trepitjant 'empedrat polsegds
dels carrers, el fastiguejaven els camins fangosos, els insectes omni-
presents, el vol constant i insolent dels ocells... Si, ho tenia molt
clar i s'hi reafirmava ara, una vegada més, en aquesta idea circulant
per linterior d’aquell immens i pretensids artifici projectat per
Haussmann; a més, havia de pujar en barca per arribar a un illot
artificial, i obrir-se cami en un indret empestat de bestioles de tota
mena i amb un sotabosc que semblava impenetrable.

Tot i aix0, estimava profundament la historia natural, la branca
de la ciéncia en queé trobava que els éssers i les paraules s'entrecre-
uaven, que la naturalesa s'oferia mitjancant un eixam de denomi-
nacions creades per '’home; una xarxa construida amb el llenguatge
per designar cadascun dels elements vius de la natura. El delectava
Pestudi fred i abstracte que en podia dur a terme des del caliu pro-
tector i aseptic de la llar, i, al contrari, detestava el contacte fisic
amb l'objecte d’analisi, fora de 'ambit intel-lectual, preferia que la
naturalesa romangués llunyana, muda i invisible, un desig impos-
sible d’assolir en circumstancies tan adverses. Laldarull provocat
per les desenes d’anecs, que nadaven buscant mol-luscos i petits
crustacis, insectes, larves, cucs, algues o alevins clavant el cap sota
laigua i proferien crits irritants i ensordidors, els acompanya durant
la incomoda singladura. A prop dels talussos de I'illa, uns quants
exemplars d’Alces atthis es llangaren rabents des de bastant altura en
un vol vertical, que els converti per uns instants en fugacos estels
turqueses pel color dels dorsos i les cues, emetent un so agut a
penes audible per 'escridassada dels anecs mandarins, dels ascles i
dels morells d’ulls grocs. Descendi de 'embarcaci6é enmig de bran-
quillons, canyissos, menta aquatica i joncs marjalencs i li vingué
al cap que una de les particularitats dels blavets, aquells moixons
aparentment inofensius de 'ordre dels coraciformes, pintats, a més

11



de flamants blaus i turqueses, de rojos i blancs, consistia a caure de
forma precisa sobre els esmunyedissos peixos per immobilitzar-los
amb el bec robust i poderds en forma de punyal. Comenca a camejar
per l'illa concentrat en el que aixafava, talment com un funambul,
alhora que s'arromangava amb una ma els llargs faldons de 'abric i
amb l'altra se subjectava amb fermesa el barret. LAchillea millefoli-
um o herba de fuster, 'Aegopodium podagraria o herba dels gotosos,
la Campanula persicifolia o basté de Jacob es doblegaven al seu pas;
escoltava el clafit sec de les branquetes de 'Anemone nemorosa i
' Angelica sylvestris, especies arbustives que en partir-se, cedint a la
pressié de les seues botes, desprenien una aroma dolga de resina i
saba frescosa que s'enlairava i es barrejava amb una altra olor més
intensa, picant i desagradable, la que destil-laven les flors masculines
de U'Ailanthus, Uarbre dels déus, que curiosament recordava la for-
tor de l'orina de gat. Feia temps que havia renunciat a identificar i
memoritzar els lepidopters i les seues innombrables families, només
era capag de classificar al primer cop de vista la Samia cynthia, i,
en primavera, on hi havia un Aélanthus exhalant la peculiar ferum
de pixum de feli mascle, sempre revolaven aquestes poc vistoses
papallones. Al¢a el cap i, en advertir el grup d’agents esperant-lo
uns metres més enlla amb els semblants descompostos, abans d’en-
frontar-se a allo inevitable, opta per elevar I'esguard i inventariar
també aquells imponents arbres de cap¢ades frondoses: nogueres
o Juglans nigra, pins o Pinus sylvestris, platans d’ombra o Platanus
orientalis, Gingkos biloba, oms o Ulmus glabra, i aurons blancs o Acer
campestre, prenyats de flors groguenques reunides en raims erectes.
Quan arriba a la posicié dels agents, satura en sec i intentd mostrar
calma, la seua feina ho requeria constantment, perd 'expressi6
atonita del rostre el delatava. S’hi aproxima més; mai no havia vist,
durant els quinze anys de servei, una atrocitat pareguda. A causa del
desassossec, producte d’'una mescla de rabia i desconcert, estrenyia
tant els punys que les ungles pulcrament retallades se li clavaven
en els palmells de les mans. Notava les mirades desorientades dels
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seus subalterns cremant-li el clatell, esperant-ne alguna indicacid,
sabia, tot i que no li resultas gens facil, que havia de refer-se de
la paralisi momentania en qué 'havia sumit 'observacié d’aquell
espant i adoptar una actitud que evidencias un clar control de la
situacié. Es lleva el barret i el lliura al més jove dels acompanyants,
un xicot de barba rossa, llarg i prim, de mirada apocada, acabat
de sortir de 'académia, adonant-se’'n de la lleugera tremolor de
mans; allo suposava una crua iniciacié en la investigaci6 criminal
que tindria present la resta de la seua vida. La coneixia bé, aquella
sensacid, nit rere nit, quan es quedava sol, desfilava als peus del seu
llit un seguici de figures transparents, aigualides, blanques com la
cera, amb la mort enganxada en la mirada opaca dels ulls, en les
quals creia reconeixer els trets de cadascun dels cadavers que havia
examinat al llarg de la seua carrera. Semblaven demanar justicia, tan-
mateix, ell copsava en I'estupor de les llambregades que li llangaven
una interpel-lacié que s’havia convertit en una auténtica obsessio:
havia de dilucidar, de comprendre, els motius que desencadena-
ven la maldat necessaria per engendrar aquells comportaments tan
aberrants en I'ésser huma.

S’ajupi per apreciar-ne millor els detalls i s'afluixa el nus del
corbati, pretenia que els seus subordinats entenguessen aquest gest
simplement com un intent d’eliminar la rigidesa propia del coll
dur i emmidonat de la camisa per tal d’aconseguir una major lli-
bertat de moviments, quan realment ho feia empaitat per la intensa
opressié que sentia en la gola a causa del fastic que li provocaven
Polor i la visié de les despulles tumefactes a escassos centimetres
del rostre. Una sufocacié li puja des del ventre fins a la tapa del
cervell i es transforma en una suor freda que li perla el front i
els polsos; percebia les gotes dipositant-s’hi, tremoloses, sobre les
poblades celles. S’esfor¢a a pensar, una vegada més, en el ‘Desmo-
dus rotundus’: Criatura nocturna de petites dimensions. La longitud
del cos, incloent-hi el cap, amida entre 6,8 i 9,3 centimetres i el pes
aproximat varia entre 19 i 40 grams. Es un mamifer vertebrat. Les
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cries naixen vives de la mare després d'un periode de gestacié varia-
ble i en les primeres etapes del desenvolupament salimenten de ller
materna. Lestratagema funcionava, pero, de sobte, una quantitat
insuportable de formigues voladores brolla entre els dits de la ma
dreta de la victima i 'obliga a contrarestar-ne la repulsi6 centrant-se
en aquella especie: ‘Formicina niger’, insecte hexapode, de la branca
dels artropodes, de l'ordre dels Hymenopters. Abans d’algar-se, mira
de reiill els seus ajudants, es torca la suor amb el puny de I'abric de
manera enérgica, i, després, d’una de les butxaques del guardapits,
tragué un auster rellotge de plata al qual li mancava la cadena.

—Anote, Roget, faca el favor! —ordena a un dels agents que espe-
raven impacients les seues instruccions, mentre ell mirava I'esfera—.
Com més prompte comencem, més prompte acabarem! Vejam...
Paris, Bois de Boulogne, districte...?

—Setze, districte setze, inspector —postil-1a amb respecte Roget.

—Gracies, gracies... —remuga Béziers mirant-lo amb condescen-
dencia—. Com deia: Paris, Bois de Boulogne, districte setze, illa del
llac inferior, quinze de maig de 1897, dos quarts i cinc minuts d’'una
del migdia. Examen ocular de I'indret on s’ha trobat, al voltant de
les nou del mati del dia esmentat, el cadaver esquarterat d’'una dona
jove. Els fragments de teixits i carn en un estat de descomposici6
encara no massa avancat es mostren a la vista. La carn apareix
plena d’excoriacions i crostes de sang fosca, i mig embolcallada
amb el que podrien ser trossos d’enagos de lli blanc estripats i amb
signes clars de floridura causada segurament per la pluja d’aquests
tltims dies —es guarda el rellotge, torna a revisar la zona en qiiestié
i prossegui amb el mateix to de veu fred i distant mentre comp-
tabilitzava les caixes de carté que cobrien les petjades—. Sobre la
malesa circumdant també apareixen escampats alguns esquingalls
de teixits similars als que cabdellen els fragments del cos. El terra,
molt trepitjat, i una gran part dels matolls aixafats evidencien la
preseéncia de diverses persones al lloc. —Calla uns segons, sens dubte
caldria descartar les empremtes de la desafortunada parella que,
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buscant un lloc discret on lliurar-se a jocs lubrics i delitosos, havia
descobert les restes humanes, i centrar la investigacié en les altres.
Mira cap amunt i deixa que 'atmosfera humida del llac li acaronas
el rostre i li arrancas del nas I'olor de podridura, amb tot, la tensi6
regnant entre els presents el tragué de l'estat de relaxament a que
shavia abandonat momentaniament.

—Quant a la descripcié exacta del cadaver —comenga a dir men-
tre agarrava una gran lupa amb el manec d’ivori per analitzar-ho
millor—, escriga, Roget: Entre els diferents fragments, podem reco-
neixer el tors amb els bragos seccionats a diferents altures per un
costat, la zona pelviana per un altre, i les cames i les extremitats
superiors disperses entre el sotabosc. Només falta una part per com-
pletar la despulla: el cap, pega clau per a la posterior identificacié de
lassassinada. Després d’una acurada i infructuosa recerca, creiem
factible que haja estat separat de la resta del cos amb la intencié
d’ocultar-lo.

Ja refet de la primera impressio, es fixa més detingudament en
uns senyals circulars que apareixien a I'altura dels canells.

—Continue apuntant —torna a insistir en un to més encuriosit—:
Els canells presenten excoriacions causades pel frec de les cordes que
segurament la mantenien immobilitzada en el moment de I'assas-
sinat. Tot i aixd, no sembla que la victima intentas alliberar-se’n,
ja que més aviat recorden les marques tipiques que apareixen en la
pell quan s’oprimeix molta estona.

Linspector intenta endrecar-ne els pensaments eludint els sen-
timents que 'abordaven a fi d’aconseguir cabussar-se de ple en la
fredor de I'analisi racional de les proves del delicte per més terribles
que fossen. Havia d’estudiar atentament les porcions de carn per
realitzar-ne una descripcié detallada; posteriorment, els forenses
ja sencarregarien de corroborar aquestes primeres suposicions i
aprofundir-hi el maxim possible. Abans de continuar, aprofita el
fulard negre que li envoltava el coll de I'abric per cobrir-se el nas
i la boca.
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—Bé! Prosseguim! Pel que es pot avaluar, el cap ha estat seccionat
d’un cop sec, doncs el tall és net, sense cap mena d’esquingaments
en els teixits epidérmics ni musculars, tampoc en venes i arteries
principals, mentre que...

Un calfred quasi féu que amollas la lupa i que es quedas paralit-
zat, igual que el Lucanus cervus o cérvol volador que havia aparegut
entre les tumesceéncies suspeses del muscle esquerre, un colossal
coleopter que, obeint la reaccié natural de I'espécie quan detecta
moviments al voltant, romania quiet damunt del pit de la jove, un
pit generds, ple, de mugrons lleugerament bruns que contrastaven
amb la coloracié marbrenca de la carn exempta de vida i amb les
crostes seques i negroses de sang que esquitxaven el cos. Béziers
premé amb forca les parpelles uns segons i es refugia, una vegada
més, en l'asepsia de la classificaci cientifica: Lucanus cervus, de la
Jfamilia dels Lucanide, la longitud, d’uns now centimetres, i les mandi-
bules forca desenvolupades del qual indigquen que es tracta d’un mascle,
ja que en aquesta espécie d escarabats les femelles no mesuren més de
sis centimetres.

—Els altres fragments —dicta de nou a Roget refet de I'ensurt
provocat pel que, veritablement, molts estudiosos consideraven el
més sublim, bell i representatiu dels coledpters— mostren que la
resta de 'esquarterament fou executat de manera més basta. A¢o
queda ben palés pels tendons i musculs estripats que pengen dels
trossos del tronc, pelvis, bragos i cames. També... es pot apreciar
una petita nafra circular amb orifici d’entrada i sortida en el tur-
mell dret.

Amb aquesta descripcié rapida i taxativa, Béziers dona per
conclosa la part més nauseabunda de la investigacié, la fetor que
supuraven aquells fardells de carn se li estava enganxant al nas i
volia evitar als seus subordinats la patetica visié de I'inspector en
cap de la policia de Paris traient les tripes com a conseqiiéncia
d’una incontrolable repugnancia que augmentava per moments;
el seu carrec no li permetia aquestes debilitats. Hagué de fer veri-
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tables esforcos per racionalitzar-ho tot i neutralitzar les emocions
mentre s'apartava uns metres; al cap i a la fi, es deia mentalment
repassant els seus coneixements basics de medicina forense, el que
li produia ois no eren més que alguns signes visibles de la des-
composicid, com la dilatacié dels teixits cel-lulars i la resta de les
cavitats a causa de la generaci6 de gasos. Ja havia hagut de recér-
rer anteriorment a aquests ardits alternatius a la historia natural
per desempallegar-se d’aquelles execrables sensacions; en realitat,
Olivier Béziers detestava inspeccionar els cadavers, escodrinyar les
entranyes de les victimes, mai no havia estat preparat per a aquella
part de la seua tasca; en gaudia en canvi, veritablement, del joc de
les conjectures, de les especulacions sobre els mobils que induien
els assassins a perpetrar el crim; es delectava concentrant-se en els
encontorns dels fets tot ignorant els aspectes més esgarrifosos de
la tragedia que tant atreien la premsa.

Guarda la lupa a la butxaca dreta de l'abric i tragué, de l'altra,
una ploma estilografica i un bloc de notes amb les cobertes de cuir
marré fosc en un full en blanc del qual, després de quadricular-lo
per complet acompanyat pel vistds cantussol d’un Loxia curvirostra,
un trencapinyes, comenga a dibuixar, en la posicié exacta, les silu-
etes de les proves més evidents: els fragments del cadaver amb les
taques de sang, els esquingalls de teixits, els senyals en els arbustos i
les petjades tal com apareixien dins del perimetre acotat pels agents.
Passerells, Carduelis cannabina, i verderols, Chloris chloris, de vol viu
i lleuger, el sobrevolaven emetent sons agradosos i plaents, i, a pocs
metres, imitant a la perfecci6 el trinar del trencapinyes, debuta un
delicat exemplar d’Acrocephalus palustris, un papamosques, mentre
ell ja mesurava i anotava minuciosament les distancies entre cadas-
cun dels elements que constituien I'escena del crim. Quan acaba
d’esbossar i apuntar tot allo que no hauria de trobar-se alli, tanca
el bloc de cuir i, inesperadament, un dels cants d’ocell més melodi-
0sos, grats i complexos existents anul-1 tots els altres: un Luscinia
megarhynchos interpretava una cadéncia Unica, diferent, soberga,
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que rarament es tenia el privilegi d’escoltar, un cant que alguns
estudiosos amb evidents referents simbolics s’atrevien a qualificar
de taumatdrgic, asseguraven que calmava el dolor i suavitzava la
mort. Finalitzat el cantic del virtuds rossinyol, 'inspector mira per
tltima vegada les despulles de la victima abans d’abandonar el Bois
de Boulogne, un sentiment proper a la compassié se n'apodera, una
commiseracié passatgera que prompte es transforma novament en
indignacié per 'avolesa del crim. Els moixons havien callat eclip-
sats pel Luscinia megarhynchos, no quedava ni rastre de la fastigosa
Formicina niger i 'imponent Lucanus cervus havia desaparegut,
ja no amenagava amb les seues formidables mandibules el flaccid
mugré de la noia.





