
Al maig del 1897, un cadàver esquarterat apa-
reix al Bois de Boulogne de París. És així com es 
desencadena la investigació d’uns esfereïdors 
assassinats en sèrie que marcarà la carrera de 
l’inspector en cap de la Policia de Seguretat 
Olivier Béziers i del prestigiós forense Auguste 
Locard.
  Més de cent anys després, arriba a l’Institut 
Medicolegal un taüt de grans dimensions, des-
cobert durant la remodelació del cementeri 
del Père-Lachaise. Sara Bongard, una jove an-
tropòloga forense, no pot imaginar que es veu-
rà implicada en els successos macabres que 
sacsejaren la societat parisenca a les acaballes 
del segle xix.
  Anna Moner barreja sensualitat, màgia i mis-
teri per a bastir una novel·la d’arrels gòtiques, 
guanyadora del Premi de Narrativa Alfons el 
Magnànim. Amb interessants aspectes de la 
història de la ciència i de l’art en el rerefons, al-
ternant els anys finals del segle xix amb l’actu-
alitat, aquest colpidor thriller endinsa el lector 
en una fosca investigació criminal.

A
nna M

oner
El retorn de l’H

ongarès

245

Anna Moner (Vila-real, 1967) és artista 
i escriptora. Llicenciada en Història de 
l’Art, ha publicat articles en revistes com 
Serra d’Or i Mètode, i en diversos catàlegs 
d’exposicions. Des del 2013, escriu habi-
tualment una columna sobre art i cultura 
en el diari digital La Veu del País Valencià.
  Ha obtingut en dues ocasions el Premi 
de Relats de Dones de l’Ajuntament de 
Castelló de la Plana, amb La Venus i el 

lliri (2006) i Les finestres de l’ànima (2010). 
Així mateix, és coautora de l’obra teatral 
La morta enamorada. Amb Les mans de 

la deixebla, la seua primera novel·la, va 
rebre el Premi Enric Valor de la Diputació 
d’Alacant 2010. En el 2012, publicà en el 
diari El País el relat La Casa de la Sirena, 
dins del cicle «Escriure el país» de la Uni-
versitat d’Alacant i, en el 2014, L’obsessió 

de Balthazar Hurley, inclòs en la col·lecció 
«Llegir en valencià. Paisatges de llegen-
da» de la Fundació Bromera.
  Amb El retorn de l’Hongarès, ha gua-
nyat el Premi Alfons el Magnànim de la 
Diputació de València 2014.

Altres títols de l’autora en aquesta col·lecció:	
	 206.	 Les mans de la deixebla

		  Premi Enric Valor de Novel·la

©
 X

av
i R

ub
io

PREMI DE NARRATIVA ALFONS EL MAGNÀNIM

www.bromera.com

@bromera Edicions Bromera

@Bromera @bromera_edicions



9

L’avís sorprengué Olivier Béziers capficat en l’estudi d’un petit 
mamífer provinent d’Amèrica sobre el qual circulaven estrafo-
làries llegendes que li atribuïen la capacitat de xuclar sang humana. 
Al nou inspector en cap de la Policia de Seguretat de París, que 
reservava el temps lliure de què disposava a l’estudi de la història 
natural, l’entretenien totes aquestes rondalles, curioses i notables 
sens dubte, tot i considerar-les molt allunyades del rigor i el mètode 
científic que conreava. De camí al lloc on s’havia produït el crim, 
intentava dissipar l’angoixa habitual que sentia abans d’enfron-
tar-se a la visió d’un nou cadàver recordant el que acabava de lle-
gir sobre aquesta singular espècie anomenada Desmodus rotundus. 
S’esforçava a repassar mentalment les rareses de l’estrany animal: el 
tipus de naixement, la nutrició, el moviment extern, la propulsió 
interna dels líquids, la presència de vasos i glàndules, l’epidermis, 
les malalties que l’afectaven… Una singular estratègia, la de pensar 
en la classificació dels éssers vius, que l’ajudava a suportar la con-
templació de la cruesa de les morts violentes i que, precisament per 
aquest motiu, intensificà quan arribaren a la Porte de la Muette i 
s’endinsaren al Bois de Boulogne. La tensió detectada en el rostre 
del subordinat que li havia comunicat la luctuosa troballa, així 
com la descripció de l’escena del crim que li havia referit durant 
el trajecte en el carruatge, provocaren que augmentàs la inquietud 
que l’envaïa sempre que pressentia una estampa massa colpidora. 
Una vegada més, per neutralitzar el lleuger ofec que notava en la 
zona de l’estern i que li dificultava respirar amb naturalitat, decidí 
aplicar els coneixements adquirits durant les incomptables hores 
dedicades a aquesta passió seua, la història natural. 

Cada jornada, el parc es convertia en el gran saló de París a les 
avingudes principals del qual dandis, actrius i dones galants s’ex-
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hibien i iniciaven les modes; un ritual social desplegat per la casta 
dels elegits que admiraven amb enveja els treballadors que hi acu-
dien els diumenges a prendre l’aire. En aquest espai lúdic i plaent 
coincidien, aparentment sense barrejar-se, aristòcrates, actors, 
cotxers, dides, burgesos modestos, funcionaris, criats, modistes..., 
un avantatge que els nous rics sabien aprofitar per acostar-se a les 
persones influents, no calia ser convidat per poder presentar-se, per 
fer-se notar a fi de progressar. Un escenari idíl·lic, però enganyós: 
hi convivien les maneres afectades de les classes benestants amb 
les misèries quotidianes de la resta de mortals; ocultava, darrere 
de les bambolines, un bassal pudent farcit de vividors, especuladors, 
jugadors, proxenetes, prostitutes de luxe i paràsits desclassats dispo-
sats a traure generosos beneficis d’aquest teatre de la vida en què les 
fortunes i la reputació es bastien o s’enfonsaven amb una facilitat 
paorosa. Aquell dia, sota la pal·lidesa cendrosa del cel, el verd de 
la gespa i dels milers d’arbres que el poblaven adquiria infinitud 
de matisos i tonalitats diferents.

–I diu que és ací on l’han trobat? –preguntà Béziers sense ama-
gar en el to una certa acritud.

–Sí, senyor, un poc més endins. Caldrà agafar una de les barques 
de passeig del llac per arribar a l’illa –contestà nerviós l’agent que 
seia al costat–. No hem tocat ni alterat la posició de les restes per 
tal que puga descriure-les i dibuixar-les. També hem cobert totes 
les petjades amb caixes per preservar-les fins que s’elaboren els 
motlles corresponents.

Béziers no respongué, es limità a fer un lleuger gest d’aprovació 
amb el cap, li agradava envoltar-se d’un equip d’agents selecte que 
executàs el que pensava sense haver de demanar-ho, que s’implicàs 
igual que ell en tot el procés d’investigació. Avançava amb dificultat 
per una de les sendes de terra, vorejada per roques i massissos de 
flors bellament disposats, que penetrava en l’espessor d’aquell bosc 
d’aparença salvatge, ple de rierols d’aigua fresca que brollaven mig 
ocults entre les herbes i els arbustos. Odiava les sortides al camp, 
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tot i que considerar un dels parcs més chics de la ciutat com un 
vulgar tros de natura fos un veritable sacrilegi per a la gran majoria 
de parisencs; sortejava les pedres i els matolls amb l’escrupolositat 
habitual de qui se sent més segur trepitjant l’empedrat polsegós 
dels carrers, el fastiguejaven els camins fangosos, els insectes omni-
presents, el vol constant i insolent dels ocells… Sí, ho tenia molt 
clar i s’hi reafirmava ara, una vegada més, en aquesta idea circulant 
per l’interior d’aquell immens i pretensiós artifici projectat per 
Haussmann; a més, havia de pujar en barca per arribar a un illot 
artificial, i obrir-se camí en un indret empestat de bestioles de tota 
mena i amb un sotabosc que semblava impenetrable.

Tot i això, estimava profundament la història natural, la branca 
de la ciència en què trobava que els éssers i les paraules s’entrecre-
uaven, que la naturalesa s’oferia mitjançant un eixam de denomi-
nacions creades per l’home; una xarxa construïda amb el llenguatge 
per designar cadascun dels elements vius de la natura. El delectava 
l’estudi fred i abstracte que en podia dur a terme des del caliu pro-
tector i asèptic de la llar, i, al contrari, detestava el contacte físic 
amb l’objecte d’anàlisi, fora de l’àmbit intel·lectual, preferia que la 
naturalesa romangués llunyana, muda i invisible, un desig impos-
sible d’assolir en circumstàncies tan adverses. L’aldarull provocat 
per les desenes d’ànecs, que nadaven buscant mol·luscos i petits 
crustacis, insectes, larves, cucs, algues o alevins clavant el cap sota 
l’aigua i proferien crits irritants i ensordidors, els acompanyà durant 
la incòmoda singladura. A prop dels talussos de l’illa, uns quants 
exemplars d’Alces atthis es llançaren rabents des de bastant altura en 
un vol vertical, que els convertí per uns instants en fugaços estels 
turqueses pel color dels dorsos i les cues, emetent un so agut a 
penes audible per l’escridassada dels ànecs mandarins, dels ascles i 
dels morells d’ulls grocs. Descendí de l’embarcació enmig de bran-
quillons, canyissos, menta aquàtica i joncs marjalencs i li vingué 
al cap que una de les particularitats dels blavets, aquells moixons 
aparentment inofensius de l’ordre dels coraciformes, pintats, a més 
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de flamants blaus i turqueses, de rojos i blancs, consistia a caure de 
forma precisa sobre els esmunyedissos peixos per immobilitzar-los 
amb el bec robust i poderós en forma de punyal. Començà a camejar 
per l’illa concentrat en el que aixafava, talment com un funàmbul, 
alhora que s’arromangava amb una mà els llargs faldons de l’abric i 
amb l’altra se subjectava amb fermesa el barret. L’Achillea millefoli-
um o herba de fuster, l’Aegopodium podagraria o herba dels gotosos, 
la Campanula persicifolia o bastó de Jacob es doblegaven al seu pas; 
escoltava el clafit sec de les branquetes de l’Anemone nemorosa i 
l’Angelica sylvestris, espècies arbustives que en partir-se, cedint a la 
pressió de les seues botes, desprenien una aroma dolça de resina i 
saba frescosa que s’enlairava i es barrejava amb una altra olor més 
intensa, picant i desagradable, la que destil·laven les flors masculines 
de l’Ailanthus, l’arbre dels déus, que curiosament recordava la for-
tor de l’orina de gat. Feia temps que havia renunciat a identificar i 
memoritzar els lepidòpters i les seues innombrables famílies, només 
era capaç de classificar al primer cop de vista la Samia cynthia, i, 
en primavera, on hi havia un Ailanthus exhalant la peculiar ferum 
de pixum de felí mascle, sempre revolaven aquestes poc vistoses 
papallones. Alçà el cap i, en advertir el grup d’agents esperant-lo 
uns metres més enllà amb els semblants descompostos, abans d’en-
frontar-se a allò inevitable, optà per elevar l’esguard i inventariar 
també aquells imponents arbres de capçades frondoses: nogueres 
o Juglans nigra, pins o Pinus sylvestris, plàtans d’ombra o Platanus 
orientalis, Gingkos biloba, oms o Ulmus glabra, i aurons blancs o Acer 
campestre, prenyats de flors groguenques reunides en raïms erectes. 
Quan arribà a la posició dels agents, s’aturà en sec i intentà mostrar 
calma, la seua feina ho requeria constantment, però l’expressió 
atònita del rostre el delatava. S’hi aproximà més; mai no havia vist, 
durant els quinze anys de servei, una atrocitat pareguda. A causa del 
desassossec, producte d’una mescla de ràbia i desconcert, estrenyia 
tant els punys que les ungles pulcrament retallades se li clavaven 
en els palmells de les mans. Notava les mirades desorientades dels 
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seus subalterns cremant-li el clatell, esperant-ne alguna indicació, 
sabia, tot i que no li resultàs gens fàcil, que havia de refer-se de 
la paràlisi momentània en què l’havia sumit l’observació d’aquell 
espant i adoptar una actitud que evidenciàs un clar control de la 
situació. Es llevà el barret i el lliurà al més jove dels acompanyants, 
un xicot de barba rossa, llarg i prim, de mirada apocada, acabat 
de sortir de l’acadèmia, adonant-se’n de la lleugera tremolor de 
mans; allò suposava una crua iniciació en la investigació criminal 
que tindria present la resta de la seua vida. La coneixia bé, aquella 
sensació, nit rere nit, quan es quedava sol, desfilava als peus del seu 
llit un seguici de figures transparents, aigualides, blanques com la 
cera, amb la mort enganxada en la mirada opaca dels ulls, en les 
quals creia reconèixer els trets de cadascun dels cadàvers que havia 
examinat al llarg de la seua carrera. Semblaven demanar justícia, tan-
mateix, ell copsava en l’estupor de les llambregades que li llançaven 
una interpel·lació que s’havia convertit en una autèntica obsessió: 
havia de dilucidar, de comprendre, els motius que desencadena-
ven la maldat necessària per engendrar aquells comportaments tan 
aberrants en l’ésser humà.

S’ajupí per apreciar-ne millor els detalls i s’afluixà el nus del 
corbatí, pretenia que els seus subordinats entenguessen aquest gest 
simplement com un intent d’eliminar la rigidesa pròpia del coll 
dur i emmidonat de la camisa per tal d’aconseguir una major lli-
bertat de moviments, quan realment ho feia empaitat per la intensa 
opressió que sentia en la gola a causa del fàstic que li provocaven 
l’olor i la visió de les despulles tumefactes a escassos centímetres 
del rostre. Una sufocació li pujà des del ventre fins a la tapa del 
cervell i es transformà en una suor freda que li perlà el front i 
els polsos; percebia les gotes dipositant-s’hi, tremoloses, sobre les 
poblades celles. S’esforçà a pensar, una vegada més, en el ‘Desmo-
dus rotundus’: Criatura nocturna de petites dimensions. La longitud 
del cos, incloent-hi el cap, amida entre 6,8 i 9,3 centímetres i el pes 
aproximat varia entre 19 i 40 grams. És un mamífer vertebrat. Les 
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cries naixen vives de la mare després d’un període de gestació varia-
ble i en les primeres etapes del desenvolupament s’alimenten de llet 
materna. L’estratagema funcionava, però, de sobte, una quantitat 
insuportable de formigues voladores brollà entre els dits de la mà 
dreta de la víctima i l’obligà a contrarestar-ne la repulsió centrant-se 
en aquella espècie: ‘Formicina niger’, insecte hexàpode, de la branca 
dels artròpodes, de l’ordre dels Hymenopters. Abans d’alçar-se, mirà 
de reüll els seus ajudants, es torcà la suor amb el puny de l’abric de 
manera enèrgica, i, després, d’una de les butxaques del guardapits, 
tragué un auster rellotge de plata al qual li mancava la cadena.

–Anote, Rôget, faça el favor! –ordenà a un dels agents que espe-
raven impacients les seues instruccions, mentre ell mirava l’esfera–. 
Com més prompte comencem, més prompte acabarem! Vejam... 
París, Bois de Boulogne, districte…?

–Setzè, districte setzè, inspector –postil·là amb respecte Rôget.
–Gràcies, gràcies... –remugà Béziers mirant-lo amb condescen-

dència–. Com deia: París, Bois de Boulogne, districte setzè, illa del 
llac inferior, quinze de maig de 1897, dos quarts i cinc minuts d’una 
del migdia. Examen ocular de l’indret on s’ha trobat, al voltant de 
les nou del matí del dia esmentat, el cadàver esquarterat d’una dona 
jove. Els fragments de teixits i carn en un estat de descomposició 
encara no massa avançat es mostren a la vista. La carn apareix 
plena d’excoriacions i crostes de sang fosca, i mig embolcallada 
amb el que podrien ser trossos d’enagos de lli blanc estripats i amb 
signes clars de floridura causada segurament per la pluja d’aquests 
últims dies –es guardà el rellotge, tornà a revisar la zona en qüestió 
i prosseguí amb el mateix to de veu fred i distant mentre comp-
tabilitzava les caixes de cartó que cobrien les petjades–. Sobre la 
malesa circumdant també apareixen escampats alguns esquinçalls 
de teixits similars als que cabdellen els fragments del cos. El terra, 
molt trepitjat, i una gran part dels matolls aixafats evidencien la 
presència de diverses persones al lloc. –Callà uns segons, sens dubte 
caldria descartar les empremtes de la desafortunada parella que, 

Edici
ons B

ro
mera



15

buscant un lloc discret on lliurar-se a jocs lúbrics i delitosos, havia 
descobert les restes humanes, i centrar la investigació en les altres. 
Mirà cap amunt i deixà que l’atmosfera humida del llac li acaronàs 
el rostre i li arrancàs del nas l’olor de podridura, amb tot, la tensió 
regnant entre els presents el tragué de l’estat de relaxament a què 
s’havia abandonat momentàniament.

–Quant a la descripció exacta del cadàver –començà a dir men-
tre agarrava una gran lupa amb el mànec d’ivori per analitzar-ho 
millor–, escriga, Rôget: Entre els diferents fragments, podem reco-
nèixer el tors amb els braços seccionats a diferents altures per un 
costat, la zona pelviana per un altre, i les cames i les extremitats 
superiors disperses entre el sotabosc. Només falta una part per com-
pletar la despulla: el cap, peça clau per a la posterior identificació de 
l’assassinada. Després d’una acurada i infructuosa recerca, creiem 
factible que haja estat separat de la resta del cos amb la intenció 
d’ocultar-lo.

Ja refet de la primera impressió, es fixà més detingudament en 
uns senyals circulars que apareixien a l’altura dels canells.

–Continue apuntant –tornà a insistir en un to més encuriosit–: 
Els canells presenten excoriacions causades pel frec de les cordes que 
segurament la mantenien immobilitzada en el moment de l’assas-
sinat. Tot i això, no sembla que la víctima intentàs alliberar-se’n, 
ja que més aviat recorden les marques típiques que apareixen en la 
pell quan s’oprimeix molta estona. 

L’inspector intentà endreçar-ne els pensaments eludint els sen-
timents que l’abordaven a fi d’aconseguir cabussar-se de ple en la 
fredor de l’anàlisi racional de les proves del delicte per més terribles 
que fossen. Havia d’estudiar atentament les porcions de carn per 
realitzar-ne una descripció detallada; posteriorment, els forenses 
ja s’encarregarien de corroborar aquestes primeres suposicions i 
aprofundir-hi el màxim possible. Abans de continuar, aprofità el 
fulard negre que li envoltava el coll de l’abric per cobrir-se el nas 
i la boca.
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–Bé! Prosseguim! Pel que es pot avaluar, el cap ha estat seccionat 
d’un cop sec, doncs el tall és net, sense cap mena d’esquinçaments 
en els teixits epidèrmics ni musculars, tampoc en venes i artèries 
principals, mentre que… 

Un calfred quasi féu que amollàs la lupa i que es quedàs paralit-
zat, igual que el Lucanus cervus o cérvol volador que havia aparegut 
entre les tumescències suspeses del muscle esquerre, un colossal 
coleòpter que, obeint la reacció natural de l’espècie quan detecta 
moviments al voltant, romania quiet damunt del pit de la jove, un 
pit generós, ple, de mugrons lleugerament bruns que contrastaven 
amb la coloració marbrenca de la carn exempta de vida i amb les 
crostes seques i negroses de sang que esquitxaven el cos. Béziers 
premé amb força les parpelles uns segons i es refugià, una vegada 
més, en l’asèpsia de la classificació científica: ‘Lucanus cervus’, de la 
família dels Lucanide, la longitud, d’uns nou centímetres, i les mandí-
bules força desenvolupades del qual indiquen que es tracta d’un mascle, 
ja que en aquesta espècie d’escarabats les femelles no mesuren més de 
sis centímetres.

–Els altres fragments –dictà de nou a Rôget refet de l’ensurt 
provocat pel que, veritablement, molts estudiosos consideraven el 
més sublim, bell i representatiu dels coleòpters– mostren que la 
resta de l’esquarterament fou executat de manera més basta. Açò 
queda ben palès pels tendons i músculs estripats que pengen dels 
trossos del tronc, pelvis, braços i cames. També... es pot apreciar 
una petita nafra circular amb orifici d’entrada i sortida en el tur-
mell dret.

Amb aquesta descripció ràpida i taxativa, Béziers donà per 
conclosa la part més nauseabunda de la investigació, la fetor que 
supuraven aquells fardells de carn se li estava enganxant al nas i 
volia evitar als seus subordinats la patètica visió de l’inspector en 
cap de la policia de París traient les tripes com a conseqüència 
d’una incontrolable repugnància que augmentava per moments; 
el seu càrrec no li permetia aquestes debilitats. Hagué de fer veri-
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tables esforços per racionalitzar-ho tot i neutralitzar les emocions 
mentre s’apartava uns metres; al cap i a la fi, es deia mentalment 
repassant els seus coneixements bàsics de medicina forense, el que 
li produïa ois no eren més que alguns signes visibles de la des-
composició, com la dilatació dels teixits cel·lulars i la resta de les 
cavitats a causa de la generació de gasos. Ja havia hagut de recór-
rer anteriorment a aquests ardits alternatius a la història natural 
per desempallegar-se d’aquelles execrables sensacions; en realitat, 
Olivier Béziers detestava inspeccionar els cadàvers, escodrinyar les 
entranyes de les víctimes, mai no havia estat preparat per a aquella 
part de la seua tasca; en gaudia en canvi, veritablement, del joc de 
les conjectures, de les especulacions sobre els mòbils que induïen 
els assassins a perpetrar el crim; es delectava concentrant-se en els 
encontorns dels fets tot ignorant els aspectes més esgarrifosos de 
la tragèdia que tant atreien la premsa.

Guardà la lupa a la butxaca dreta de l’abric i tragué, de l’altra, 
una ploma estilogràfica i un bloc de notes amb les cobertes de cuir 
marró fosc en un full en blanc del qual, després de quadricular-lo 
per complet acompanyat pel vistós cantussol d’un Loxia curvirostra, 
un trencapinyes, començà a dibuixar, en la posició exacta, les silu-
etes de les proves més evidents: els fragments del cadàver amb les 
taques de sang, els esquinçalls de teixits, els senyals en els arbustos i 
les petjades tal com apareixien dins del perímetre acotat pels agents. 
Passerells, Carduelis cannabina, i verderols, Chloris chloris, de vol viu 
i lleuger, el sobrevolaven emetent sons agradosos i plaents, i, a pocs 
metres, imitant a la perfecció el trinar del trencapinyes, debutà un 
delicat exemplar d’Acrocephalus palustris, un papamosques, mentre 
ell ja mesurava i anotava minuciosament les distàncies entre cadas-
cun dels elements que constituïen l’escena del crim. Quan acabà 
d’esbossar i apuntar tot allò que no hauria de trobar-se allí, tancà 
el bloc de cuir i, inesperadament, un dels cants d’ocell més melodi-
osos, grats i complexos existents anul·là tots els altres: un Luscinia 
megarhynchos interpretava una cadència única, diferent, soberga, 
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que rarament es tenia el privilegi d’escoltar, un cant que alguns 
estudiosos amb evidents referents simbòlics s’atrevien a qualificar 
de taumatúrgic, asseguraven que calmava el dolor i suavitzava la 
mort. Finalitzat el càntic del virtuós rossinyol, l’inspector mirà per 
última vegada les despulles de la víctima abans d’abandonar el Bois 
de Boulogne, un sentiment proper a la compassió se n’apoderà, una 
commiseració passatgera que prompte es transformà novament en 
indignació per l’avolesa del crim. Els moixons havien callat eclip-
sats pel Luscinia megarhynchos, no quedava ni rastre de la fastigosa 
Formicina niger i l’imponent Lucanus cervus havia desaparegut, 
ja no amenaçava amb les seues formidables mandíbules el flàccid 
mugró de la noia.
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