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DISSABTE, 1 DE SETEMBRE DE 1877

—Dominivobisco.

—Etticummi spiri toto —van respondre una desena de
veus disseminades per la pregona foscor de Iesglésia,
clapejada aci i alla per alguns ciris i espelmes de greix
pestilent.

—Itivinni, la missa é.

Hi hagué una remor de moviment de cadires, la pri-
mera missa del matf havia acabat. A una dona li va venir
un atac de tos, el pare Artemio Carnazza va fer una
semigenuflexié davant laltar major, va desapareixer a
corre-cuita en la sagristia on el sagrista, mort de son com
sempre, 'esperava per ajudar-lo a treure’s els ornaments.
Els fidels habituals de la primera missa van abandonar
Iesglésia, tots excepte la senyora Trisina Cicero, la dona
que havia tossit, que va romandre agenollada, sumida
en loracid. Feia uns quinze dies que la senyora Trisina
es presentava a la primera missa, malgrat que no era una
beata i que sols apareixia per 'església els diumenges i les
festes de guardar. Potser havia comes algun pecat i ara
volia que el Senyor la perdonés. La senyora Trisina era

una morena que estava per la trentena, amb uns brillants
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ulls verds i uns llavis rojos com les flames de I'infern. La
pobra feia tres anys que era vidua. Des d’aleshores que
anava tota de negre, de dol rigords; amb tot, quan la
veien passar, els homes tenien mals pensaments: aquell
bé de Déu sense cap mascle que la governés. Pero al
poble hi havia qui sostenia que aquell camp havia estat
llaurat i generosament sembrat per dos voluntaris, com
a minim: 'advocat en Gregori Fastlo i el germa del
comissari, Gnazio Spampinato.

Na Trisina va esperar que el sagrista sortis de Ies-
glésia, es va persignar, es va aixecar i es va dirigir vers
la sagristia. Hi va entrar amb cautela. La primera llum
del dia li va bastar per a estar segura que al local no hi
havia cap anima. Al costat mateix del gran armari de
palissandre on estaven els ornaments s’obria una porteta
que donava accés a una escala de fusta que menava a la
petita habitaci6 on vivia el mossen.

El pare Artemio Carnazza era un home que estava
entre els quaranta i els cinquanta, impulsiu, robust, a
qui agradava menjar i beure. Amb esperit cristia, sem-
pre estava disposat a prestar diners a qui els necessités,
i després, amb esperit paga, els obligava que li tornaren
el doble i fins i tot el triple del que havia desemborsat.
Per damunt de tot, mossén Carnazza estimava la natura.
Pero no la dels ocellets, de les ovelletes, dels arbres, de
les albades i dels ocasos, ans al contrari, d’aquest tipus

de natura ell se’n fotia. La que el tornava boig era la
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natura femenina, que, en la seua infinita varietat, lloava
la fantasia del Creador: ara negra com la tinta, ara roja
com el foc, ara rossa com I'espiga de blat, perd sempre
amb matisos de colors diferents, amb la brosseta uns
cops alta, que s'agitava elegantment amb el seu ale, en
ocasions molt curta com acabada de segar, i de vegades
atapeida i embullada com un matoll espinds i salvatge.
Quan en veia una de nova sempre es meravellava, per la
novetat, amb totes les seues peculiaritats per descobrir,
i per recérrer centimetre a centimetre fins a la petita
gruta calida i humida dins la qual entrar a poc a poc,
lentament, ja que després era la mateixa gruta qui 'aga-
fava amb forca, qui t'envoltava amb les seues parets i et
portava fins al fons més fons, on raja l'aigua de la vida.

Na Trisina va pujar 'escala a poc a poc, mirant de no
fer soroll perque la fusta, de grad en grad, cruixia cada
cop més, es queixava.

—Millor aixi —li havia dit el mossén—, perque si ve
algti a buscar-me, jo el sent arribar.

Mentre donna Trisina pujava, mossen Carnazza
s’havia tret la sotana i sobre la samarreta i els calco-
tets shavia posat una bata que li havia regalat una de
les seues feligreses, de seda roja brodada en or, que ni
el bisbe la tenia igual.

Com que el capella no era al menjador (després de
la primera missa es desdejunava amb mig litre de llet

de cabra i mitja dotzena d’ous ferrats), donna Trisina es
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va acostar a la porta de la cambra i hi mira a l'interior,
traient lleugerament el cap. Les persianes estaven entreo-
bertes, pero s'hi filtrava la llum d’un dia que seria calords.
Alla tampoc no va veure ningtl. Va pensar que mossen
Artemio potser s havia tancat al lavabo per satisfer alguna
necessitat natural. Va fer un pas endavant. Aleshores el
mossén, que s havia amagat rere la porta aguantant la
respiracid, va sortir tot d’'una, la va agafar pel darrere, la va
tirar al llit i la va obligar a posar-se de bocaterrosa. Donna
Trisina va poder reprimir els crits malgrat ensurt, pero
quan va notar que la ma lliure de mossen Artemio (amb
Ialtra li premia 'esquena per mantenir-la immobilitzada
en aquella postura) s'introduia decididament per sota la
falda, la faldilla i els enagos i per treure-li les bragues, va re-
accionar amb un «No!» sec com un tret d’escopeta. Feia la
impressi6 que el mossén no 'hagués sentida, respirava tan
fort que semblava que anés a tenir un atac d'un moment
a l'altre. Donna Trisina va copsar que la posicié en que
la tenia el mossén era massa perillosa, aixi que va aixecar
un peu i va pegar un cop de peu a cegues. Enxampat de
ple en els ous, mossen Artemiso va amollar la presa i es va
doblegar per la meitat, amb la boca oberta per agafar aire.

Trisina va aprofitar per llevar-se del llit i endrecar-se
el vestit.

—Li vaig dir que no! —va dir irada—. Li vaig dir que
'acte complet no el vull fer! Encara esta calent en la

tomba el pobret del meu marit!
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Mosseén Carnazza encara estava atordit pel dolor,
perd amb les paraules de la dona va notar com li pujava
la sang al cap.

—Per6 quina collonada em contes! Fins i tot Llatzer
feia pudor després de dos dies a la tomba! Qué m’estas
contant de calent ni calent si el grandissim cornut del
teu marit va morir fa tres anys!

Sense dignar-se a dirigir-li cap paraula, la dona va
tornar al menjador, va agafar una cadira i va seure. Poc
després, el mosseén va fer el mateix: si Trisina no se n’ha-
via anat indignada volia dir que les negociacions podien
continuar.

Aquella historia ja durava uns deu dies. Després de la
missa Trisina es presentava a la seua casa, pero en fotre-li
ma ella es rebel-lava com la vibra que era. Perd que guapa
era la vibra! No s’hi podia resistir. Va comprendre que,
de bell nou, si volia obtenir res d’ella, havia de pagar.

De moment, la vista d’un pit nu li havia costat cent
grams de cafe del bo; la vista de tots dos pits, tres-
cents grams de sucre; un bes sense llengua, mig quilo
de farina; un bes amb llengua, un quilo de pasta fina de
Napols; un bes amb llengua i els dos pits nus, tres tassetes
de porcellana amb els corresponents platets; una suau
caricia sobre els pits nus, una cullereta de plata autentica;
un bes en cada mugré, un rotlle de mussolina finissima
per a fer camises. Trisina era una dona amb una posicié

benestant, el marit li havia deixat cases i terres, perd

11



tenia, d’'una banda, un instint de garsa robadora, i de
Paltra, un cap d’auteéntica puta a qui li agradava que li
paguessen els favors.

—Aquesta meuca m’esta espoliant la casa —va pensar
amargament el mossén— i tan sols em deixa remenar-li
els pisos de dalt!

Aleshores se li va océrrer com poder allotjar-se millor
en aquella part.

Mentrestant, Trisina mirava al seu voltant.

—Que bonic és aquest llum! —va exclamar.

—T’agrada?

—I tant —va contestar Trisina alhora que treia la llen-
gua i se la passava per les dues flamarades de foc que
eren els seus llavis. Shavia llepat com una gata davant
d’un tros de carn.

—Doncs jo te’l regale. Em dol perqué me I'estime.
Era de la meua germana Agatina, al cel siga.

—Jo el vull —va dir la dona, fent la boca petita com
el cul d’una gallina.

—Perd primer juguem un poc —va dir el mossén mentre
comengava a posar en practica la idea que li havia vingut.

—Quin joc? No m’abelleix jugar.

Mossén Carnazza es va aixecar, va obrir una porteta
i va desapareixer a I'interior del rebost on guardava les
coses de menjar i de beure.

—Sap, pare? —va dir Trisina en veu alta—. He llogat

una casa, la de Vigata, la que esta a vora mar.

12



—Ah, si? A qui? —va preguntar el mossén tornant a la
cambra amb la ma dreta al darrere de espatlla.

—El corredor m'ha dit que és per a un foraster, el nou
inspector en cap dels molins. Treballa aqui, a Montelusa.
Jo no el conec personalment.

Amb un petit somriure, mossen Carnazza li va mos-
trar el que havia tret del rebost. Trisina ho va observar,
allo era fruita, sens cap mena de dubte, pero ella no
n’havia vist mai.

—Es diuen platans —va explicar el capella—. Sén de
P'Africa. Me'ls porta ahir després de dinar un mariner
amic meu. Me n’he menjat un. Una cosa digna del pa-
radis. I amb aquests dos farem el joc que t’he dit.

Va seure davant la dona i va pelar un platan. En
acabar, Trisina va allargar la ma. El mossen 'aparta.

—Te'l donaré jo —digué—, com es fa amb els nens.

Obedient, Trisina tanca els ulls i obri la boqueta.
Mossen Carnazza li va introduir delicadament entre les
dents la punta del platan, que la dona va decapitar en
rodé. El capella es va sobresaltar. Trisina mastega, engoli
i torna a obrir els ulls.

—Més.

En acabar-se el platan, es queda decebuda.

—Aquest era el joc?

—No, ara jugarem —respongué el capelld mentre aga-
fava el platan que havia deixat sobre la taula i comengava

a pelar-lo—; ara jo m'alce i em pose davant de tu amb
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el platan a la ma. Tu continues asseguda amb els ulls
closos. De primer has de pegar una mossegada al platan
i després un gran bes, i aix{ alternativament. Si t'equi-
voques, si fas dues besades o dues mossegades seguides,
pagues penyora. I la penyora la trie jo. Si hi encertes, et
regale el llum.

—Molt bé —va dir Trisina, alhora que tancava els ulls
i humitejava els llavis amb la llengua. Havia entes molt
bé el joc del capella.

En pensar en les dents que tenia Trisina, a mossén
Carnazza li vingué una suor freda: si sequivocava, ell

tindria un gran problema.

El nom cientific de 'escarabat piloter és Scarabaeus sacer,
pero de sagrat no en té res; té el costum de fer pilotetes
de merda, no importa si sén de persona o d’animal, des-
prés se les emporta rodolant al seu cau i li serveixen per
a alimentar-se tot 'hivern. Els montelusans, que solien
adjudicar I'insult adequat a qualsevol persona que es
posés a 'abast, de seguida van posar el malnom d’Esca-
rabat Piloter al delegat d’Hisenda, el commendatore Felice
La Pergola, que, segons es comentava, tan bon punt li
arribava un feix de bitllets de suborn, rapidament I'en-
rotllava, se’l posava a la butxaca i se nanava a casa per
amagar-lo, ja que no constava que tingués cap compte en

cap dels dos bancs de la ciutat. Entre les moltes pilotetes
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de merda que el delegat s’havia endut al cau en els cinc
anys de servei a Montelusa, les més grans i substancioses
eren les que li havien lliurat primer 'inspector en cap
dels molins, Gerlando Tuttobene, desaparegut en el mar
durant una solitaria sortida per pescar de la qual mai no
va tornar, i després el seu successor Filiberto Bendico, el
qual si que va ser trobat, pero en un barranc i mig menjat
pels gossos, abatut amb un tret de /upara, I'escopeta de
canons retallats de la mafia.

Després d’aquells luctuosos esdeveniments, i davant
la rendncia de qui hauria d’haver ocupat el lloc dels dos
desapareguts, el director general va decidir, des de Roma,
enviar a Montelusa un inspector en cap amb la potestat
suficient per a tornar a posar cada cosa al seu lloc.

Tan bon punt va tenir al davant el nou inspector en
cap, 'Escarabat Piloter comprengué de seguida dues coses.
La primera era que s'estava aproximant una grandissima
carestia de merda; i la segona era que amb aquell home
calia anar amb peus de plom, mesurant bé les paraules.

Giovanni Bovara, més que un funcionari de 'ad-
ministracié publica, semblava un militar de carrera de
paisa. Era un quaranti, amb els cabells tallats al raspall i
un llarg bigoti molt acurat, vestit fosc de bona qualitat,
correcte en el tracte. Tenia uns ulls blaus molt clars. Al
commendatore La Pergola li sembla antipatic. Va abaixar
la mirada sobre els papers que tenia al davant, sostenint

amb una ma el pinganas.
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«Un ratoli cec», el va batejar Bovara, que ignorava
el seu malnom.

—Aixi que voste ha nascut a Vigata, a pocs quilome-
tres d’aqui.

—Si

—De les seues dades personals es dedueix que voste,
amb tan sols tres mesos d’edat, es va traslladar a Genova,
on el seu pare havia trobat feina.

—Si.

—A Geénova estudia, obtingué el titol de comptable, féu
unes oposicions a 'administracid, les guanya i ha prestat
servei brillantment a Modena, Bolonya i Reggio Emilia.

=Si.

—Fs solter?

=Si.

—Que li sembla la casa que li ha trobat el corredor?

—Encara no he tingut temps d’anar-hi.

—Hi anira avui?

—No. Aquesta nit em quedaré aqui a ’hotel, a Mon-
telusa. M’hi traslladaré dema amb calma. He pensat que,
un cop aqui, el meu deure era abans que res presentar-me
al meu superior.

—M’han comentat que ni tan sols a Emilia la situacié
esta tranquil-la.

—Ja.

—Aqui tampoc no estem per a bromes, amic meu.

Limpost sobre la molta, aqui entre nosaltres, esta mal vist.
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—Ja.

El commendatore La Pergola decidi canviar de discurs
per no seguir escoltant els si i els ja d’aquell tros de suro.
—Voste ja havia estat a Sicilia? De major, vull dir.

—No.

—Com ja deu saber, per dur endavant el seu treball
com a inspector, voste té dret a un cotxe amb gnuri.

—Com diu?

—Voste no parla el nostre dialecte?

—Practicament ja I'he oblidat.

—Aleshores voste és un sicilia que parla genoves —va
dir el delegat, mig aclucant els ullets i fent una rialleta
que a 'oida de Bovara va sonar com un grinyol.

«Realment és un ratoli cec», va pensar. I no va res-
pondre.

—Gnuri per a nosaltres significa ‘cotxer’ —va explicar
el delegat—. Naturalment és una despesa que aquesta
oficina s’encarregara de reemborsar-li quan presente la
documentacid.

—No crec que el necessite.

—El gnuri Perdé, el cotxer?

—El cotxe.

—Ah, no? I com shi moura?

—A cavall. Munte bastant bé.

—Ja, mire, com que no parla el nostre dialecte potser
trobard alguna dificultat per a orientar-se.

—Miraré de sortir-me’n.
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—Tinga en compte que podria trobar-se en alguna
situacié desagradable...

—Vaig armat. Tinc llicéncia d’armes.

—I si plou?

—Em mullaré.

—Escolte, amic, no es pense que a Sicilia sempre fa
sol, com volen fer creure. Aqui, quan plou, diluvia.

—Disculpe’m, commendatore, perd els millors resultats
en les inspeccions s'obtenen precisament quan plou.
Ningt no se les espera quan fa mal temps.

—Ja —va dir pensatiu el delegat.

Pensatiu per dues raons: una, perqué havia d’avi-
sar immediatament 'advocat Fastlo i que s'encarregués
d’avisar a qui calgués, que el nou inspector tenia intencié
d’anar pels camps, fins i tot quan fes mal temps, i per
aix0 calia avisar tots els moliners de la provincia; i dues,
perqué el nou inspector en cap, en qiiestié de poques
setmanes, seria trobat en un barranc mig devorat pels
gossos com el difunt Bendico.

—Ja que séc aqui, m’agradaria veure el despatx que
m’han assignat.

Aquell volia prendre possessié immediatament del
despatx, es delia per comencar a fer mal, estava gua-
nyant-se una autopsia.

—Faré que I'hi acompanyen. Després, tranquil-
lament, xerrarem una estona.

—M’ha de donar ordres?
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—Ordres? Déu n’hi do! Consells, si de cas. Utils per

a algl com voste que mai no ha estat a Sicilia.

Com s’esperava, li havien assignat el despatx del segon
pis que havia ocupat Bendico i, anteriorment, Tutto-
bene. Giovanni tingué I'impuls de fer algun gest per
conjurar la mala sort, pero es va avergonyir de pensar-ho.

Era una sala amplia amb un gran balcé des del qual
es veia el camp amb ametllers i oliveres. En un racé hi
havia una premsa multicopista; en la paret de I'esquerra,
un alt arxivador tancat amb clau, pero amb la clau al
pany. Hi havia també un escriptori, un petit canape,
dues butaques i tres cadires. A Giovanni el va impres-
sionar el desordre dels papers escampats no només per
escriptori, sin també per les butaques, pel canape,
per les cadires i fins i tot pel terra. Es va girar per veure
el bidell Caminiti.

—Per que esta tot tan desordenat?

—Ei!

—Que significa aixo?

—Significa que ningl no vol posar ma als papers del
cavaliere Bendico —contesta Caminiti. [ va puntualitzar:—
Ningu de la delegacié.

—I aixo per que? —El bidell va fer un somriure que
va irritar Giovanni.— Conteste en lloc de somriure com

un beneit.
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—Excel-léncia, és probable que si algli posés la ma en
aquests papers li mossegués un armalo verinés.

—Un armalo?

—Si senyor, una béstia verinosa. Alguna tarantula
ballarina, alguna vibria... armali aixi.

—Esta de broma?

—No, senyor, excel-lencia. No bromege, mai no faig
bromes. I potser caldria que vostra senyoria anés amb
compte amb aquests papers... No convé remenar-los.
Vostra senyoria els posa en paquets i després jo els porte
fora i els creme. M’he explicat bé?

—No, no s’ha explicat bé —respongué bruscament
Giovanni acomiadant-lo.

Un bidell beneit era precisament el que necessitava.
Perd com podia creure que una bestia verinosa hagués
fet el cau entre els papers d’'una oficina publica? Aixo ho

contaria a la tia Giovanna. Es partiria de riure.

—Jo li pegue un tir, a aquest grandissim cabré del
mosseén! —va esclatar Meme Moro en posar els peus fora
del tribunal.

Ladvocat Losurdo el va agafar pel brag.

—Calme’s, senyor Meme.

—I una merda em calme! Jo li pegue un tir, a aquell
malparit del mossén Carnazza, tan cert com que a Crist

el clavaren a la creu!
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—No cride tant, senyor Meme, poden sentir-lo.

—Se me’n fot si em senten!

Meme Moro acabava de perdre la darrera causa con-
tra el seu cosi, mossén Carnazza, cosi per part de mare.
Era una qiiestié d’heréncia que s'arrossegava feia uns
deu anys. A poc a poc, judici a judici, mossén Carnazza
havia anat quedant-se el que Memée Moro creia que era
seu a dreta llei, terrenys i cases.

—Ja veura com el laude sobre la finca Pircoco sera a
favor nostre —intenta calmar-lo I'advocat—. Pel que jo sé
de lleis, aquest cop és segur que...

—Voste, advocat, sap de lleis tan poc com una cabra!
Voste, com que ha perdut totes les causes, en el tema de
la finca Pircoco ha volgut recérrer al laude arbitral. I sap
com acabard? Que me’l posaran pel cul!

—Fem-nos un cafe —va proposar I'advocat.

No li agradava que la gent que entrava i sortia del
tribunal escoltés el que el seu representat pensava sobre
la seua actuacié.

Meme Moro se n’ana sense contestar-li.

—Li pegue un tir! Li pegue un tir, perque s ho mereix!

Ho anava proclamant a tort i a dret. I la gent es

girava a mirar-lo.
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