Perran, juny del 2012

Estava ballant amb algu.

Tenia un aspecte diferent. S havia recollit els cabells
castanys, que normalment li queien damunt dels muscles
perd que ara a penes li arribaven a la barbeta. Les perles
que ornaven el vestit verd es balancejaven al mateix rit-
me que el seu cos. Quan ell la va veure, li va somriure.

Es va apartar els cabells de davant dels ulls i es va
obrir pas entre la multitud, sense gens de por de ser re-
fusat per ella.

—Vols ballar amb mi? —li va preguntar.

—Em pensava que no m’ho preguntaries mai? —va
somriure.

Ella li va posar tendrament una ma a la cintura i I’al-
tra al muscle. Estaven molt junts, pero els cossos no es
tocaven o, almenys, no estaven tan junts com Amy i Matt,
que ballaven abracats, amb el cossos units, soldats pam a
pam. Connor la va atraure amb tendresa, fins que ella es
va animar a deixar caure el cap damunt del seu muscle.
Ell va aspirar I’aroma de pomes verdes dels seus cabells.
L’escalfor de la seua pell. Era una aroma llunyana de

5



sab6 o, potser, de perfum. Els envoltava la musica, els
llums intermitents, la gent que ballava i reia i cridava
per a fer-se sentir per damunt la musica. Pero ell només
notava I’alé calid al coll, els batecs del seu cor, la ma que
es movia dolcament per la cintura d’ella, fins que es va
atrevir a tocar-1i el cul.

—Connor? —li va dir ella, en veu baixa.

Ell va abaixar la mirada, acosta lentament els llavis
al coll de la jove i va comengar a besar-la, amb besos
tendres 1 suaus.

—Que fas? —li torna a preguntar.

—Una cosa que hauria d’haver fet fa molt de temps.

Va continuar besant-la a poc a poc, pujant des del coll
cap als llavis. Per fi comencava a fer realitat un somni
acariciat durant els ultims dos anys. Per fi havia reunit
el valor suficient per a besar aquella xica que estimava
des de sempre, per a dir-li com la volia i declarar-li el
seu amor.

—Para! —va cridar, per damunt de la musica.

Ell s’hi va quedar quiet. Les coses no anaven com ell
havia imaginat tantes vegades, com havia somiat una i mil
voltes. Va observar, de reiill, que algunes de les parelles
que ballaven al seu voltant s’havia parat i els miraven,
com si esperaren alguna reaccio.

—Que passa? —li pregunta.

—Connor, tu ets el meu millor amic. No m’esperava
aixo de tu.

—Per0 jo em pensava que... —va intentar justificar-se.

—I jo em pensava que ho comprenies...



Havia de parlar fort, per fer-se sentir per damunt la
musica, pero a ell i va fer la sensacié que estava cridant
perque la sentira tot el mén. Va notar que dues llagrimes
li volien eixir dels ulls. No va voler quedar-se dret alla
enmig i posar-se a plorar davant de tota aquella gent.

La va apartar del seu costat i es va dirigir cap a I’ei-
xida. Hauria volgut anar-se’n, pero el senyor Chinn, el
professor de ciencies, s’interposava en el seu cami i ara no
li abellia gens que li preguntara si estava bé. De manera
que va canviar de direccio.



Perran, mar¢ del 2012

Megan arribava tard. La campana que avisava que només
faltaven cinc minuts acabava de tocar i tots se n’havien
anat a ’assemblea. Jo I’esperava davant la porta prin-
cipal.

Era un matf fred de marg, pero el cel blau estava ras.
Dos ocells volaven en cercles alla dalt, con si foren dues
mans que donaren corda a un rellotge. Quan jo albirava la
llunyania, buscant I’ abric roig de Megan, el vaig veure per
primera vegada. Semblava emergir de la claror llunyana,
un jove alt, amb els cabells clars i llargs, que semblaven
de plata davall del pal-lid sol hivernal. Mentre es dirigia
cap a la porta de I’escola, es va abaixar la cremallera de la
jaqueta de pell i deixa al descobert la jaqueta de I’escola i
la camisa blanca; després es va ajustar la corbata al coll,
a poc a poc, amb desgana, com si volguera retardar tant
com fora possible aquella incomoditat.

Va mirar fugisserament cap on jo era, abans d’en-
trar a I’edifici principal. Li degué costar uns trenta se-
gons fer aquell recorregut des de la porta principal fins
a Iinterior de I’edifici. Molt menys temps que jo vaig
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necessitar per a imaginar com devia ser: meravellds,
distant, inassolible.

A I’hora de dinar, em va fer I’efecte que tota la poblacié
femenina de I’Gltim curs parlava del jove nou. En el breu
cami des del despatx de I’orientadora a la cafeteria, vaig
sentir nombrosos fragments de converses.

—Es canadenc...

—Es sud-africa.

—Diuen que és molt bo jugant a futbol, tant que el
senyor Tucker vol posar-lo de seguida en I’equip.

—Porta un tatuatge.

—Diuen que viu amb una rossa que esta bonissima.

—Condueix un cotxe esportiu de color metal-litzat.

—Chloe Mason vol quedar amb ell algun dia.

La reunid inicial s havia allargat massa i quan vaig arribar
a la cafeteria, ja no hi havia quasi ningd, encara que hi
havia una cua no gaire llarga al costat del taulell. Hi vaig
esperar, impacient, sense deixar d’evocar la reunié que
acabavem de tindre.

L oficina de la senyora Mingle estava amagada alla
dalt, a I’edifici on hi havia les oficines 1 I’administracio.
Era una dona de mitjana edat, que portava unes ulleres
extravagants 1 duia els cabells arrissats tintats de roig.

—Eden, no? —va comentar, entusiasmada, aixi que les
dues vam seure a les nostres butaques, davant d’una safata
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plena de bescuits de xocolate, amb dues tasses de te que
es mantenien en equilibri entre nosaltres, damunt d’un
escambell—. Conta’m on et veus en el futur...

La veritat €s que jo no havia pensat gaire en el meu
futur i, menys encara, en el futur a llarg termini. A tot
estirar, havia pensat d’aprovar els examens a I’estiu 1
de matricular-me a la facultat local en arribar la tardor.
Estudiaria amb ganes durant la setmana i, dissabtes de
nit, aniria a les festes. Pero no a les festes que li agraden
a Amy, les festes que consisteixen a beure sidra barata
en gots de plastic i a perdre’s en els racons més foscos
amb els xics de ’escola, sind a festes de veritat, on la
gent beu vi en gots de vidre i parla de Ilibres i de politica
mentre intenta arreglar el mon.

—Imagina’t com una anciana de noranta anys —va dir
la senyora Mingle, mentre mullava un bescuit de xocolate
en la tassa de te; el va mullar durant tant de temps que jo
em pensava que es partiria— que recorda la seua vida...
Quina historia t’agradaria poder contar?

Vaig intentar imaginar-me a mi mateixa com una ve-
lleta, amb els cabells blancs i arrugada, amb una llarga
vida al darrere. I de sobte vaig endevinar que volia. No era
una imatge amb detalls, sin6 una allau d’imatges. Volia
que la meua vida féra com un dels meus llibres preferits:
una novel-la llarga, grossa, amb cada pagina plena de
paraules escrites amb una lletra molt menudeta, perque
I’inica manera de posar tanta vida en aquell llibre seria
escriure’l amb una lletra molt menuda. Volia ser valenta,
assumir riscos, fer coses diferents, enamorar-me. Els per-
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sonatges haurien de ser originals, els paisatges, exotics.
Volia que la meua vida féra una aventura meravellosa.

El problema era que no coneixia cap persona original,
que mai no havia visitat cap paisatge exotic i que em
faltava molt de valor. Asseguda al despatx de la senyora
Mingle, vaig veure més clar que 1’aigua que si no comen-
cava de seguida a pensar en el meu futur, la historia de la
meua vida només seria un llibre quasi buit, amb pagines
i pagines en blanc, interrompudes de tant en tant per una
llista de compra o per una nota per a I’home que vindria
a netejar els vidres de les finestres.

—Que és aix0? —va dir una veu masculina, suau, a la
meua esquena. Vaig despertar del meu somni i el vaig
mirar. Era el xic nou i em preguntava per un dels plats
del mend.

—Jo tampoc ho tinc gens clar —li vaig respondre, amb
una carassa—. Supose que deu ser curri...

—I qué em dius d’aix0? —em va preguntar, assenyalant
la pizza—. Aixo redé amb les coses roges?

Em resultava dificil localitzar el seu accent. Era d’al-
gun lloc entre America i Australia.

—Vols dir la pizza?

Va fer que si amb el cap i em pregunta que portava.

El menjar de la cafeteria era, sovint, una barreja hor-
rible d’ingredients dificils d’identificar. Pero la pizza
era ben facil de reconéixer i quasi sempre era una opcié
segura. Jo em vaig girar a mirar-lo, buscant un senyal que
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em confirmara que es tractava d’una broma o d’una cosa
per I’estil, com ara un somriure o un gest de complicitat.
Pero ell mirava els trossos de pizza amb molt d’interés,
amb el front arrugat entre unes celles incredules.

—Només és una pizza normal, amb tomaca i formatge...

De veritat no sabia que es tractava d’una pizza?

—Ah, si! —va dir, somrient de sobte—. Ja ho sabia.

Jo vaig agafar una creilla feta al forn, dacsa i una
poma. Ell va agafar exactament les mateixes coses.

—Ac¢0 fa més bona cara —va dir, aixecant un muscle.

Vaig pagar el menjar i em vaig dirigir cap a la taula on
seien Megan i Connor. Erem un grup estrany. No forma-
vem part de cap de les tribus principals de Perran, com ara
els que feien surf o els que practicaven el patinatge, ni de
les xiques del club dels ponis, ni dels musics, encara que,
en realitat, ens podiem acostar a la periferia de qualsevol
d’aquells grups de tant en tant. Megan tenia molt bona veu
i mantenia bones relacions amb els musics. Connor estava
aprenent a fer surf, encara que no pertanyia a la tribu dels
que ja en feien, i freqiientava el club d’astronomia, cada
divendres després de les classes, sense que aixo I’obligara
a convertir-se en un dels seus membres. Jo, per la meua
banda, formava part de I’equip de camp a través, perod
evitava qualsevol altre esport. Connor i Megan seien amb
un vei de Connor, Matt, i amb la seua amiga, Amy.

Matt estava bé. Tocava la guitarra i era molt tranquil.
Amy era la reina dels drames, sempre estava actuant,
sempre estava reinventant-se i sempre volia ser el centre
d’atenci6. El seu dltim aspecte, segons les seues propies

12



paraules, era de vampira elegant. S havia tintat els cabells
d’un color tan negre que donava a la seua pell, natural-
ment pal-lida, una tonalitat verdosa. Un canvi radical de
la personalitat anterior, quan anava tintada de ros platinat
i tractava d’imitar I’accent del sud de California.

—Estava pensant que una festa a la platja seria ideal,
no creieu? —deia Amy, mentre jo buscava una cadira.

Megan em va mirar i va fer girar els ulls, en un gest
de complicitat. Ja feia setmanes que Amy preparava la
festa del seu setz¢ aniversari. A Megan no li agraden gens
les festes a la platja, perod jo ja m’imaginava la foguera
resplendent enmig de la nit, el cel ple d’estrelles i, amb
una miqueta de sort, la lluna.

—Amy, aix0 sera a la primeria de mar¢. Com hem de
fer una festa a la platja a la primeria de marc¢? —va pre-
guntar Connor—. Estarem encara en ple hivern.

—En realitat, ja estarem practicament en primavera
—va respondre ella—. I de qualsevol manera, no es tracta
d’anar amb biquini ni res d’aixo. Que no has estat mai
en una festa a la platja, fora de I’estiu?

—No —va protestar Connor—. Per que hauriem de fer
una festa a la platja?

—Perque els pares no van a les festes a la platja. Puc
fer una festa a casa, amb el pare i la mare a I’habitaci6 del
costat... Segur que estarien encantats de servir-nos pizza
i refrescos... Pero també podem fer una festa a la platja,
sense pares i amb llibertat per a beure qualsevol cosa.

—Ho comprenc —va dir Connor—. Pero ens congela-
rem.
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—Encendrem un bon foc —va dir Amy—. Sera una festa
fantastica.

Jo vaig intentar concentrar-me en la creflla. De reiill,
vaig veure com el xic nou seia, sol, en una taula que hi
havia en un rac6. Tres alumnes del curs anterior al nostre,
que seien a la taula del costat, somreien, li feien gestos,
s’arreglaven els cabells i augmentaren considerablement
el volum de la conversa. Alguna cosa em feia creure que
no tindria cap problema per a adaptar-se, fins i tot en un
moment tan avangat del curs.

—Tu que n’opines, Eden? —em va preguntar Amy.

—Com? —no sabia de que parlava—. Em pareix molt bé.

Amy ho va notar i mira cap al mateix lloc on mirava
jo. Després em va fer un gest que volia ser de complicitat.

—Avaluant el xic nou? —pregunta.

—Tu també! —va protestar Connor, fent-me una caras-
sa—. Es I’home dels teus somnis? Et fa anar el cor més
de pressa?

—Oblida’m, Connor! —li vaig dir i també li vaig fer
una carassa—. Estas gelos!

I vaig continuar mastegant la poma, molesta perque
m’havien descobert.

—Es intel-ligent —va dir Amy—. Estava en la meua clas-
se de ciencies, aquest mati.

—No tant, eh? —va dir Matt—. Jo també he tingut classe
d’historia amb ell i ni tan sols havia sentit a parlar de Hit-
ler... Per I’amor de Déu, qui no ha sentit parlar de Hitler?

—Ni de la pizza —vaig murmurar jo, en veu baixa, pero
ningl no em va sentir.
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—De qualsevol manera, no m’interessa gens la seua
ment —va somriure Megan amb picardia.

—No ho comprenc —va dir Connor, movent el cap en
sentit negatiu— Que té ell que no tinga jo?

—Musculs —va comengar Megan—. I uns pomuls molt
marcats. [...

Connor torna a fer mala cara, perd Megan el va ig-
norar i continua:

—I uns cabells preciosos.

—Supose que vols fer broma —va dir Connor—. Pero si
porta els pels enredats en totes les direccions... Tampoc
sap pentinar-se?

—Mira qui parla: I’home que no ha vist mai una pin-
ta —vaig dir jo, acariciant els cabells desfets de Connor.

—Deuen ser els cabells que sén moda ara mateix, al
seu poble d’America, o d’alla on vinga —va dir Megan.

—No crec que siga america —va comentar Amy—. Em
pareix més australia...

—Definitivament no €s australia —va opinar Megan—,
no té 1’accent caracteristic d’alla. Deu ser del Canada,
o de Hawaii.

—0O de Sud-africa —va opinar Amy-. [’accent sud-
africa €s semblant a I’australia.

—Per que no li ho pregunteu i en pau? —va dir Connor,
amb una veu un pel irritada—. Ve cap aci. Segur que ell
pot desvelar-vos el misteri.

En efecte, el jove havia acabat de dinar i havia de pas-
sar vora la nostra taula. Jo em vaig concentrar en la poma,
amb I’esperanca que Connor no diguera cap impertinéncia.
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Connor es va incorporar, just quan el xic passava pel
costat de la taula.

—Perdona —1i va dir, barrant-li el pas—. Volia pregun-
tar-te si ens ajudaries a resoldre una discussio.

—Si puc —va somriure ell, calid i amable.

—Les xiques estaven intentant descobrir d’on és el
teu accent. Dubten entre Australia, Canada, Hawaii o
Sud-africa...

El xic torna a somriure.

—Quasi —va dir—. America.

—America, ja ho teniu clar. Moltes gracies per ha-
ver-nos ajudat.

El jove va aixecar una cella.

—De res.

La campana que ens cridava per a la cinquena classe
em va fer sospirar: dues hores d’ Art amb la senyora Link.

—Quina classe tens ara —va preguntar Connor al xic
nou-. Jo et diré on hi ha I’aula.

El xic nou portava un planol de I’escola a lama i es
notava que, aquell mati, ja I’havia plegat i desplegat unes
quantes vegades.

—Art amb la senyora Link.

—Eden també té art amb la senyora Link —va dir Me-
gan, i em va somriure.

Jo vaig arronsar les espatles. Per que Megan havia
de ser tan impertinent? Em vaig engolir el mos de poma
que mastegava i vaig agafar la safata.

—Pots vindre amb mi.
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—Eden. Es un nom molt bonic —va comentar ell, men-
tre caminavem cap a I’edifici Godrevy—. Es freqiient a
Anglaterra?

—No. No conec ningd amb el mateix nom.

-l aixo?

No vaig contestar. No hauria sabut que dir-li. El vaig
mirar de reiill 1 vaig comprovar que ell també em mirava,
amb un somriure divertit als llavis. La calor que vaig
notar em va fer comprendre que m’havia fet roja. Tinc
els cabells de color roig fosc i una pell molt pal-lida que
s’encén massa sovint, des del coll fins al front.

—Com €s que has vingut a Cornualla? —li vaig pregun-
tar, per dir alguna cosa, mentre obria la porta.

—Per faena —va dubtar—. Per la faena de mon pare.

—No deu ser facil adaptar-se a una escola nova quan ja
ha passat més de mig curs, amb els examens i tota la pesca...

—No és gens dificil. Tots sou molt amables amb mi.

La senyora Link ja ens esperava dins 1’aula, salu-
dant-nos i mirant-nos de dalt a baix. Com sempre, portava
un cafta que li accentuava els malucs, enormes, i feia
una olor semblant a 1’avellana, perque¢ sempre estava
bevent café.

—Tu deus ser Ryan Westland —va dir, mentre i estre-
nyia la ma amb cordialitat i vigor—. I ara, on et posarem?
Eden no té company, de manera que pots seure amb ella.

Jo vaig seure al lloc de sempre i vaig observar al meu
voltant, mentre Ryan seia al costat. Vaig sentir clarament
el soroll de les cadires i els sospirs de les xiques que es
movien per a veure’l més bé.
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—De manera que véns d’ America? —li vaig dir, al cap
d’un moment.

=Si.

—La parella de ma tia també és un home america, perod
t€ un accent molt diferent del teu.

—Es un pafs molt gran.

—I tu, de quina part ets?

—Fas moltes preguntes, no creus?

El vaig entendre a la primera, de manera que vaig
traure el quadern de dibuix i el vaig obrir per I’altima
pagina on havia treballat. Mans, peus i ulls. Tot franca-
ment mal dibuixat. Vaig tancar el quadern de seguida,
perque no volia que Ryan descobrira els meus dibuixos.

—S6c de Nou Hampshire —va dir Ryan, en veu baixa
i somrient—. D’un poblet menut, enmig del camp.

—Obriu els quaderns —ens va interrompre la senyora
Link, que li’n va donar un, de nou, a Ryan—. Avui dibui-
xarem retrats. La cara i la part superior del tors.

Vaig notar un nuc a la boca de I’estomac. Era horrible.
Hauria de dibuixar la cara de Ryan i jo dibuixava molt
malament, sobretot els retrats. La senyora Link va triar un
dels xics que seien a les primeres taules perque li fera de
model i ens va explicar com haviem d’afrontar el treball.

—Teniu trenta minuts —ens va dir.

—Vols dibuixar tu primer o t’estimes més fer tu primer
de model? —em va preguntar Ryan.

Les dues opcions em pareixien malament. Pero vaig
pensar que si ell em dibuixava primer, jo no li hauria
d’ensenyar el meu dibuix.
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—Primer faré de model.

No sabia on mirar: mirava per la finestra, mirava els
dibuixos de les parets i, finalment, vaig mirar la porta.

—Podries estar-te quieta un instant? Em pregunta
Ryan.

—Perdona. Es que no em puc estar quieta.

—Potser si et concentres a mirar alguna cosa en con-
cret...

Vaig observar I’aula, amb la intenci6 de trobar alguna
cosa interessant.

—On creus que podria mirar?

—Simplement, mira’m a mi.

Ell degué notar una mirada d’horror als meus ulls. Em
resultava impossible mirar-lo directament als ulls sense
tornar-me roja.

—O pots mirar per la finestra, si vols.

Em vaig decidir per la finestra, encara que no hi havia
gran cosa a mirar: només una palmera que es balancejava
al vent i una paret de rajola. La senyora Link va posar una
musica lenta, amb la intencié de crear un clima tranquil a
I’aula. Un piano i una trompeta. Vaig intentar imaginar que
estava en un altre lloc. Vaig pensar en la festa a la platja
que estava organitzant Amy. Vaig pensar en ma tia Miranda
iel seu amic, Travis, de qui estava perdudament enamora-
da. I després vaig pensar en aquell xic tan ben plantat que
tenia davant i que s’esfor¢ava a dibuixar la meua imatge.
De seguida vaig notar com la sang em pujava a les galtes.

—Per que no et lleves el jersei? —va dir Ryan al cap
d’uns minuts.
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—Perdona?

—Tens la cara encesa... Et trobes bé?

—Estic bé —li vaig dir—. Només tinc una miqueta de
calor.

El fet que em mirara amb més interés no va millorar
la situacio.

—Si tens calor, lleva’t el jersei.

—I aix0 no t’obligara a rectificar el dibuix?

—No —va moure el cap—, encara estic dibuixant-te la
cara.

A poc a poc, em vaig llevar el jersei per damunt del
cap, amb tota la precaucié del mén, per evitar que la
camisa se’n pujara també. Vaig descordar el primer botd
de la camisa i vaig afluixar el nuc de la corbata, encara
que sabia perfectament que aquella maniobra no canviaria
gens ni miqueta els meus colors de cara.

—Em note la cara roja —vaig dir.

Ryan va deixar de mirar-me el pit i em mira la cara,
fins que arriba als ulls. Va somriure i continua dibuixant.
Vaig intentar concentrar-me en la musica, perod era molt
lenta i dolorosament romantica i, sense poder evitar-ho,
em vaig sentir ridicula en imaginar que estava ballant
amb Ryan, els dos descal¢os, amb el sol amagant-se més
enlla de la mar, mentre sonava aquella peca musical. Vaig
agafar el meu quadern de dibuix i em vaig ventar la cara,
com si fora un ventall, per a intentar refrescar-me una
miqueta.

—Hi ha un club de ciencies a I’escola? —em pregunta
Ryan.
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—Hi ha unes classes de repas per a la gent que té di-
ficultats i vol aprovar la materia.

—I no hi ha res més? —Ryan va fer una carassa—. Un
grup de gent que estime les ciencies?

—No. Si no és que t’interessa I’astronomia. Crec que
també €s ciencia. El meu amic Connor forma part del club.

—Connor? —va preguntar Ryan, que em mirava amb
el llapis a la ma.

—Ihas conegut a I’hora de dinar. Es el xic dels cabells
rossos que t’ha preguntat per I’accent.

—Aix0 estaria molt bé —va acceptar Ryan—. Quan es
reuneixen?

—Divendres. El senyor Chinn n’és el responsable.
Pero Connor t’ho podra explicar millor.

Ryan em mirava amb molt d’interés.

—M’interessa molt aix0. Quin és el cognom de Con-
nor? Necessite parlar amb ell.

—Penrose. Es un dels meus millors amics. Jo te’l pre-
sentaré.

—Gracies —es torna a concentrar en el dibuix i comen-
ca a fer correr el llapis sobre el paper. Jo vaig tornar a
mirar la palmera.

Una bafarada d’avellana amarga em va anunciar la
proximitat de la senyora Link.

—Molt bé, Ryan —va dir—. Has capturat perfectament
I’expressio d’Eden.

Al cap de mitja hora de sofriment insuportable, la
senyora Link ens va dir que canviarem els papers i jo no
sabia si sentir-me alleugerida o mortificada.
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—Com vols que em pose? —em va preguntar Ryan,
divertit.

—No m’importa.

Jo no sabia per on comengar. Li vaig mirar els ulls:
marrons. No eren de color marr6 com el fang, ni com el
café, ni d’un marré brut. Els ulls eren del mateix color
que les fulles a la tardor. Al voltant de la pupil-la eren
de color castanya, pero es tornaven de color coure en
allunyar-se’n i, a prop del blanc, eren com 1’or. Eren els
ulls més bonics que havia vist mai i em miraven sense
poder dissimular que allo li pareixia divertit.

—Crec que seria millor que et girares a mirar per la
finestra —li vaig dir.

—Cap a aquell arbre?

—Estaria bé.

—Quina classe d’arbre és?

—Només €s una palmera normal —li vaig dir jo, es-
tranyada.

Vaig intentar capturar la llum dels ulls. Pero no vaig
poder. Només els vaig donar forma d’ull. Hauria pogut
explicar amb paraules que eren uns ulls grossos, calids,
somrients, perd no vaig ser capac d’expressar aquells
sentiments al paper.

Després vaig provar amb els cabells. Eren de color
marrd6 clar, amb un toc calid. Si jo féra una artista amb
talent, hauria sigut capag de trobar dotze matisos dife-
rents de marré daurat en aquells cabells que, des del
front, s’escampaven en totes les direccions. Vaig inten-
tar interpretar amb els llapis aquella diversitat, pero la
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imatge que vaig dibuixar en el quadern només era una
cabellera caotica.

A continuaci6, vaig intentar dibuixar la forma oval
de la cara, encara que sabia perfectament que no seria
capag ni d’acostar-me a la forma de les galtes ni a la seua
mandibula esmolada. La cara que apareixia en la pagina
pareixia dibuixada per un xiquet de vuit anys 1 jo vaig
comencar a acariciar la idea de trencar-la en mil miquetes.
Amb un sospir d’impotencia, em vaig concentrar en el
cos. Ell estava de costat, mirant la palmera per la finestra
de I’aula d’art. S’havia llevat el jersei i s’havia arroman-
gat les manegues de la camisa, de manera que se li veien
els pels daurats dels bragos. Tenia els bragos prims i els
punys tancats, de manera que els musculs se li marcaven
davall la tela. Més amunt, la forma del pit se li definia
clarament davall la camisa. Era un pit ample i muscul6s.

—Fas molt d’exercici? —li vaig preguntar.

—No —em va respondre, una miqueta estranyat. M’ ha-
via descobert observant-li el pit.

—Tens una musculatura molt marcada.

Aquelles paraules em van eixir de la boca sense el
permis del censor que porte dins, i no ho vaig poder evitar.
Ell es limita a arquejar una cella.

—I aix0 és bo?

Vaig tornar a posar-me roja com una tomaca.

—No té gens d’importancia. Jo no sé dibuixar, el di-
buix és I’assignatura que pitjor porte.

—Puc veure que has fet?

—De cap de les maneres.
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Pero el temps transcorria inexorable i va arribar el
moment de mostrar els nostres retrats. La senyora Link
volia que li explicarem que haviem fet bé i que comen-
tarem si haviem assolit el nostre objectiu.

—Aci el tens —va dir Ryan, mentre em donava el seu
dibuix.

Era un dibuix bo. La xica del retrat es mossegava
lleugerament el llavi inferior, mentre mirava cap a un lloc
inconcret. Duia els cabells llargs i una miqueta rebolicats
i als ulls lluia una mirada intensa. [ ombra de les galtes
suggeria una certa vergonya. Era jo de veritat. O més ben
dit, una versid molt més atractiva de mi mateixa.

—Que he fet bé? —va preguntar Ryan, amb un somriure
de satisfaccio.

—M’agrada el moviment dels cabells —vaig dir—. L’has
expressat molt bé.

Ell em va donar les gracies i, somrient, em pregunta:

—Creus que he assolit el meu objectiu?

—No ho sé. Em pareix una xica massa perfecta, no és
una xica real.

—Només he dibuixat la xica que he vist.

Em vaig mossegar el llavi, perque no sabia que res-
pondre.

—Ja m’agradaria tindre aquest aspecte —vaig amollar
finalment, per dir alguna cosa. Vaig somriure 1 vaig arron-
sar les espatles, per fer entendre que no em considerava
tan perfecta.

—Ara deixa’m veure el teu.

Li vaig mostrar el meu dibuix.

24



—Em donaria per satisfeta si valorares 1’esfor¢ que he
fet. S€ perfectament que no té cap altre merit.

Ryan va somriure en veure el dibuix.

—Completament huma, pero hauré de fer alguna cosa
amb els meus cabells...

—La setmana que ve —ens va dir la senyora Link en
acabar la classe—, farem una eixida al camp per a visitar
el Projecte Edén i dibuixar esbossos de les plantes. No
haureu d’assistir a les classes del mati i tornarem a temps
d’agafar I’autobus de les tres i mitja.

—Que és el Projecte Edén? —em va preguntar Ryan.

—S6n aquelles cipules tan grans, com uns hivernacles,
que han construit en unes pedreres d’argila abandonades,
a Saint Austell. Cada hivernacle esta dedicat a un ecosis-
tema diferent. Es interessant.

—I es diu Edén?

—Si —vaig assentir—, pel jardi de ’Edén.

—Ho comprenc.

Va sonar la campana i em vaig posar a recollir les
meues coses. Ryan ho va recollir tot de pressa i se’n
va anar. En arribar a la porta de 1’aula, es va girar i va
somriure:

—Gracies, socia —em va dir.
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