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Capítol 1 
Declarant a comissaria

–Estàs tranquil?
–Sí, sí, senyor.
–Segur?
–Sí, gràcies.
–Podríem començar, però hem d’esperar els 

teus pares.
–És necessari?
–Sí, ja els hem avisat. De tota manera, podem 

xerrar una mica. Això no és un interrogatori, no-
més una declaració, n’entens la diferència?

–Sí –Va mirar la porta amb tristesa.– M’agra-
daria anar-me’n a casa.

–Ho enllestirem en una estoneta.
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–D’acord.
L’home es va asseure davant seu. Els altres 

dos homes es van quedar drets; un, el més alt, 
amb els braços plegats i recolzat a la paret, i l’al-
tre, el més baix, amb les mans a les butxaques.

Hi va haver un silenci breu.
–Quin ensurt, eh? –va tornar a parlar l’home 

que portava la veu cantant.
–Sí.
–Segur que això només ho havies vist a les 

pel·lícules.
–Més o menys.
–Si nosaltres t’expliquéssim les coses que 

veiem cada dia... Oi, nois?
–Sí –va dir l’alt.
–Sí –va dir el baix.
–El problema és que n’ets l’únic testimoni, 

i això...
–Ja.
–Segur que no t’havia passat pel cap que avui 

series el protagonista del dia.
L’Steve no va saber què dir.
–Perquè has tingut un dia normal, oi?
–Sí.
–Escola, amics i tot això.
–Sí –va estossegar.
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–Vols beure una mica d’aigua?
–D’acord.
–Charlie, porta-li aigua al noi.
–Sí, inspector. –L’home baix es va posar en 

moviment tot mirant-se l’alt amb expressió de 
disgust.

La porta es va tancar darrere seu.
–Seguim xerrant i m’ho expliques? –L’ins-

pector va fer petar la llengua.
–D’acord.
–Endavant, doncs. I recorda que ets un testi-

moni, només un testimoni. Això no és un inter-
rogatori ni és oficial. Però si avancem..., podràs 
anar-te’n abans a casa.

–Doncs... –L’Steve va concentrar-se, traient 
el cap al cinema del seu cervell, i va recuperar-ne 
el reflex de les imatges abocades a la pantalla 
dels seus records recents.– Anava cap a casa...

–Sol?
–Sí, sol.
–Una mica tard, no trobes?
–M’havia quedat a casa d’en George a repas-

sar uns assumptes. Els pares ja ho sabien.
–On viu en George?
–A Hilton Park.
–I tu?
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–A Cross Roark.
–Feies una bona marrada, no?
–Els pares volen que vagi pel centre, perquè 

està més il·luminat. Si anés en línia recta passaria 
per zones fosques i... Bé, ja ho sap.

–Sí, ja ho sé. Els pares sempre som previsors.
–I tant.
–Així que tornaves cap a casa.
No va tenir temps de respondre. La porta es 

va tornar a obrir i hi va aparèixer en Charlie amb 
un got de plàstic. El va deixar davant seu i va 
recuperar el seu lloc a l’escena.

L’Steve va allargar la mà, va agafar el got i 
va beure dos glopets d’aigua.

–Millor?
–Sí, sí, senyor.
–Aleshores... Per on anava? –va recuperar 

el fil de la conversa–. Ah, sí, tu tornaves cap a 
casa... Va ser llavors que vas veure els lladres?

–Vaig veure el cotxe. Encara no sabia que 
eren lladres.

–Una bona resposta –va admetre l’inspector–. 
Ho fa bé, oi que sí, nois?

–Sí –va dir l’alt.
–Sí –va dir el baix.
Tots tres van tornar-lo a mirar.
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–Bé, així, doncs... Vaig veure el cotxe, sí. Pri-
mer, els llums, després, vaig sentir el soroll del 
motor, i finalment...

–En quina direcció anava?
–El tenia al davant. Venia de cara cap a mi.
–D’acord, segueix.
–Anava molt de pressa. Tant que per un mo-

ment vaig pensar que se’m tiraria a sobre –va dir 
l’Steve–. Fins que, de sobte, a uns vint metres, 
va girar cap a la dreta.

–La seva dreta?
–La seva dreta, sí. És a dir, la meva esquerra.
–D’acord –va acceptar l’inspector–. Venia de 

l’oest, i quan era a uns vint metres de tu... Cop 
de volant i va girar.

–Sí, senyor. Va girar, es va enfilar a la vorera 
tot saltant la vorada i es va encastar a l’aparador 
de la joieria.

–Terrible, no?
–Hi va haver molt de soroll, els vidres i tot 

això.
–I no hi havia ningú a la vora?
–No, ningú.
–No circulava cap cotxe més?
–En aquell moment, no.
–I què vas fer?
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–Jo? Em vaig quedar paralitzat.
–És natural. Oi, nois?
–Sí –va dir l’alt.
–Molt natural –va contestar el baix.
–I ells, et van veure? –va preguntar amb el 

mateix sarcasme que havia fet servir fins llavors.
–Crec que no.
–Només ho creus?
–Bé, es van encastar contra l’aparador. No 

crec que estiguessin molt pendents de mi. Tot 
va anar molt de pressa.

–I després d’encastar-s’hi...?
–Van sortir del cotxe, tots tres, i es van ficar 

dins la joieria.
–Els vas veure bé?
–Sí, era a l’altra vorera però hi havia prou 

llum. Van començar a trencar vidres, vitrines, 
mobles...

–I agafaven les joies?
–Agafaven de tot. Ho ficaven en unes bosses.
–Per què no te’n vas anar corrent?
L’Steve va deixar que la pregunta arribés fins 

al més profund del seu cap.
–No ho sé –va reconèixer.
–Et vas quedar quiet allà.
–Sí, senyor.
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–Paralitzat?
–No ho sé –va tornar a dir.
–Tenies por?
–No sé exactament com em sentia, senyor. 

–Va arronsar les espatlles.– El que sí que sé és 
que tenia els ulls molt oberts.

–Per què t’hi vas acostar?
–Jo?
–Quan va arribar la policia eres al mig del 

carrer.
–Suposo que vaig fer unes passes.
–Cap a ells? –l’home va obrir les mans.– 

Això vol dir que ets valent, no? En comptes de 
córrer o quedar-te allà on eres, et vas acostar als 
tres lladres. Potser ho volies veure millor?

–Potser sí, no me’n recordo.
–Inspector... –va dir el més alt.
–Sí, Harry?
No va dir res més. Només la mirada. A ell i 

al noi.
El to de l’inspector va recuperar la normalitat 

i l’afabilitat del principi, quan parlaven sense que 
semblés un interrogatori.

A més, els pares encara no havien arribat.
–Quanta estona van estar a la joieria?
–Ni idea.
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–Un minut, dos, tres?
–A mi, llavors, se’m va fer molt llarg, tot i 

que ara... No ho sé, potser va ser menys.
–I un cop ho van haver robat tot o gairebé 

tot...
–Van tornar al cotxe, van fer marxa enrere, les 

rodes van xerricar, van fer un gir brusc de noranta 
graus, ara sí com a les pel·lícules, i es van dirigir 
cap a l’oest, per on havien vingut.

–Les rodes van xerricar... Un gir brusc... 
–l’inspector va assentir un parell de cops.– Una 
bona descripció, oi, nois?

Ja s’havien cansat de dir que sí. Es van limitar 
a assentir una vegada amb el cap.

–I llavors? –el policia es va inclinar sobre la 
taula.

Els ulls li brillaven.
Els del testimoni, contràriament, van perdre 

part de la seva intensitat.
El silenci es va fer estrany.


